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AVERTISSEMENT  BIBLIOGRAPHIQUE 


Il  nous  a  semblé  inutile  de  reproduire  ici  une  bibliogra- 
phie plus  ou  moins  complète  de  la  littérature  spinoziste. 
On  la  trouvera,  d'une  part,  dans  la  dernière  édition  du 
Grundriss  d'UEBERWEG,  d'autre  part  dans  l'ouvrage  français 
de  M.  Huan,  Le  Dieu  de  Spinoza,  qui  donne  jusqu'à  1918 
une  nomenclature  de  près  de  800  écrits  divers  relatifs  à 
Spinoza.  Bien  que  la  plupart  de  ces  études  aient  été 
utilisées  pour  le  présent  travail,  il  n'y  sera  fait  cependant 
aucune  référence  expresse.  —  On  objectera  peut-être  que 
c'était  là  une  obligation  à  laquelle  il  eût  mieux  valu  ne 
pas  se  dérober  de  propos  délibéré,  les  interprétations  d'un 
système  ayant  acquis  une  sorte  de  droit  historique,  et 
faisant  partie  intégrante  de  ce  système,  au  même  titre  que 
le  texte  lui-même.  Il  est  de  fait  que,  dans  ces  dernières 
années,  en  Allemagne  surtout,  toute  une  Ecole  d'histo- 
riens de  la  philosophie  tendait  à  présenter  les  différentes 
doctrines,  moins  comme  un  exposé  vivant  de  la  pensée  de 
l'auteur,  que  comme  une  discussion  plus  ou  moins  abs- 
traite des  innombrables  commentaires  auxquels  elle  avait 
pu  donner  lieu.  Or  un  tel  procédé  n'évoque-t-il  pas  invinci- 
blement le  souvenir  de  cette  période  de  déclin  où  la 
Scolastiquedevait  sombrer,  victimedes  excès  de  sa  méthode? 
N'était-on  pas  arrivé  à  substituer  peu  à  peu  à  l'étude 
directe  de  telle  ou  telle  question  la  suite  interminable  des 
opinions  professées  à  son  sujet?  si  bien  qu'à  force  d'argu- 
ments, de  répliques  et  de  controverses,  il  ne  restait  plus 
de  cette  terrible  bataille  de  commentaires  qu'une  vaine 
énumératipn    de   thèses  et  d'antithèses,    au  travers  des- 
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quelles  ne  se  laissait  même  plus  deviner  l'objet  initial  de 
la  dispute.  Il  fallut  que  Descartes  vînt  proclamer,  à  la  suite 
de  Bacon,  la  nécessité  de  faire  désormais  table  rase  de 
cette  stérile  érudition,  et  de  s'efforcer  au  contraire  de  lire 
délibérément  dans  le  grand  livre  de  la  nature,  au  lieu  de 
se  borner  à  réunir  minutieusement  toutes  les  hypothèses 
jusque  là  élaborées  :  L'expérience,  l'observation  et  l'évi- 
dence personnelle  devaient  remplacer  les  procédés  con- 
damnés de  la  Scolastique. 

A  cette  révolution  méthodologique,  tour  à  tour  la  Physi- 
que, la  Biologie  surtout,  puis  la  Psychologie  durent  leur 
naissance  ou  leur  élévation  au  rang  de  sciences.  Peu  à 
peu  une  vie  nouvelle  semblait  ranimer  les  vieilles  concep- 
tions que  le  Moyen-Age  avait  figées  dans  un  réseau  de 
formules  où  elles  avaient  trouvé  la  mort:  On  se  mettait, 
en  effet,  en  présence  de  la  vie,  on  étudiait  directement 
l'organisme  et  l'individu  lui-même,  afin  de  lui  arracher  les 
secrets  de  son  existence  et  de  son  fonctionnement. 

Certes,  c'était  un  grand  pas  dans  la  voie  de  l'explication 
de  la  vie  :  il  ne  suffisait  pas  encore.  A  l'empirisme  pure- 
ment individualiste,  il  fallut  adjoindre  l'empirisme  évolu- 
tionniste.Car  on  s'aperçut  bientôtque  l'organisme  individuel 
ne  s'expliquait  pas  par  lui-même,  qu'il  apportait  avec  lui, 
dès  sa  naissance,  une  virtualité  de  tendances,  héritées  de 
ses  plus  lointains  ancêtres,  et  qui  dessinaient  par  avance 
les  grandes  lignes  de  son  développement  ultérieur.  Bien 
plus  :  l'évolution  de  l'individu  parut  retracer  en  raccourci 
l'évolution  de  l'espèce,  et  ce  fut  la  grande  idée  du  parallé- 
lisme de  l'Ontogenèse  et  de  la  Phylogénèse,  loi  fonda- 
mentale de  tout  organisme  vivant. 

Mais  les  systèmes  philosophiques  ne  sont-ils  pas  des 
organismes  à  leur  manière?  L'agencement  harmonieux  de 
leurs  diverses  parties  n'est-il  pas  le  fruit  d'une  vie  véri- 
table, la  vie  de  la  pensée  elle-même  qui  leur  a  donné 
naissance    et   qui   les    engendre   perpétuellement  par  une 
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sorte  de  création  continuée  ?  N'est-ce  pas  assez  dire  alors 
que  c'est  au  système  lui-même,  dans  sa  pure  spontanéité 
vitale,  qu'il  faut  s'adresser  avant  tout,  pour  y  puiser  la 
source  de  ce  principe  interne  d'harmonie  et  de  fécondité 
créatrice  ? 

Aussi  doit-on  se  garder,  par  dessus  tout,  de  cette  fausse 
méthode  d'évolutionnisme,  qui  consisterait  à  briser  d'abord 
l'organisme  en  fragments,  de  façon  à  le  reconstituer 
ensuite  suivant  des  articulations  qui  risqueraient  fort 
d'être  artificielles  ;  ne  procède-t-on  pas  ainsi  pourtant 
quand,  à  force  de  subtiles  minuties,,  on  s'ingénie,  par 
exemple,  avec  certains  exégètes  de  l'Ecole  allemande,  à 
grouper  autour  de  chaque  terme  employé,  la  multiplicité 
des  acceptions  de  ce  terme  dans  tous  les  passages  pos- 
sibles, puis  à  réunir  tous  ces  termes  en  une  sorte  d'Index 
synthétique  qui  prétend  se  poser  comme  l'équivalent  du 
système  original  envisagé  sous  l'intégralité  de  ses  aspects? 
Gomment  découvrir  pourtant,  entre  ces  fragments  épars, 
la  pensée  animatrice  de  l'ensemble  ?  Comment  retrouver 
la  vie  originaire  dans  ce  cadavre  dont  les  parties,  d'abord 
arbitrairement  découpées,  ont  été  rassemblées  ensuite  au 
gré  de  la  fantaisie  d'une  classification  conventionnelle? 

Que  faut-il  faire  alors  ?  A  cet  organisme  véritable  que 
constitue  tout  système  philosophique,  appliquer  la  loi  de 
Von  B;er  ;  essayer  d'en  retracer  la  phylogénèse,  puis 
décrire  l'évolution  embryogénique  qui  reproduira  la  pre- 
mière en  raccourci.  Ainsi  chaque  organe  apparaîtra  succes- 
sivement comme  le  fruit  naturel  d'une  évolution  lentement 
préparée  et  pour  ainsi  dire  prédéterminée  d'avance;  c'est 
sur  ce  canevas  primitif,  que  la  spontanéité  de  l'individu 
viendra  broder  sa  nouveauté.  Et  cette  part  de  nouveauté 
résultera  de  la  nécessité  pour  l'organisme  de  s'adaptera 
son  milieu  philosophique,  c'est-à-dire  aux  conditions 
d'existence  que  lui  imposent  les  transformations  générales- 
de  la  pensée. 


XII  AVERTISSEMENT    BIBLIOGRAPHIQUE 

Est-il  besoin,  dans  ce  cas,  d'une  longue  bibliographie 
des  travaux  postérieurs  au  système?  n'est-ce  pas  avant 
lui,  bien  plutôt  qu'après  lui,  qu'il  faut  puiser  des  ensei- 
gnements féconds?  Pour  la  doctrine  elle-même,  le  texte  ne 
suffit-il  pas?  Et  c'est  pourquoi,  comme  nous  avons  essayé 
d'appliquer  en  particulier  à  Spinoza  cette  méthode  géné- 
rale, nous  avons  été  amené  à  ne  citer  d'autres  références 
que  les  trois  volumes  de  Van  Vloten  (2e  Edition  1895) 
pour  le  Texte,  —  et,  pour  la  Traduction  française,  les  trois 
volumes  de  l'Edition  de  Ch.  Appuhn('). 

(1)  Pour  les  écrits  non  traduits  par  Appuhn,  —  les  Lettres  et  le  Traité  poli- 
tique, —  nous  avons  fait  usage  aussi  de  l'édition  Saisset  (Paris,  1861);  mais 
nous  avons  toujours  indiqué,  comme  référence,  le  texte  de  Van  Vloten. 

Nous  avons  également  indiqué  cette  référence,  d'une  façon  générale,  toutes  les 
fois  que  le  texte  original  lui-même  pouvait  importer  à  la  compréhension  de  la 
pensée  spinoziste.  Mais,  le  plus  souvent,  il  nous  a  paru  suffisant,  afin  de  faciliter 
la  lecture,  de  ne  citer  que  la  traduction  française  d'AppunN. 

Pour  le  Court  Traité  et  le  De  Emendatione  notamment,  nous  avons  conservé  la 
division  en  paragraphes  adoptée  par  Appuhn  ;  pour  les  Cogitata,  nous  avons 
désigné  nous-même,  par  les  numéros  correspondants  dans  chaque  chapitre,  les 
paragraphes  mis  en  évidence  par  Spinoza. 

Enfin,  nous  avons  essayé  de  résumer  les  principales  conclusions  de  cette  étud* 
•dans  un  schéma  placé  à  la  fin  de  l'ouvrage. 
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CHEZ    SPINOZA 


INTRODUCTION 
Caractères  généraux  du  Spinozistne. 


1 .  On  est  frappé,  quand  on  essaye  d'approfondir  à  la 
lumière  de  la  critique,  la  doctrine  de  Spinoza,  des  divergen- 
ces d'interprétation  auxquelles  elle  a  donné  lieu.  La  raison 
en  est  évidemment  dans  la  façon  même  dont  l'auteur  a 
présenté  son  système.  A  l'inverse  d'un  Leibniz,  dont  l'esprit, 
«  avide  de  réalisations  concrètes  »,  invoque  à  chaque  ins- 
tant l'expérience  et  l'observation,  soucieux  d'éclaircir  sa 
pensée  par  des  exemples  qui  parlent  à  l'imagination,  il 
semble  au  contraire  que  Spinoza  se  complaise  dans  l'abs- 
trait. Peut-être,  à  l'égal  des  purs  mathématiciens,  respirait- 
il  plus  à  l'aise  à  ces  hauteurs  où  l'air,  plus  rare,  est  en 
même  temps  plus  pur.  Peut-être  éprouvait-il  aussi  une 
satisfaction  d'amour  propre,  une  sorte  d'orgueilleuse 
jouissance  à  apparaître,  au  regard  de  ses  contemporains, 
comme  une  sorte  de  sphynx  métaphysique  capable  de  dis- 
simuler sous  les  symboles  enchevêtrés  et  subtils  d'un 
géométrisme  tout  imprégné  de  scolastique,  une  pensée  en 
réalité  vivante  et  qui,  à  ses  yeux  d'initié,  se  dépouillait 
bien  vite  de  cet  encombrant  appareil,  pour  se  révéler  dans 
une  intuition  simple,  dans  le  lumineux  éclat  d'une  vision 
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instantanée.  Et  ne  semblait-il  pas  plaindre  lui-même  ceux 
que  des  facultés  intuitives  trop  faibles  obligeaient  à  dérouler 
pas  à  pas  l'inextricable  chaîne  des  théorèmes  et  des  démonsr 
trations,  au  lieu  d'apercevoir  d'un  seul  coup  la  conséquence 
dans  le  principe,  le  monde  en  Dieu,  et  la  série  tout  entière 
des  attributs  et  des  modes  concentrés  dans  l'indivisible 
unité  de  la  substance. 

Il  ne  convient  pas  d'exagérer,  sans  doute,  une  telle  inter- 
prétation. Pourtant  Spinoza,  ne  sait  pas  cacher  dans  ses 
lettres  la  confiance  en  lui-même  qui  constitue  le  trait  domi- 
nant de  son  caractère.  La  célébrité  ne  l'émeut  guère,  et  il  a 
suffisamment  foi  en  sa  propre  valeur  et  en  l'acuité  de  son 
esprit,  pour  ne  pas  se  soucier,  comme  Leibniz,  de  «  tirer 
des  idées  de  toutes  parts  »  et  de  faire  son  profit  des  obser- 
vations et  des  critiques  d'autrui.  Ce  Leibniz  lui-même,  dont 
Simon  de  Vries  lui  vante,  à  grand  renfort  d'éloges,  la 
science  et  le  génie,  il  n'est  nullement  pressé  de  le  connaître: 
«  Je  juge  imprudent,  dit-il,  de  lui  communiquer  sitôt  mes 
écrits,  je  désirerais  savoir  d'abord  ce  qu'il  fait  en  France, 
et  attendre  l'opinion  de  notre  ami  Tschirnaus  après  qu'il 
l'aura  plus  longtemps  fréquenté  et  qu'il  connaîtra  mieux 
son  caractère  ».  (Ep.  72,  V.-L.,  t.  II,  p.  410).  D'ailleurs, 
quand,  par  la  suite,  il  est  amené  à  le  rencontrer,  il  ne  fait 
pas  le  moindre  effort  pour  lui  faire  partager  ses  idées  ; 
bien  mieux,  à  ce  qu'il  semble,  c'est  à  peine  s'il  daigne  les 
lui  exposer.  On  a  causé  surtout  politique,  nous  apprend 
Leibniz  :  «  Je  vis  Monsieur  de  la  Court,  aussi  bien  que 
Spinoza,  à  mon  retour  de  France  par  l'Angleterre  et  par 
la  Hollande,  et  j'appris  d'eux  quelques  bonnes  anecdotes 
sur  les  affaires  de  ce  temps-là  !  »  (Cf.  Stein,  Leibniz  et  Spi- 
noza, p.  54).  Si  l'on  aborde  les  sujets  philosophiques,  c'est 
pour  discuter  sur  la  physique  de  Descartes.  Ce  ne  fut  que 
plus  tard,  et  après  un  certain  nombre  d'entrevues  que 
Spinoza  se  décida  à  communiquer  à  Leibniz  quelques  spéci- 
mens de  ses  démonstrations  métaphysiques  que  Leibniz 
trouva  d'ailleurs  inexactes. 
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Mais  peu  importait  au  solitaire  de  La  Haye  l'opinion  que 
le  monde  avait  de  lui.  Avec  quel  mépris  hautain,  il  signifie 
à  Albert  Burgh  que  l'esprit  de  sa  doctrine  est  intangible  et 
qu'il  n'entend  pas  la  modifier.  Excommunié  par  les  Rabbins 
qui  supportent  mal  sa  fière  indépendance,  éconduit  par  la 
riche  société  hollandaise  quand  il  cherche  à  y  fonder  un 
foyer,  repoussé  à  la  fois  par  la  Synagogue  officielle  et  les 
salons  mondains,  cet  homme  que  la  vie  élégante  avait  un 
instant  séduit,  se  cantonne  désormais  dans  sa  pensée  avec 
une  exaltation  superbe.  C'est  à  elle  qu'il  demandera  le  sou- 
verain bien,  et  non  pas  seulement  le  renoncement  absolu 
de  l'ascétisme  stoïcien  ou  bouddhiste,  mais  au  contraire  le 
bonheur  individuel  que  le  monde  a  été  impuissant  à  lui 
donner.  Et  ce  bonheur,  il  n'aura  même  pas  la  patience  de 
l'attendre,  après  sa  mort,  d'une  éternité  supra-terrestre  ; 
dès  sa  vie  présente,  une  vie  que  semble  encore  devoir  abréger 
une  maladie  redoutable,  il  prétendra  atteindre  l'immorta- 
lité, la  réaliser,  s'identifier  avec  Dieu. 

Cette  vie  en  Dieu,  cette  expérience  terrestre  et  comme 
cette  sensation  d'éternité,  voilà  l'acte  simple,  la  communion 
ineffable  qui  condensera  tout  le  système  dans  une  intuition 
instantanée.  Ce  sera  l'aboutissement  de  YEthique,  la  flèche 
qui,  du  sommet  de  l'édifice,  s'élancera  vers  le  Ciel.  On 
pourra  dès  lors  retirer  l'échafaudage;  la  construction  sera 
achevée,  et,  par  cet  appel  anticipé  à  la  vie  immortelle,  elle 
semblera  braver  le  temps  et  défier  les  siècles. 

2.  Tels  sont  les  deux  éléments  qu'il  importe,  avant  tout, 
de  dissocier  dans  la  doctrine  de  Spinoza  :  d'une  part  le  plan 
de  l'édifice,  la  vision  génératrice  qui  apparaît  à  son  esprit 
avec  l'évidente  simplicité  d'un  axiome,  de  l'autre  le  labo- 
rieux travail  d'édification,  les  matériaux  qu'il  trouve  autour 
de  lui,  nécessairement  empruntés  à  la  technique  de  son 
époque  ;  à  Descartes  la  façon  même  de  bâtir,  la  méthode 
nouvelle  et  le  point  de  vue  original  qu'il  vient  d'introduire 
en  philosophie,  à  la  scolastique  l'abstraite  et  barbare  termi- 
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nologie  que  Ton  est  tenté  de  prendre  pour  le  système  lui- 
même,  comme  si  l'on  pouvait  confondre  avec  la  construc- 
tion l'échafaudage  extérieur  ! 

Et  pourtant  n'est-ce  pas  d'une  semblable  confusion  que 
vient  l'obscurité  de  la  plupart  des  interprétations  du  spino- 
zisme.  Comme  si  ce  revêtement  artificiel  ne  nuisait  pas  à 
la  contemplation  de  l'ouvrage  et  à  la  clarté  de  l'idée  direc- 
trice, il  semble  qu'on  se  soit  plu  à  l'accentuer  et  à  renchérir 
encore  sur  l'enchevêtrement  des  articulations  et  des  tra- 
verses ;  alors,  quand  on  est  arrivé  à  reconstituer  pénible- 
ment la  charpente  de  l'échafaudage,  on  s'imagine  avoir  mis 
au  jour  le  monument,  tandis  qu'on  l'a  entouré  au  contraire 
d'un  réseau  désormais  inextricable,  parce  qu'on  a  bouché 
une  à  une  en  réalité  les  quelques  issues  qui  permettaient  de 
regarder  encore  au  travers.  Telle  est  pourtant  la  tendance 
qu  Ion  retrouve  chez  la  majorité  des  historiens  de  la  phi- 
losophie et  qui  aboutit  à  réduire  un  système  à  une  sorte 
d'index  alphabétique  des  termes  employés,  seul  moyen,  dit- 
on,  de  conserver  à  la  doctrine  sa  vérité  et  son  exactitude 
historiques.  Mais  ne  risque-t-on  pas  par  là  de  substituer  à 
la  pensée  vivante,  un  squelette  éternellement  immobile? 

Ne  l'oublions  pas  d'ailleurs  :  une  pareille  méthode,  appli- 
quée au  Spinozisme,  ne  réussirait  qu'à  le  défigurer  totale- 
ment, bien  plus  sûrement  que  toute  autre  doctrine  :  «  Celui 
qui  ne  me  connaît  que  par  les  écrits  que  j'ai  publiés,  disait 
déjà  Leibniz,  ne  me  connaît  pas  ».  Et  de  fait,  de  multiples 
inédits  devaient  venir  bientôt,  en  enrichissant  et  en  explici- 
tant la  pensée  du  maître,  la  présenter  sous  un  aspect  assez 
différent  de  celui  que  les  premiers  ouvrages,  tous  plus  ou 
moins  de  circonstance,  édités  du  vivant  de  l'auteur,  s'étaient 
bornés  jusque  là  à  mettre  en  lumière.  Mais  tandis  que 
Leibniz  savait  qu'il  laissait  derrière  lui  cette  bibliothèque 
de  Hanovre,  où  la  postérité  pourrait  trouver  entassés  tous 
ses  secrets,  Spinoza  voulut  qu'après  sa  mortlamême  énigme 
troublante  continuât  à  planer  sur  son  œuvre.  Sentant  venir 
s:i  dernière  heure,  il  fit   de   ses   manuscrits    deux   parts  ;  il 
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remit  l'une  à  ses  amis  pour  la  publier  plus  tard,  sous  le  voile 
de  l'anonymat  ;  de  l'autre  il  alluma,  nous  dit-on,  un  feu  de 
joie,  car  c'était  justement  un  jour  de  fête  et  de  réjouissan- 
ces publiques,  et  que  ce  serait  sa  façon  à  lui  d'y  prendre 
part  !  (Cf.  Lucas,  Vie  de  Spinoza  trad.  Saisset,  t.  II,  p.  L.) 

Que  contenaient  ces  manuscrits  ?  Nul  ne  le  saura  sans 
doute  jamais.  Spinoza,  comme  les  philosophes  des  écoles 
anciennes,  comme  Pythagore  ou  Platon,  avait-ij  donc,  à 
côté  de  ses  doctrines  exotériques,  destinées  au  grand 
public  un  ensemble  de  théories  plus  intimes  réservées 
seulement  à  quelques  privilégiés,  à  la  façon  de  ces 
traditions  secrètes  héritées  des  Initiations  et  des  Mystères 
antiques  ?  Et,  dans  ce  cas,  la  forme  abstraite  donnée 
à  ses  déductions  n'était-elle  qu'un  symbolisme  destiné 
à  voiler,  ou  du  moins  à  transposer  sa  véritable  pensée, 
en  sorte  que  ce  que  nous  connaissons  de  Spinoza  serait 
comparable  peut-être  à  ce  que  nous  saurions  de  Platon 
s'il  avait  pris  soin,  avant  de  mourir,  de  retrancher 
de  ses  Dialogues  tous  les  exposés  mythiques  et  de  les 
ensevelir  lui  aussi  à  jamais  ?  Et  que  nous  resterait-il  de 
Leibniz  s'il  avait  brûlé,  à  son  tour,  les  brillantes  allégories 
de  la  Théodicée  et  tous  ses  écrits  plus  ou  moins  imprégnés 
de  mysticisme,  touchant  ce  qu'il  appelait  «  le  règne  de  la 
Grâce  »,  pour  ne  nous  conserver  que  les  froides  démonstra- 
tions de  la  «  Caractéristique  »  ou  ces  recueils  de  thèses 
figées,  dont  la  considération  exclusive  a  abouti  à  faire  de 
son  système  un  panlogisme,  peu  différent  en  somme  du 
panlogisme  de  YEthique  ? 

Or,  contre  un  tel  exclusivisme  d'interprétation,  la  critique 
ne  saurait  trop  s'élever  :  il  ne  faut  pas  dépouiller  Leibniz, 
plus  que  Platon,  de  ses  mythes  !  Sans  doute  !  dira-t-on,  mais 
où  sont  les  mythes  dans  Spinoza  ?  Est-il  même  permis  de 
supposer  qu'un  tel  esprit  pût  admettre  rien  de  pareil  ?  Les 
preuves,  évidemment,  sont  loin  d'être  formelles.  Mais,  à 
défaut  de  démonstrations  précises,  ne  peut-on  pas  faire 
état,  du  moins,  de  quelques  inductions  intéressantes  ? 
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Qu'il  y  ait  eu,  tout  d'abord,  jusque  dans  les  manuscrits 
initiaux  de  YEthique,  des  transpositions  assez  nettes  de  la 
vieille  théosophie  pythagoricienne,  c'est  ce  que  nous 
apprend  sans  conteste  un  curieux  fragment  où  Leibniz 
raconte  un  entretien  qu'il  eût  avec  Tschirnhaus  sur  YEthi- 
que de  Spinoza  :  «  M.  Tschirnhaus  m'a  conté,  dit-il  beau- 
coup de  choses   du    livre    manuscrit    de    Spinoza.  Il  y  a  un 

marchand,  nommé  Jarigh  Jelles  qui  entretient  Spinoza.  Le 
livre  de  Spinoza  sera  de,  Deo,  mente,  beatitudine  seu  perfecti 
hominis  idea,  de  medicina  mentis,  de  medicina  corporis  ». 
Or  si  YEthique  a  conservé,  par  sa  théorie  des  passions,  la 
médecine  de  l'âme,  on  n'y  trouve  guère  trace,  en  revanche, 
de  cette  «  medicina  corporis  »,  à  laquelle  Tschirnhaus 
faisait  allusion  dans  le  texte  primitif.  Mais  voici  que 
Leibniz,  quelques  lignes  plus  loin,  nous  fournit  des  éclair- 
cissements, et  par  dessus  tout  cette  précieuse  indication 
«  Crédit  quandam  Transmigrationis  Pythagoricœ  speciem 
(ici  un  mot  illisible)  mentes  ire  de  cor  pore  in  corpus  ». 
(Cf.  Stein,  Leibniz  et  Spinoza:  A  pp.  II,  p.  283.)  Une  théorie 
de  la  transmigration  des  âmes,  voilà  bien  de  quoi  surpren- 
dre au  milieu  de  la  rigoureuse  et  sèche  logique  de  Spinoza  ! 
Elle  devait  cependant  avoir  sa  place  à  la  fin  du  Ve  Livre  de 
YEthique,  d'où  Spinoza  dût  la  retrancher  en  révisant  ses 
manuscrits  ;  de  quelle  lumière  saisissante  n'éclairerait-elle 
pas,  par  contre,  toute  cette  partie  de  la  doctrine  ! 

Mais  voici  un  autre  fait  non  moins  significatif:  à  l'époque 
même  de  Spinoza,  l'idée  se  répandit  assez  vite,  parmi  ses 
contemporains,  d'une  influence  immédiate  des  doctrines 
kabbalistiques.  On  connaît  à  ce  sujet  la  curieuse  polémique 
du  théologien  Georges  Wachter,  et  de  ce  Moses  Germanus, 
ancien  protestant  converti  au  judaïsme.  Versé  lui-même 
dans  la  Kabbale,  et  taxé  d'autre  part,  en  son  temps,  de  spi- 
nozisme,  Wachter,  de  concert  avec  Germanus,  n'hésita  pas 
à  affirmer  que  Spinoza  était  initié  aux  traditions  de  la 
Kabbale.  Dans  un  ouvrage  intitulé  «  De  recondita  Hebrœo- 
rum  philosophia  »  ou  «  Elucidarius  Kabbalisticus  »  (Rome 
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1706),  il  entreprit  de  démontrer  toutes  les  ressemblances, 
établissant  par  des  passages  importants  tirés  soit  des 
Lettres  soit  de  l'Ethique,  qu'il  ne  fallait  voir  autre  chose  en 
Spinoza  qu'un  adepte  déguisé  de  la  philosophie  secrète  des 
anciens  Hébreux. 

Leibniz,  il  est  vrai,  essaya  de  réfuter  le  livre  de  Wachter 
dans  une  série  de  remarques  critiques  (publiées  par  Fou- 
cher  de  Careil  en  1862  :  Leibniz,  Descartes  et  Spinoza). 
Mais,  en  réalité,  c'était  une  critique  de  Spinoza  lui-même, 
bien  plutôt  que  de  ses  rapports  avec  la  Kabbale.  Et  d'ail- 
leurs, quand  Leibniz  en  1710,  quatre  ans  après  la  publica- 
tion du  De  Recondita  Hœbreorum  philosophia,  écrivit  la 
Théodicée,  il  ne  manqua  pas,  mieux  informé  cette  fois,  de 
reprendre  l'opinion  de  Wachter  et  de  la  soutenir,  à  son 
tour,  avec  force.  (Erdm,  I.  9,  p.  484  et  612.)  Il  nous  montre 
Spinoza  versé  dans  la  Kabbale  des  auteurs  de  sa  nation,  et 
puisant  largment  à  leur  source.  Déjà  en  1707,  dans  une 
lettre  à  Bourguet  (Gehr  III,  545),  il  écrivait:  «  Verissimum 
est  Spinosam  Cabala  Hœbreorum  esse  abusum  »,  et  il  invo- 
quait à  l'appui  de  son  affirmation  celle  de  Wachter.  A  côté 
de  cette  influence,  il  citait  en  outre  celle  des  Averroïstes 
(Dutens  IV.  181),  et  aussi  celle  de  ce  David  de  Dinan 
(Dutens  IV.  175),  dont  le  panthéisme  étrange  rappelait,  au 
xme  siècle  l'interprétation  alexandrine  de  l'Aristotélisme. 
Bref  Leibniz  rattachait  par  là  Spinoza  à  une  tradition  toute 
kabbalistique,  et  c'est  cette  pensée  que  Foucher  de  Careil 
traduisait  par  ces  formules  péjoratives  :  «  Je  pencherais  en 
faveur  de  l'opinion  de  Leibniz.  L'œuvre  de  Spinoza,  sous 
une  apparence  de  rigueur  scientifique,  est  loin  d'être  une 
œuvre  homogène.  Sa  Théodicée  porte  partout  le  souvenir  de 
rêveries  embarrassées  sur  Dieu  et  la  production  du  monde, 
dont  la  physique  cartésienne  n'a  pu  le  dégager  complète- 
ment. Et  l'on  conçoit  fort  bien  que  cet  accouplement  du 
cartésianisme  et  de  la  Kabbale,  dans  un  cerveau  vigoureux, 
mais  difforme,  ait  pu  produire  YEthique.  »  (F.  de  Careil, 
Leibn.,  Des.  et  Sp.,  p.  183.) 
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Y  a-t-il  lieu  maintenant  de  s'étonner  qu'une  telle  influen- 
ce, si  elle  a  réellement  existé,  n'apparaisse  pas  d'une 
manière  plus  visible  ou  plus  littérale,  et  ,que  Spinoza  lui- 
même  se  soit  efforcé  d'en  effacer  ou  d'en  faire  disparaître 
des  traces  trop  nettes  ?  Une  objection  de  ce  genre  est  sans 
valeur  quand  il  s'agit  de  thèses  kabbalistiques,  puisque,  par 
définition,  la  Kabbale  est  avant  tout  une  sorte  de  tradition 
secrète  qu'il  est  défendu  de  révéler  en  dehors  des  Initiés. 
Cest  ainsi,  du  moins,  que  l'entend  Leibniz,  quand  il  exa- 
mine la  façon  dont  Spinoza  a  pu  participer  à  cette  initiation: 
il  rappelle  combien  était  sévère,  dans  ces  enseignements 
ésotériques,  la  discipline  du  secret.  Il  fallait,  dit-il,  parler 
de  Dieu  par  énigmes,  afin  que  les  caractères  qui  se  pour- 
raient perdre  fussent  lus  par  d'autres,  mais  sans  en  être 
compris,  à  la  façon  de  ces  Académiciens  qui,  au  témoignage 
de  Saint-Augustin  (Contra  Acad.  I.  3),  ne  découvraient 
leurs  pensées  qu'à  ceux  de  leurs  disciples  qui  étaient  restés 
auprès  d'eux  jusqu'à  leur  vieillesse. 

Il  ne  convient  pas  cependant  de  pousser  à  l'extrême  cette 
thèse  de  Wachter  et  de  Leibniz,  qui  tendrait  à  représenter 
Spinoza  comme  une  sorte  d'initié  de  traditions  mystérieu- 
ses. Lui-même,  dans  un  passage  du  Traité  théologico- 
politique  parle  des  Kabbalistes,  et  avec  quel  mépris  !  «  J'ai 
lu  aussi  quelques  Kabbalistes  et  pris  connaissance  de  leurs 
billevesées,  et  j'ai  été  confondu  de  leur  démence  ».  (Trad. 
Appuhn,  p.  207).  Mais,  ne  nous  y  trompons  pas  ;  il  s'agit 
plutôt  là,  comme  le  remarque  Franck,  (La  Kabbale,  p.  28) 
des  Kabbalistes  modernes,  et  il  serait  absurde  de  vouloir 
appliquer  cette  phrase  aux  Kabbalistes  en  général.  Le  con- 
texte, d'ailleurs,  montre  nettement  qu'il  est  fait  exclusive- 
ment allusion  à  ceux  d'entre  eux  qui  prétendaient  attribuer 
un  sens  plus  ou  moins  mystérieux  à  ce  qui  dans  l'Ecriture 
est  parfaitement  clair  et  implique  une  signification  maté- 
rielle :  ainsi  l'importance  ridicule  attribuée  au  mot  ou  au 
dessin  des  lettres. 

Si  donc  Spinoza  attaque  ces  esprits    insensés,    c'est   pour 
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mettre  l'Ecriture  à  l'abri  de  toute  interprétation  allégori- 
que, et  lui  conserver  par  là  toute  sa  valeur.  Mais,  sur  la 
tradition  elle-même  des  anciens  hébreux,  Spinoza  est  loin 
de  s'exprimer  avec  la  même  ironie.  Témoin  le  texte  célèbre 
de  la  lettre  à  Oldenbourg  :  «  Je  le  dis  avec  Paul  :  nous 
sommes  en  Dieu  et  nous  nous  mouvons  en  Dieu  ;  et  je  le 
dis  peut-être  avec  tous  les  anciens  philosophes,  bien  que 
je  l'entende  d'une  autre  façon.  J'ose  même  assurer  que  c'a 
été  le  sentiment  de  tous  les  anciens  hébreux,  autant  qu'on 
peut  en  juger  par  certaines  traditions,  si  altérées  soient- 
elles  en  bien  des  façons  ».  (Lettre  73,  V.-L.,  t.  il,  p.  411).  Ce 
que  Spinoza  condamne  par  suite  dans  les  traditions  hébraï- 
ques, c'est  la  manière  dont  elles  ont  été  défigurées  par  cer- 
tains interprètes  qui  se  sont  plu,  à  force  d'allégories  et  de 
mystères,  à  les  détourner  de  leur  véritable  sens,  et  à  les 
présenter,  suivant  le  mot  de  l'Ethique,  «  comme  envelop- 
pées d'un  nuage  »  :  «  Hoc  quidam  Hsebreorum  quasi  per 
nebulam  vidisse  videntur,  qui  scïlicet  statuunt  Deum,  Dei 
intellectum,  resque  ab  ipso  intellectas,  unum  et  idem  esse.  » 
(Eth.  H,  7,  ScolieJ  Evidemment  c'était  là  la  thèse  fonda- 
mentale de  tout  le  Kabbalisme,  la  lettre  même  du  Zohar  ; 
et  Spinoza,  en  faisant  aussi  de  cette  affirmation  comme  le 
pivot  de  son  système,  montre  quel  est  en  réalité  son  point 
de  départ  et  sa  situation  vis-à-vis  des  traditions  hébraïques: 
dépouiller  le  Kabbale  de  ses  billevesées,  percer  le  nuage,  et 
retrouver  dans  sa  pureté  et  sa  simplicité  primitives,  la 
vision  de  l'idée  originelle.  Cela  convenait  bien,  il  faut  le 
reconnaître,  à  un  esprit  qui  avait  été  nourri,  d'autre  part, 
dans  la  Synagogue,  initié  aux  mystères  du  Temple,  et  qui 
n'aspirait  qu'à  déchirer  le  voile,  à  dégager  ces  mystères  des 
obscurités  qui  en  atténuaient  la  lumière,  pour  en  pénétrer 
désormais  le  sens  profond. 

Voilà  pourquoi,  une  fois  écartée  toute  exagération  doctri- 
nale, les  premiers  interprètes  du  Spinozisme  avaient  sans 
doute  vu  juste  quand  ils  n'hésitaient  pas  à  replacer  Spinoza 
dans  la  tradition  hébraïque  ;  et  le  témoignage  de  Leibniz  à 
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cet  égard  est  particulièrement  important,  car  Leibniz,  nous 
l'avons  vu,  connaissait,  de  l'auteur  de  YEthique,  des  textes 
que  nous  n'avons  plus.  Cette  théorie  de  la  transmigration 
des  Ames  à  laquelle  il  fait  allusion,  il  dut  en  demander  des 
éclaircissements  à  Tschirnhaus  ;  et  Tschirnhaus  qui  était 
un  des  disciples  préférés  du  maître,  un  membre  de  ce  petil 
cénacle  d'initiés,  ne  dut  pas  manquer  non  plus  de  révéler  à 
Leibniz  des  aperçus  inédits  sur  la  pensée  intime  de  Spinoza 
voire  même  sur  beaucoup  de  ses  manuscrits  qui  servireni 
«ans  doute  à  alimenter  le  feu  de  joie  de  ses  dernier* 
moments.  Dans  tous  les  cas,  le  témoignage  de  Leibniz  suffil 
à  nous  avertir  que  nous  ferions  fausse  route  si  nous  pré- 
tendions réduire  le  Spinozisme  aux  seuls  textes  qui  nous  onl 
été  conservés  et  qui,  certainement,  n'en  représentent  que  le 
squelette. 

3.  Ainsi  nous  sommes  peut-être,  à  son  égard,  dans  h 
situation  de  Cuvier  vis-à-vis  des  fragments  fossiles  qu'i 
venait  de  découvrir  dans  les  gypses  de  Paris.  Dans  une  vu< 
de  génie,  il  se  dit  qu'il  devait  être  possible  de  reconstituer 
avec  ces  fragments  épars,  l'organisme  entier,  mais  à  h 
condition  de  penser  que  cet  organisme  devait,  puisqu'i 
était  vivant,  être  adapté  à  son  milieu,  ou,  pour  mieux  dire 
à  ses  conditions  d'existence.  En  ce  sens,  chacun  de  ce 
fragments  n'avait, primitivement  d'autre  rôle  que  d'assuré 
cette  adaptation,  les  morceaux  du  squelette  ne  représentan 
plus  maintenant  que  les  débris  figés  d'organes  autrefoi 
vivants,  c'est-à-dire  harmonieusement  liés  à  d'autres  orga 
nés  disparus,  de  manière  à  concourir  tous  à  une  fin  d'en 
semble  :  la  Vie. 

Ne  serait-il  pas  naturel  d'appliquer  à  la  doctrine  d 
Spinoza  une  méthode  de  ce  genre  ?  D'une  pensée  qui  fu 
éminemment  vivante,  nous  aussi  ne  possédons  que  de 
fragments  du  squelette.  Appliquons-lui  donc,  à  la  façon  d 
Cuvier,  le  principe  des  conditions  d'existence.  Disons-nou 
que  cette  pensée,  pour  être  une  vie,  devait  être  adaptée  à  soi 
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milieu,  et  pour  cela,  tâchons  de  reconstituer  l'ambiance. 
Cherchons  d'abord  quelle  devait  être,  d'une  pareille  pensée, 
l'inspiration  originelle  et  la  tendance  directrice,  le  plan 
d'organisation  primitif  ;  puis,  essayons  d'établir  comment, 
le  milieu  ayant  changé  assez  brusquement  à  un  moment 
donné,  lors  de  cette  «  révolution  cartésienne  »,  comparable 
aux  révolutions  du  Globe  de  Cuvier,  il  a  fallu  qu'une  nou- 
velle création  vienne  adapter  l'organisme  initial  aux  nou- 
velles conditions  d'existence.  Alors,  nous  trouverons  peut- 
être  que  ces  articulations  rigides  de  l'Ethique,  ce  mécanisme 
en  apparence  inerte  sous-tendait  jadis  un  organisme  vivant, 
que  ces  mots  si  abstraits  se  gonflaient  d'intuitions,  parce 
qu'une  pensée  infiniment  riche  animait  l'ensemble,  une  vie 
débordante  de  fécondité,  celle-là  même  qui  faisait  découler 
de  la  Substance  éternelle  l'infinité  inépuisable  de  ses  mani- 
festations. 

Le  Spinozisme  est  une  vie  :  telle  est,  en  même  temps  que 
la  signification  psychologique  de  là  doctrine,  sa  signification 
historique  et  son  inspiration  profonde.  C'est  donc  comme 
une  vie  qu'il  faut  l'interpréter,  au  lieu  de  persister  à  l'en- 
serrer davantage  dans  les  mailles  d'un  symbolisme  idéolo- 
gique, plus  abstrait  encore  que  le  symbolisme  logique  dans 
lequel  s'était  plu  à  le  cristalliser  son  auteur.  Mais  il  ne  suffit 
pas,  pour  rendre  compte  d'un  cristal,  d'en  décrire  la  struc- 
ture géométrique  ;  il  faut  le  replacer  dans  l'eau-mère,  le 
saisir  si  c'est  possible  avant  toute  cristallisation,  assister  en 
un  mot  à  sa  naissance.  Et  c'est  pourquoi,  si  le  système  de 
Spinoza  est,  avant  tout,  une  réalité  psychologique  et  même 
physiologique,  il  faut  se  dire  qu'il  n'est  pas  né  de  rien,  qu'il 
s'est  cristallisé  lui  aussi  dans  une  eau-mère,  au  sein  de 
laquelle  il  convient  de  le  replacer.  Comme  il  serait  faux,  dès 
lors,  de  passer  successivement  en  revue,  ainsi  qu'on  peut 
le  faire  pour  d'autres  constructions  philosophiques,  les 
divers  chapitres  de  la  doctrine,  à  la  façon  des  pièces  déta- 
chées d'un  mécanisme  :  d'abord  les  attributs  divins,  puis 
les  modes,  puis  la  théorie  des  passions,  puis  la  théologie  de 
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Spinoza,  sa  politique  enfin  !  Cette  classification  des  idées 
spinozistes  sous  les  rubriques  traditionnelles  traduirait  mal 
l'originalité  foncière  d'une  pensée  débordante  de  vie  et 
aspirant  à  boire,  comme  à  un  breuvage  d'immortalité,  à  la 
source  même  de  cette  vie. 

C'est  que  le  problème  philosophique  apparaît  à  Spinoza 
comme  lié  aux  fibres  les  plus  intimes  de  l'être  ;  la  philoso- 
phie n'est  pas  pour  lui  une  satisfaction  de  dilettante:  elle  est 
sa  seule  raison  d'exister,  et  comme  la  flamme  intérieure 
qui  entretient  son  organisme  et  son  âme.  Atteint  dès  sa 
jeunesse  d'une  maladie  inguérissable,  dont  il  suit  pas  à  pas 
les  progrès  avec  la  froide  indifférence  du  savant  qui  assiste 
impassible-  à  un  déroulement  nécessaire  de  phénomènes 
naturels,  c'est  à  la  méditation  qu'il  demande  son  unique 
remède.  Si  son  cabinet  de  travail  est  devenu  pour  lui  une 
«  sépulture  »,  c'est  son  corps  seulement  qu'il  y  ensevelit 
peu  à  peu  ;  mais,  par  là  même,  son  âme  y  puise  une  sura- 
bondance de  vie,  la  mort'  corporelle  devenant  pour  elle  la 
source  d'une  «régénération  »s 

C'est  qu'en  mourant  à  l'existence  du  monde,  l'âme  peu  à 
peu  atteint  la  source  même  de  toute  vie,  l'union  avec  Dieu 
sur  la  terre.  De  tels  moments  ne  valent-ils  pas  la  peine  que 
l'on  se  soucie  peu,  pour  les  acquérir,  de  tout  le  cortège  des 
biens  matériels,  de  la  santé  elle-même  ?  Comme  Plotin,  au 
témoignage  de  Porphyre,  avait  communié  parfois  avec  la 
Première  Hypostase,  avec  l'Un  primitif  et  ineffable,  Spinoza 
quand,  pendant  trois  mois  entiers,  suivant  Jarig  Jellès 
(Préface  des  Œuvres  posthumes,  p.  2),  il  s'enferma  dans 
ses  méditations,  dut  s'efforcer  lui  aussi  de  réaliser  l'éternité* 
Et  sans  doute  y  parvint-il  à  son  tour,  s'il  faut  en  croire 
l'accent  enthousiaste  de  ses  paroles  :  «  Pour  concevoir  cette 
union  le  mieux  possible  et  déduire  ce  qu'elle  doit  être,  il 
faut  considérer  l'effet  que  produit  l'union  avec  le  corps  ; 
car  là  nous  voyons  comment,  par  la  connaissance  des  choses 
corporelles  et  les  affections  qui  s'y  rapportent,  se  produi- 
sent en  nous  tous  les  effets  que  nous  percevons  constamment 
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dans  notre  corps  par  le  mouvement  des  esprits  animaux  ; 
et  si  notre  connaissance  et  notre  amour  viennent  à  tomber 
sur  cet  être  sans  lequel  nous  ne  pouvons  ni  exister,  ni  être 
conçus,  et  qui  n'est  aucunement  corporel,  les  effets  aussi 
qu'aura  en  nous  une    telle    union    seront    et    devront    être 

incomparablement  plus  grands  et  plus  magnifiques Et 

quand  nous  percevons  de  tels  effets,  nous  pouvons  dire  en 
vérité  que  nous  naissons  encore  une  fois  ;  car  notre  pre- 
mière naissance  *a  eu  lieu  alors  que  nous  nous  sommes  unis 
au  corps,  par  où  tels  effets  et  mouvements  des  esprits  ani- 
maux se  sont  produits,  mais  cette  autre  et  seconde  naissance 
aura  lieu  quand  nous  percevrons  en  nous  de  tout  autres 
effets  de  l'amour,  grâce  à  la  connaissance  de  cet  objet  imma- 
tériel ;  effets  qui  diffèrent  des  premiers  autant  que  diffère 
le  corporel  de  l'incorporel,  l'esprit  de  la  chair.  Cela  peut 
d'autant  mieux  être  appelé  une  régénération  (wederge- 
boorte)  que  de  cet  amour  et  de  cette  union  seulement  peut 
suivre  une  stabilité  éternelle  et  inaltérable.  »  (Court  Traité, 
IIe  partie,  ch.  XXTI.  Appuhn,  p.  178.) 

On  le  voit,  la  fin  de  la  philosophie,  comme  la  fin  de  l'exis- 
tence terrestre,  c'est  la  vie  éternelle  ;  or  la  vie  éternelle  est 
l'union  de  l'âme  avec  Dieu.  Dès  les  premiers  pas,  le  pro- 
blème est  posé  sur  le  terrain  de  la  théologie  mystique  ;  c'est 
la  conception  de  la  vie  religieuse  et  des  rapports  pratiques 
de  l'homme  avec  Dieu  qui  forme  l'assise  fondamentale  du 
système. 

4.  Cela  suffit,  dès  le  point  de  départ,  pour  différencier 
radicalement  Spinoza  de  Descartes.  Sans  doute  Spinoza, 
dans  l'atmosphère  de  cette  Université  de  Leyde  autour  de 
1660,  respire  un  air  cartésien  ;  les  professeurs  sont  acquis 
au  cartésianisme,  et  c'est  avec  les  étudiants  qu'ils  ont  for- 
més que  discute  Spinoza.  Lui-même  connaît  le  système  de 
Descartes;  mais  n'oublions  pas  qu'il  ne  l'a  lu  qu'assez  tard, 
quand  il  est  déjà  en  pleine  possession  de  son  idée  maîtresse, 
et  que,  d'ailleurs,  il  ne  se  cache  pas  de  le  critiquer.  Ce  sont 
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les  prémisses  elles-mêmes  qu'il  conteste:  «  Vous  me  deman- 
dez, répond-il  à  Oldenbourg,  quelles  sont  les  erreurs  que  je 
remarque  dans  la  philosophie  de  Descartes  et  de  Bacon.  Sur 
quoi  je  veux  bien  vous  satisfaire,  bien  qu'il  soit  contraire  à 
mes  habitudes  de  chercher  à  découvrir  les  erreurs  où  les 
autres  sont  tombés.  Le  premier  défaut  et  le  plus  grand  que 
je  reproche  à  ces  philosophes,  c'est  de  s'être  fort  éloignés  de 
la  connaissance  de  la  première  cause  et  de  l'origine  de 
toutes  choses  ;  le  second  d'avoir  ignoré  la  véritable  nature 
de  l'âme  humaine  ;  le  troisième  de  n'avoir  pas  saisi  la  vraie 
cause  de  l'erreur  »,  c'est-à-dire,  est-il  dit  plus  loin,  la  vérita- 
ble nature  des  rapports  de  l'Entendement  avec  la  Volonté 
de  Dieu.  (  Ep.  2,  V.-L.,  t.  II,  p.  197.  Cf.  trad.  Saisset,  p.  350.) 

On  comprend  dès  lors  que  lorsque  Spinoza,  à  la  demande 
de  ses  amis  d'Amsterdam,  rédigea  à  l'usage  des  élèves,  un 
résumé  de  la  philosophie  de  Descartes,  il  insistât  avant 
tout  pour  qu'on  ne  mît  pas  à  son  compte  les  idées  qu'il 
exposait.  C'est  que  la  distance  entre  les  deux  philosophes 
était  radicale  ;  elle  n'impliquait  pas  seulement  une  diver- 
gence d'opinions,  mais  par  dessus  tout  et  avant  tout  une 
divergence  de  buts  et  de  fins. 

Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  lire,  de  part  et  d'autre 
l'ouvrage  où  les  deux  penseurs  nous  ont  laissé  comme  une 
histoire  de  leur  esprit,  le  «  Discours  de  la  Méthode  »,  et  le 
«  Traité  de  la  Purification  de  V Entendement.  ».  Descartes 
est  le  gentilhomme  à  qui  une  fortune  suffisante  permet  de 
s'adonner  exclusivement  aux  recherches  philosophiques,  et 
qui  tient  à  honneur  de  posséder  des  idées  plus  relevées  que 
celles  du  vulgaire.  C'est  même  la  règle  dernière  de  sa  morale 
provisoire.  S'étant  avisé  «  pour  conclusion  de  cette  morale, 
de  faire  une  revue  sur  les  diverses  occupations  qu'ont  les 
hommes  en  cette  vie,  pour  tâcher  de  faire  choix  de  la  meil- 
leure »,  il  pensa,  puisqu'il  n'avait  heureusement  pas  besoin 
de  gagner  sa  vie  par  un  travail  de  mercenaire,  qu'il  ne  pou- 
vait mieux  faire  que  de  continuer  à  cultiver  sa  raison,  sui- 
vant les  préceptes  de  sa  méthode.  «  J'avais  éprouvé  de  si 
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extrêmes  contentements  depuis  que  j'avais  commencé  à 
me  servir  de  cette  méthode,  que  je  ne  croyais  pas  qu'on  en 
pût  recevoir  de  plus  doux  ni  de  plus  innocents  en  cette  vie  ; 
et  découvrant  tous  les  jours  par  son  moyen  quelques  vérités 
qui  me  semblaient  assez  importantes  et  communément 
ignorées  des  autres  hommes,  la  satisfaction  que  j'en  avais 
remplissait  tellement  mon  esprit  que  tout  le  reste  ne  me 
touchait  point  »  (Disc,  de  la  Méth.,  3e  partie  in  fine.) 

Mais  ce  qui  est  une  distraction  aux  yeux  de  Descartes 
devient,  pour  Spinoza,  un  principe  d'action  comme  une  rai- 
^n  de  vivre,  et  l'on  ne  peut  se  défendre,  à  la  lecture  des 
premières  pages  du  «  De  Emendatione  »,  d'une  émotion  et 
d'une  sympathie  sincères  pour  l'homme  qui,  seul  désormais 
contre  tous,  en  face  d'un  monde  indifférent  ou  même 
hostile,  veut  espérer  quand  même  et  gagner  le  salut  :  «  L'ex- 
périence m'avait  appris  que  toutes  les  occurences  les  plus 
fréquentes  de  la  vie  ordinaire  sont  vaines  et  futiles  ;  je 
voyais  qu'aucune  des  choses  qui  étaient  pour  moi  cause  ou 
objet  de  crainte,  ne  contient  rien  en  soi  de  bon  ni  de  mau- 
vais, si  ce  n'est  à  proportion  du  mouvement  qu'elle  excite 
dans  l'âme  :  je  résolus  enfin  de  chercher,  s'il  existait  quel- 
que objet  qui  fût  un  bien  véritable,  capable  de  se  commu- 
niquer, et  par  quoi  l'âme,  renonçant  à  tout  autre,  pût  être 
affectée  uniquement,  un  bien  dont  la  découverte  et  la  pos- 
session eussent  pour  fruit  une  éternité  de  joie  continue  et 
souveraine.  »  (Traité  de  la  Purification  de  V Entendement  : 
début.)  Puis  c'est  un  long  réquisitoire  contre  les  biens  de 
ce  monde,  contre  les  plaisirs,  contre  les  honneurs,  contre 
la  richesse.  Sans  doute  la  santé  est  un  bien  appréciable, 
mais  c'est  l'entendement  qu'il  faut  guérir  et  purifier  avant 
tout.  Là  est  la  fin  suprême.  «  Par  là  il  est  dès  à  présent  visi- 
ble pour  chacun  que  je  veux  diriger  toutes  les  sciences  vers 
une  seule  fin  et  un  seul  but  qui  est  de  parvenir  à  cette 
suprême  perfection  humaine  dont  nous  avons  parlé  ;  tout 
ce  qui  dans  les  sciences  ne  nous  rapproche  pas  de  notre  but 
devra  être  rejeté  comme  inutile  ;  tous  nos  travaux    en    un 
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mot,  comme  toutes  nos  pensées,  devront  tendre  à  cette  fin.  » 
(Ibid.  Appuhn,  p  .229.) 

Et  c'est  pourquoi,  quand  les  foudres  de  la  Synagogue  s« 
furent  abattues  sur  lui,  Spinoza,  *au  lendemain  de  la 
sentence  d'excommunication,  se  mit  courageusement  à  l'ou- 
vrage ;  pour  aller  à  Dieu,  désormais,  il  n'avait  plus  à  comp- 
ter que  sur  lui,  sur  la  puissance  de  sa  propre  réflexion.  Hâti- 
vement, il  dicta  ou  jeta  lui-même  sur  le  papier  un  ensemble 
de  notes  et  de  fragments  qui  étaient  un  premier  appel  à  la 
vie  divine  et  au  bonheur  éternel,  un  «  Court  Traité  sur  Dieu, 
sur  l'Homme  et  la  Béatitude  ».  Là  est  véritablement  la  pen- 
sée-mère du  Spinozisme,  qu'il  convient  même  de  séparer  des 
notes  que  Spinoza  dut  y  ajouter  plus  tard,  comme  il  le  fit 
pour  le  Théologico-Politique,  afin  de  mettre  l'expression 
première  de  sa  pensée  en  accord  avec  le  formalisme  géomé- 
trique dont  il  ne  cessa  de  la  revêtir  peu  à  peu. 

Or,  sur  ce  point,  le  titre  seul  de  l'ouvrage  apparaissait 
comme  une  révélation  :  s'installer  en  Dieu  tout  d'abord, 
partir  de  son  existence  comme  de  la  source  de  toute  réalité; 
passer  de  là  à  l'homme,  qui  en  découle  comme-  une  simple 
modalité.  Puis,  une  fois  découvert  le  mode  de  production 
originelle  de  l'homme  par  Dieu,  chercher  un  moyen  de 
remonter  à  la  source  pour  y  goûter,  dans  l'éternité,  la  béa- 
titude infinie. 

Voilà  dans  quel  état  d'esprit,  Spinoza,  à  l'aube  de  sa 
réflexion  philosophique,  dut  aborder  le  problème  de  la  vie 
éternelle.  Aussi  n'avait-il  pas  besoin  de  nous  énumérer, 
comme  Descartes  au  début  de  son  Discours  de  la  Méthode, 
les  diverses  connaissances  qui,  jusque-là,  avaient  meublé 
son  esprit.  Ces  connaissance,  en  effet,  il  nous  est  aisé  de  les 
reconstituer  ;  et  là  encore,  il  n'est  pas  nécessaire  de  s'ingé- 
nier, par  une  vue  un  peu  mesquine,  à  faire  un  recensement 
intégral  des  ouvrages  composant  la  bibliothèque  de  Spinoza, 
puis  de  s'appuyer  sur  ce  catalogue,  comme  sur  autant  de 
textes,  pour  résoudre  le  problème  des  sources  de  la  doctrine. 

La    question  est  plus  large  en  réalité  ;    il    faut    la    poser 
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moins  en  termes  de  textes  et  d'auteurs  déterminés  que  de 
courants  généraux  de  philosophie.  La  position  de  Spinoza  et 
le  secret  de  son  attitude  initiale,  c'était,  avons-nous  dit,  cette 
double  démarche  indiquée  par  le  titre  du  Court  Traité,  et 
qui  rappelait  le  double  mouvement  des  Alexandrins  :  pro- 
cession de  Dieu  à  l'homme,  conversion  inverse  de  l'homme 
à  Dieu,  la  spéculation  théorique  s'achevant  dans  l'action 
morale  et  y  trouvant  son  couronnement  suprême.  Or  c'était 
là  précisément  l'illustration  de  cette  formule  lapidaire,  par 
laquelle  Tschirnaus  avait  résumé  à  Leibniz  la  doctrine  de 
Spinoza  :  «  Vulgus  philo sophicum  incipere  a  creaturis, 
Cartesium  incepisse  a  mente,  se  incipere  a  Deo  ».  (Entre- 
tien avec  Tschirnaus  sur  l'Ethique  de  Spinoza,  apud  Stein, 
p.  283.) 

Par  là  s'éclaircissait  la  critique  qu'à  la  demande  d'OLDEN- 
burg,  il  adressait  à  Descartes  :  «  Le  premier  défaut  et  le 
plus  grand  (de  ce  philosophe),  c'est  de  s'être  fort  éloigné  de 
la  connaissance  de  la  cause  première,  le  second  d'avoir 
ignoré  la  véritable  nature  de  l'âme  humaine.  »  (Ep.  2,  V.-L., 
p.  197.)  Le  matérialisme  vulgaire  part  des  créatures  ;  Des- 
cartes, dans  son  spiritualisme,  part  de  l'âme  humaine  et 
s'élève  ensuite  à  Dieu.  Mais  c'est  insuffisant  encore  ;  le 
point  de  départ  est  trop  bas  !  D'un  bond  il  faut  se  placer 
sur  la  cime  ;  il  faut  s'installer  en  Dieu.  Telle  est  l'idée  géné- 
ratrice du  Spinozisme,  le  leit-motiv  dont  l'œuvre  tout 
entière  va  rester  jusqu'au  bout  l'illustration. 
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Les  Origines  phylogénétiques  du  Système. 


CHAPITRE    PREMIER 
Les  grands  courants  de  la  pensée  antique. 


5.  Par  son  effort  de  salut  qui  apparaissait  comme  la 
contre-partie  de  la  production  des  êtres  par  Dieu,  Spinoza 
rappelait,  disions-nous,  le  double  mouvement  des  Alexan- 
drins :  la  conversion  opposée  à  la  procession.  Ainsi,  de  son 
aveu  même,  il  se  séparait  nettement  du  cartésianisme  et  de 
son  point  de  vue  initial,  pour  adopter,  dès  l'abord,  la  posi- 
tion du  mysticisme  judéo-oriental  qui  avait  inspiré  les  phi- 
losophes d'Alexandrie.  Quoi  d'étonnant  à  cela,  si  l'on  songe 
que  Spinoza  avait  respiré,  dès  son  enfance,  dans  la  Syna- 
gogue, auprès  de  ses  maîtres  juifs,  une  atmosphère  dont 
son  esprit  n'allait  jamais  pouvoir  se  dépouiller  ? 

La  pensée  de  Spinoza  correspond  donc  dans  l'histoire  de 
la  philosophie  à  un  de  ces  moments  privilégiés,  comparable 
à  ce  que  les  géomètres  appellent  dans  une  courbe  un  point 
de  rebroussement,  à  un  de  ces  grands  tournants  de  l'exis- 
tence géologique  que  Cuvier  nommait  une  révolution  du 
Globe.  C'est  qu'elle  unit  dans  une  même  synthèse  deux  ten- 
dances profondément  divergentes  :  l'une  provenant  de  la 
personnalité  psychologique  et  morale  de  son  auteur,  l'autre 
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de  l'ambiance  philosophique  de  l'ère  qui  venait  de  s'ouvrir. 
Si  la  personnalité  de  l'auteur  est  l'expression  du  mysticisme 
judéo-oriental,  cette  ambiance  nouvelle  c'est  le  rationalisme 
cartésien  ;  et  cette  atmosphère  antique  réfractée  par  ce 
milieu  nouveau,  ce  large  panthéisme  d'émanation  passant 
à  travers  le  prisme  de  l'entendement  cartésien,  et  réfracté 
par  ce  prisme  suivant  l'indice  personnel  de  l'auteur  de 
l'Ethique,  tout  cela  a  donné  un  système  nouveau  et  profon- 
dément original  qui  ne  rentre  dans  aucun  des  cadres  habi- 
tuels :  un  «  Spinozisme  »  si  l'on  veut.  Essayons  d'appro- 
fondir cette  métaphore,  peut-être  nous  ouvrira- t-elle  quel- 
ques échappées  sur  la  signification  vivante  de  la  doctrine. 

Pour  bien  comprendre  cette  attitude  particulière  de 
Spinoza,  il  convient  de  la  rapprocher  avant  tout  dune  posi- 
tion analogue  qui  déjà,  s'était  trouvée  réalisée  dans  le  passé, 
comme  un  autre  point  critique  de  la  pensée  philosophique. 
Ce  fut  quand  l'esprit  grec,  vers  le  n*  siècle  de  notre  ère,  se 
mêla  à  l'esprit  oriental,  ou  plutôt  à  l'esprit  judéo-chrétien, 
dans  l'Ecole  d'Alexandrie.  Deux  conceptions  profondément 
différentes  de  la  Divinité  venaient  se  heurter  là  :  d'une  part, 
le  Dieu  fini  des  Grecs  ;  d'autre  part,  le  Dieu  infini  de 
l'Orient.  Reflétant  les  tendances  générales  de  leur  race  et  de 
leur  milieu,  Grecs  et  Orientaux  opposaient  leur  conception 
du  monde  comme  la  spéculation  plutôt  pratique  et  active  à 
la  passivité  de  la  contemplation  et  de  l'extase  mystiques. 

Déjà  l'intellectualisme  grec,  traduisant  la  destination 
utilitaire  de  l'intelligence,  orientait  la  pensée  vers  la  déter- 
mination matérielle  des  choses,  et,  à  la*  philosophie,  donnait 
les  caractères  d'une  physique.  C'est  sur  le  terrain  exclusi- 
vement scientifique,  que  Thalès  pose,  à  l'origine,  le  pro- 
blème philosophique  ;  le  principe  des  choses  est  un  élé- 
ment matériel,  un  corps  physique,  c'est-à-dire  quelque 
chose  d'essentiellement  déterminé.  La  détermination,  en  ce 
sens,  est  la  mesure  de  l'être  ;  le  maximum  de  réalité  comme 
de  perfection  appartient  toujours  à  ce  qui  possède  le  maxi- 
mum de  détermination.  Parfait,  en  un  mot,  est  synonyme 
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de  limité,  de  fini  ;  iMe  faut  bien,  puisque  les  philosophes 
naturalistes  d'Ionie  recherchent  avant  tout  une  explication 
physique  des  choses  :  celle-ci  ne  peut  évidemment  aboutir 
qu'à  une  notion  pleinement  déterminée. 

La  conséquence  apparaît  dans  toute  sa  rigueur  chez  les 
atomistes  :  les  corps  premiers  sont  essentiellement  finis 
dans  leur  forme,  et  limités  quant  aux  variétés  possibles  de 
leurs  figures.  L'infinité,  au  contraire,  est  reléguée  dans  le 
domaine  du  nombre  ou  de  la  quantité  abstraite  :  ce  qui  est 
infini,  c'est  la  foule  des  atomes,  la  série  des  mondes  qu'ils 
engendrent,  c'est  le  vide  enfin  dans  lequel  ils  se  meuvent, 
sorte  de  non-être,  d'ailleurs,  par  opposition  à  la  réalité 
matérielle  et  concrète  des  corpuscules  élémentaires. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  ces  doctrines  matéria- 
listes que  se  révèle  le  mode  d'explication  des  choses  par  le 
fini  ;  il  n'apparaît  pas  moins  dans  les  grands  systèmes 
idéalistes  d'un  Platon  ou  d'un  Aristote.  Le  principe  des 
êtres,  sans  doute,  n'est  plus  la  matière,  mais  Vidée  :  il  faut 
le  chercher  dans  le  domaine  logique  et  non  plus  physique. 
Mais  cette  Idée,  à  son  tour,  est  une  réalité  essentiellement 
déterminée,  une  forme  toute  faite  que  chaque  être  tend  à 
réaliser,  une  sorte  de  plan  ou  de  modèle  achevé.  Elle  seule 
permet  d'introduire  dans  le  chaos  du  devenir  l'ordre  et  la 
stabilité,  en  même  temps  que  l'intelligibilité  fondamentale: 
par  cela  même,  elle  oppose  la  perfection  de  ses  contours 
fixes  et  immobiles  à  l'imperfection  foncière  qui  caractérise 
l'infinité  du  devenir.  Le  Dieu  de  Platon,  le  Trépa;,  est,  dans 
son  essence  finie,  la  réalité  suprême,  tandis  que  la  matière, 
TaTretpov  est,  en  vertu  de  son  infinitude,  le  principe  du  désor- 
dre et  du  mal.  Et  l'Acte  pur  d' Aristote,  Pensée  de  la  Pen- 
sée, c'est-à-dire  Forme  des  Formes,  présente,  comme  le 
Dieu  en  général  de  la  philosophie  grecque,  les  caractères 
du  fini.       ' 

Cependant,  à  l'opposé  de  cette  philosophie  qui,  dès  sa 
naissance,  avait  considéré  la  terre  et  cherché  dans  la  limi- 
tation le  moyen  d'adapter  le  monde  sensible  à  la  destination 
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utilitaire  de  rintelligence,  afin  d'offrir  une  prise  à  son 
action,  la  pensée  judéo-orientale,  au  contraire,  avait  *out  de 
suite  dirigé  ses  regards  vers  le  Ciel.  Au  lieu  de  partir  des 
choses  pour  s'élever  jusqu'à  Dieu,  dans  une  dialectique 
forcée  de  demeurer  constamment  enfermée  dans  le  fini, 
c'est  en  ,Dieu  lui-même  que  se  plaça  d'emblée  l'esprit  juif. 
Tandis  que  la  spéculation  grecque  est  une  science,  la  phi- 
losophie juive  est  une  théologie.  La  première  pose  la  Nature 
et  cherche  à  en  induire  Dieu  ;  et  c'est  pourquoi  ce  Dieu  ne 
peut  être  que  fini,  car  le  raisonnement  qui  l'atteint,  ayant 
son  point  de  départ  dans  la  nature  et  dans  la  science,  ne 
peut  aboutir  qu'à  l'exprimer  lui-même  en  termes  naturels 
et  scientifiques,  à  le  déterminer  comme  les  Idées  immuables 
qui  en  fondent  la  réalité.  L'œuvre  propre  de  l'esprit  grec  est 
la  science  ;  or  la  science,  pour  avoir  prise  sur  la  réalité,  doit 
la  morceler  en  moments,  découpés  une  fois  pour  toutes,  et 
figés  dans  le  devenir  universel  :  elle  doit  porter  sur  des 
concepts  aux  contours  arrêtés,  c'est-à-dire  parfaitement 
déterminés.  La  pensée  grecque  ne  peut  accepter  la  notion 
du  Dieu  infini  :  elle  est  avant  tout  une  physique. 

La  pensée  juive,  en  revanche,  suit  un  processus  inverse  : 
elle  descend  de  Dieu  aux  choses  ;  le  premier  donné  n'est 
plus  le  monde  sensible  mais  l'infinité  divine,  car  ce  Dieu 
n'est  pas  extrait  d'une  dialectique  qui  aurait  son  point  de 
départ  dans  la  nature  ;  il  n'est  même  pas  le  fruit  d'un  rai- 
sonnement, mais  plutôt  d'une  expérience,  expérience  toute 
mystique  d'ailleurs,  résultat  d'une  extase  ou  d'une  révéla- 
tion. Ce  n'est  plus  d'une  Idée  de  Dieu  qu'il  «faut  parler,  mais 
d'une  vision  de  Dieu  ou  d'une  communion  intime,  d'une 
intuition  ineffable. 

6.  Tel  fut  le  Dieu  de  la  tradition  judéo-orientale,  et  tout 
de  suite  il  apparut  comme  infini.  Philon,  le  premier,  en 
avait  élaboré  la  doctrine  :  non  point  sans  doute  qu'il  pré- 
sentât dans  toute  sa  rigueur  et  sa  pureté  la  notion  orientale 
de    l'infinité     absolue,   car   déjà,    il   aspirait    à    fondre     le 
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judaïsme  et  l'hellénisme,  dans  une  conciliation  de  Moïse  et 
de  Platon  ;  mais  il  apportait  au  monde  une  théorie  suffi- 
samment nette  de  la  Puissance  infinie  du  Principe  premier, 
de  sa  nature  ineffable  et  de  son  indétermination  originelle. 
Quand  le  prophète,  dans  l'Exode,  demande  à  Dieu  ce  qu'il 
devra  répondre  aux  hommes  lorsqu'ils  désireront  savoir 
son  nom,  l'Eternel  répond  simplement  :  «  Je  suis  Celui  qui 
est  »,  et  il  ajoute  :    «  Voici   ce   que   tu   diras   aux   enfants 

d'Israël  :  «  C'est  Je  suis  qui  m'envoie    auprès    de    vous 

C'est  «  Celui  qui  est  »,  le  Dieu  de  vos  pères,  le  Dieu  d'Abra- 
ham, d'Isaac  et  de  Jacob C'est  là  mon  nom  à  tout  jamais, 

et  ce  sera  ma  désignation  d'âge  en  âge.  »  (Exode  III,  lb).  Ce 
Dieu  infini  est  parfait  et  tout  puissant;  sa  puissance  remplit 
l'univers  et  le  déborde  de  toutes  parts  ;  elle  est  infiniment 
infinie  ;  c'est  elle  que  nous  retrouverons  toujours  au  plus 
profond  de  la  pensée  de  Spinoza. 

Or  ce  monothéisme  absolu  des  anciens  Hébreux  était  la 
façon  dont  ils  exprimaient,  dans  leur  philosophie,  la  pure 
infinité  du  panthéisme  oriental.  Là  était  le  point  de  vue 
vraiment  opposé  à  l'esprit  grec  :  un  immense  panthéisme 
d'émanation  où  les  êtres  découlaient  de  Dieu  comme  la 
lumière  émane  du  soleil,  et  où  ils  se  dégradaient  à  partir  de 
ce  premier  Principe,  comme  la  lumière  s'atténue  à  mesure 
qu'elle  s'éloigne  de  la  source  lumineuse.  Telle  était  la  notion 
orientale  du  Divin  ;  une  seule  méthode  permettait,  dans  la 
spéculation,  d'atteindre  une  pareille  réalité  :  l'allégorie. 
Elle  conduisait  tout  droit  à  l'extase  et  au  mysticisme.  Tan- 
dis que  l'idée  tendait  chez  les  Grecs  à  s'exprimer  sous  forme 
précise,  elle  ne  pouvait  ici  que  rester  voilée  sous  des  images. 
A  la  lumière,  que  cherchaient  les  Grecs,  les  Orientaux  pré- 
féraient la  couleur  ;  à  la  contemplation  extérieure  de  l'Idée 
de  Dieu,  ils  préféraient  la  communion  ineffable  avec  sa 
Puissance.  A  cet  élan  vers  Dieu  ils  donnaient  le  nom  d'ex- 
tase, et  ils  lui  demandaient  le  secret  de  la  béatitude  :  la 
limite  du  bonheur,  dit  Philon,  c'est  de  se  tenir  en  Dieu  seul, 
fermement  et  sans  pencher. 
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Une  semblable  union  avec  l'Essence  divine,  point  d'abou- 
tissement du  panthéisme  oriental,  est  tout  imprégnée  de 
mysticisme  ;  or  elle  restera,  ne  l'oublions  pas,  l'assise  fon- 
damentale de  toute  la  construction  spinoziste,  l'élément 
primitif  irréductible  au  cartésianisme  comme  à  tout  mode 
rationaliste  de  penser.  Non  pas  que  Spinoza  puisse  être  taxé 
de  mysticisme.  L'union  avec  Dieu,  par  laquelle  s'achève 
son  système  dans  la  béatitude  finale,  est  véritablement  une 
connaissance  puisqu'elle  résulte  de  l'effort  suprême  de  la 
purification  de  l'entendement.  Mais  on  ne  saurait  oublier 
davantage  que  cette  connaissance  est  au  fond  amour,  et  que 
cet  amour  auréole  et  réchauffe  d'une  nuance  mystique  les 
notions  mêmes  de  béatitude,  de  gloire,  de  salut,  par  lesquel- 
les s'achève  le  dernier  livre  de  V Ethique.  L'amour  infini  de 
Dieu,  communion  ineffable  avec  sa  Toute-Puissance  est 
l'élément  fondamental  que  l'on  ne  saurait  rattacher  à 
d'autre  source  qu'à  la  tradition  orientale  de  l'Infinitisme 
divin. 

Or  voici  qu'une  conséquence  immédiate  de  cet  infinitisme 
était  la  conception  particulière  de  la  production  des  êtres 
par  Dieu,  dans  une  sorte  de  panthéisme  d'émanation.  Les 
êtres  émanent  de  Dieu  comme  la  lumière  émane  du  soleil, 
et  l'éclat  s'atténue  à  mesure  que  l'on  s'éloigne  de  la  source 
lumineuse  :  c'est  la  notion  originale  de  la  continuité  par 
rayonnement.  Entre  les  produits  dérivés,  en  effet,  on  ne 
saurait  concevoir  de  discontinuités  ;  tout  est  dégradation 
insensible,  coloration  de  plus  en  plus  estompée,  sans  qu'il 
soit  possible  de  marquer  nulle  part  de  saut  brusque  ou  de 
différence  plus  accentuée.  Là  est  l'image  primitive  de  la 
hiérarchie  de  VUnivers  et  de  son  émanation  continue  à 
partir  de  l'Infini  divin,  source  de  toute  puissance  et  de 
toute  réalité.  Il  semblait  qu'une  pareille  conception  fût 
inséparable  du  sentiment  oriental  de  l'Infinité  du  premier 
Principe  ;  on  devrait  donc  la  retrouver  plus  ou  moins  expli- 
citement chez  tous  les  philosophes  qui  ont  commencé  par 
admettre  cet  Infinitisme  :  n'est-elle  pas  exigée  par  la  cohé- 
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rence   du   système,  ou  plutôt  par  son  principe    d'harmonie 
interne  et  d'organisation  vitale  ? 

Le  problème  à  résoudre  est  donc  le  suivant  :  lorsque  des 
circonstances  externes  sont  venues  modifier  les  conditions 
d'existence,  comment  a  dû  se  modifier  le  thème  originel  de 
vie,  pour  rendre  possible  une  nouvelle  adaptation,  grâce  à 
une  harmonie  suffisante  de  l'ensemble  ?  En  d'autres  ter- 
mes, quand  nous  trouvons  chez  Spinoza  une  conception 
bien  nette  de  l'Infinité  divine,  il  importe  de  se  demander  ce 
qu'est  devenue  l'idée  corrélative  qui  lui  apparaissait,  à  la 
source,  intimement  associée  :  l'idée  panthéiste  de  la  dégra- 
dation ininterrompue  des  êtres  et  de  leur  hiérarchie  conti- 
nue. Il  s'agit  donc,  en  réalité,  d'un  problème  dévolution 
historique,  en  donnant  au  mot  évolution  son  sens  biologi- 
que, le  sens  d'une  transformation  des  organismes  suscepti- 
ble de  les  adapter  à  de  nouvelles  conditions  d'existence  ; 
seulement,  l'organisme  en  question  est  un  organisme  psy- 
chologique, une  pensée  vivante.    . 

Or  il  est  évident  que  pour  reconstituer  une  semblable 
adaptation,  il  est  nécessaire  avant  tout  de  retracer  les  prin- 
cipales phases  intermédiaires,  de  suivre  dans  ses  grandes 
lignes  la  série  des  modifications  successives  du  thème  pri- 
mitif. Le  système  semblera  alors  se  détacher  naturellement 
du  mouvement  évolutif  qui  Ta  préparé  ;  dans  tous  les  cas 
la  méthode  aura  l'avantage,  si  l'on  rencontre  des  organes 
en  apparence  discordants,  de  les  présenter  comme  des 
adaptations  insuffisantes,  des  désharmonies  momentanées 
résultant  de  variations  trop  brusques  du  milieu,  ou  bien 
encore  de  les  concevoir  comme  des  sortes  «  d'organes  inuti- 
les »,  qui  ne  semblent  subsister  dans  l'organisme  que  parce 
qu'ils  ont  leur  place  nettement  assignée  dans  un  certain 
plan  primitif  d'organisation. 

Quelles  sont  donc  les  grandes  étapes  qui  ont  pu  conduire 
de  la  hiérarchie  émanative  et  continue  des  êtres  dans 
r  antique  panthéisme  d'émanation  à  la  doctrine  logique 
de     ce     parallélisme    apparent    de    deux    attributs    divins 
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privilégiés,  dans  le  panthéisme  mathématique  de  Spinoza  ? 

7.  La  première  rupture  (Téquilibre  allait  se  produire, 
nous  le  savons  déjà,  quand,  à  l'intellectualisme  grec  vint 
s'opposer  ce  mysticisme  oriental  ;  quand  l'esprit  grec,  ratio- 
naliste et  logique,  ne  voyant  partout  que  mesure,  limite  et 
détermination,  prisme  rigide  aux  arêtes  et  aux  plans  fixes, 
vint  réfracter  l'Infinité  divine  de  l'Orient.  Le  résultat  fut 
immédiat  :  ce  qui  était  apparu  comme  indéterminé  par 
essence,  se  détermina  bientôt.  L'Un  infini,  simple  et  ineffa- 
ble, se  précisa,  et  çà  et  là,  le  long  de  la  série  des  émanations, 
des  points  d'arrêts  apparurent,  où  l'insaisissable  mouve- 
ment de  la  procession  se  matérialisait,  pour  ainsi  dire,  et 
se  figeait  en  immobilités,  en  «  hypostases  »  suivant  l'ex- 
pression consacrée.  Ce  fut  la  doctrine  de  Plotin. 

La  transposition  porta  d'abord  sur  la  détermination  du 
Principe  premier  ;  Plotin  maintint  sans  doute  ridée  origi- 
nelle de  l'ineffabilité  absolue  de  Dieu.  L'Un  est  supérieur  à 
tout  ;  Il  n'est  pas  le  Bien,  mais  il  est  au-dessus  du  bien  ;  j 
n'est  pas  l'intelligence,  car  il  est  bien  au-dessus  de  l'intelli- 
gence ;  Il  n'est  ni  repos  ni  mouvement  parce  que  ce  ne  sont 
là  encore  que  des  effets  dérivés  ;  Il  n'est  pas  volonté,  parce 
que  la  volonté  marquerait  une  sorte  de  désir  et  d'imperfeo 
tion  :  comme  il  possède  tout,  il  n'a  à  aspirer  à  rien.  Surtout 
Dieu  est  ineffable  et  inconnaissable  :  nous  disons  tout  au 
plus  ce  qu'il  n'est  pas,  mais  ce  qu'il  est,  nous  ne  saurions  le 
dire  ;  et  quand  nous  énonçons  à  son  sujet  quelque  chose, 
ce  n'est  pas  lui  que  nous  énonçons.  Nous  sommes  en  pré- 
sence de  lui  comme  l'artiste  que  l'enthousiasme  saisit  et 
transporte,  mais  qui,  bien  qu'il  sente  en  lui  une  réalité  qui 
le  dépasse  infiniment,  ne  peut  néanmoins  en  préciser  la 
nature  :  ne  serait-il  pas  risible  en  effet  d'essayer  de  com- 
prendre ce  qui  par  nature  est  incompréhensible  ?  Peut-on 
nommer  l'ineffable  ? 

Telle  était  la  doctrine  de  l'ineffabilité  divine  :  elle  tenait 
aux  fibres  les  plus  profondes  de  l'âme  juive.  Or,  disons-le 
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tout  de  suite,  ce  dogme  vital,  ce  principe  de  vie,  Spinoza  ne 
l'abandonnera  jamais.  Il  n'est  pas  davantage  besoin  de  le 
lire  et  de  l'apprendre  dans  les  ouvrages  de  sa  bibliothèque 
d'Amsterdam,  ou  du  moins  ce  qu'il  puisa  là,  ainsi  d'ailleurs 
que  dans  l'enseignement  de  la  Synagogue,  ce  ne  fut  pas  la 
lettre,  mais  l'esprit  de  la  doctrine.  Cet  enseignement  et  ces 
lectures  furent  les  causes  occasionnelles  qui  permirent  à 
son  esprit  de  révéler  les  virtualités  qui  sommeillaient  dans 
l'âme  de  sa  nation.  Ainsi,  disait  Platon,  l'âme  tombée  dans 
le  monde  sensible,  se  souvient,  à  la  vue  des  objets  impar- 
faits de  ce  monde,  des  idées  lointaines  qu'elle  a  jadis  con- 
templées dans  l'univers  intelligible.  Et  c'est  pourquoi,  à  tra- 
vers Maïmonide  et  Chasdaï  Crescas,  Spinoza  dut  avoir  la 
réminiscence  de  ce  qu'était  devenue  la  vision  des  Alexan- 
drins à  travers  les  formes  de  la  philosophie  d'ARisTOTE, 
comme  à  travers  Giordano-Bruno,  Léon  l'Hébreu  et  les 
Platoniciens  de  la  Renaissance,  il  revit  ce  qu'était  devenue 
déjà  la  doctrine  de  l'Inefïabilité  de  l'Un  à  travers  les  idées 
de  Platon. 

Spinoza  vit  tout  cela  parce  que  son  génie  était  d'intuition, 
parce  que  ce  génie  surtout  participait,  de  par  sa  race,  à 
l'idée  fondamentale  de  l'Infinité  divine,  à  ce  monothéisme 
intégral  de  Jahveh  qui  affirmait  Dieu  plus  énergiquement 
encore  que  le  plus  absolu  des  panthéismes,  à  cet  Etre  ineffa- 
ble et  terrible  qui,  sur  le  Sinaï,  ne  laissa  apercevoir  à  Moïse 
lui-même  que  le  pan  de  sa  robe,  parce  qu'on  savait  qu'aucun 
être  humain  ne  pouvait  le  contempler  sans  être  frappé  de 
mort  :  «  Voici  un  lieu  près  de  moi,  dit  l'Eternel  à  Moïse 
dans  l'Exode  ;  tu  te  tiendras  sur  le  rocher.  Quand  ma 
gloire  passera,  je  te  mettrai  dans  un  creux  du  rocher  et  je 
te  couvrirai  de  ma  main  jusqu'à  ce  que  j'aie  passé.  Et 
lorsque  je  retournerai  ma  main,  tu  nie  verras  par  derrière, 
mais  ma  face  ne  pourra  pas  être  vue.  »  (Exode  XXXIII,  21.) 

Or  Spinoza  ne  se  souviendra-t-il  pas  de  cet  arrêt  impla- 
cable quand,  malgré  toutes  les  sollicitations  de  son  intellec- 
tualisme,   il    maintiendra    en    somme    l'incognoscibilité    de 
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l'Essense  divine  ?  Nous  verrons  qu'en  dépit  de  la  doctrine 
cartésienne  de  la  réductibilité  de  Dieu  et  des  choses  à  des 
idées  claires  et  distinctes,  il  aura  toujours  présente  à  l'es- 
prit la  sentence  du  Livre  des  Juges  où  Manoach,  compre- 
nant que  c'est  l'Ange  de  l'Eternel  qu'il  vient  d'apercevoir, 
s'arrête  frappé  de  terreur  :  «  Nous  allons  mourir  car  nous 
avons  vu  Dieu.  » 

Voilà  sans  doute  la  source  où  il  faudra  chercher,  bien 
plus  primitivement  que  chez  Maïmonide,  la  doctrine 
spinoziste  que  toute  détermination  est  négation,  et  dans 
tous  les  cas,  que  sur  l'infinité  des  attributs  de  la  substance, 
deux  seulement  peuvent  nous  être  accessibles.  Sans  doute, 
on  dira  que  la  thèse  de  Chasdaï  Grescas  permettait  à 
Spinoza  de  corriger  la  thèse  de  Maïmonide,  et  par  là  on 
croira  avoir  expliqué  la  solution  de  V Ethique  ;  mais  c'est 
que  la  conciliation,  en  réalité  se  trouvait  déjà  tout  entière 
dans  Plotin.  Revenons  donc  sur  ce  point.  Si  nous  avons 
d'ailleurs  anticipé  un  instant  sur  la  pensée  de  Spinoza, 
c'est  uniquement  pour  montrer  qu'il  ne  suffit  pas  de  recou- 
rir à  quelques  ouvrages  de  sa  bibliothèque,  comme  à  des 
matériaux  immédiats,  mais  à  des  courants  généraux  de  la 
tradition  philosophique.  Ce  sera  le  seul  moyen  de  saisir  le 
sens  profond  des  conciliations,  ou  pour  employer  le  lan- 
gage de  la  science  des  organismes,  des  adaptations. 

Or,  si  Plotin  avait  justement  concilié  l'inefïabilité  du 
Premier  Principe  avec  la  nécessité,  pour  l'intelligence,  de 
le  déterminer  et  de  le  rendre  accessible  à  l'esprit,  c'est  par 
l'intermédiaire  de  ridée  nouvelle  que  la  pensée  juive  venait 
d'introduire  dans  le  monde  grec,  et  par  le  sens  même  qu'il 
donnait  à  cette  idée  d'Infini.  L'infini,  en  effet,  cessait  désor- 
mais de  désigner  le  principe  inférieur,  la  matière  toute 
passive,  pure  réceptivité  ;  il  devenait  le  symbole  de  la  fécon- 
dité immense  de  la  vie.  C'est  pourquoi,  s'il  est  vrai  en  un 
sens  que,  seules,  des  déterminations  négatives  peuvent 
convenir  à  Dieu,  il  faut  ajouter  aussitôt  que  ces  détermina- 
tions négatives  ont  leur  contre-partie  dans  la  plus  positive 
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des  déterminations,  à  savoir  dans  la  perfection  surabon- 
dante de  ce  Dieu.  «  Le  Principe  premier  est  la  puissance  de 
toutes  choses  (ôjvajju;  uàvTtov),  non  dans  le  sens  où  la  matière 
est  dite  en  puissance  parce  qu'elle  reçoit  et  pâtit,  mais  dans 
le  sens  opposé  parce  que  le  Principe  premier  produit.  »  (5e 
Knn.  III,  §  15.) 

C'est  donc  par  Vidée  de  causalité  que  Plotin  opère  la 
conciliation  :  l'attribut  positif  de  l'Un,  c'est  son  infinie 
causalité.  Et  ce  sera  là  encore  la  solution  profonde  de 
Spinoza.  L'infinité  du  Dieu  de  l'Ethique,  c'est,  en  définitive, 
sa  puissance  de  production  infinie.  Aussi  quand  Spinoza 
fera  cette  concession  à  l'intellectualisme  cartésien,  que 
l'on  peut  connaître  deux  attributs  de  Dieu,  il  ajoutera  tou- 
jours que  ces  attributs  eux-mêmes  ne  sont  accessibles,  en 
réalité,  que  par  les  modes  qui  découlent  de  leur  infinie 
causalité,  par  leurs  modes  infinis. 

Maintenant,  la  détermination  de  l'Un  ineffable,  sous  la 
pression  du  rationalisme  grec,  n'était  qu'une  première 
adaptation  au  nouveau  courant  de  pensée  et  une  première 
réfraction  de  l'Infinitisme  à  travers  le  prisme  de  l'intelli- 
gence. La  seconde  était  la  conception  des  hypostases,  tout 
d'abord  la  distinction  fondamentale  de  l'Un  et  des  produits 
dérivés  de  sa  causalité  ;  en  d'autres  termes,  de  la  «  Face  » 
de  Dieu  qui  ne  pouvait  être  vue  et  qui  constituait  en  quel- 
que sorte  son  «  essence  »,  et  des  résultats  de  sa  procession 
dans  lesquels  s'épanouissait  son  «  existence  ».  Peut-être 
faut-il  voir  là  la  source  de  la  dualité  célèbre  qui  devait  plus 
tard  servir  de  pivot  au  système  de  Spinoza.  t 

Or  la  procession  divine  par  laquelle  l'Essence  passait  à 
l'existence  formait  une  immense  hiérarchie,  une  continuité 
d'êtres  qui  se  dégradaient  insensiblement  jusqu'à  la  pure 
matérialité.  Pour  avoir  prise  sur  cette  continuité,  il  fallait, 
çà  et  là,  y  marquer  des  points  d'arrêt  ;  la  première  hypos- 
tase  devait  être  naturellement  celle  qui  fonderait  à  tout 
jamais  l'intelligibilité  de  l'acte  créateur  et  le  rendrait  acces- 
sible à  la  raison:  ce  devait  être  V Intelligence.  Par  là,  l'esprit 


30 


LA    HIÉRARCHIE    CHEZ    SPINOZA 


grec  trouvait  satisfait  son  besoin  de  clarté  et  de  détermina- 
tion. En  faisant  de  l'intelligence  la  première  étape  de 
l'émanation,  il  justifiait  par  avance  toutes  les  spéculations 
qu'il  édifierait  dans  la  suite  sur  la  notion  si  nouvelle  pour 
lui  de  l'Infinité  divine  :  celle-ci  offrait  désormais  une  prise 
à  son  action.  Comme  la  Pensée  allait  être  plus  tard,  chez 
Spinoza  le  premier  des  attributs  divins,  l'intelligence  appa- 
raissait, dans  la  philosophie  des  Ennéades,  comme  le  pre- 
mier terme  de  la  hiérarchie  des  existences  et  comme  le 
premier  degré  de  l'émanation. 

D'ailleurs,  assez  avant  Plotin,  la  pensée  juive,  sous  l'in- 
fluence de  la  Grèce,  tendait  à  hypostasier  en  une  sorte  de 
Personne  ce  principe  de  l'intelligibilité  des  choses,  et  à 
placer,  à  l'origine  de  la  procession,  immédiatement  au- 
dessous  de  Dieu,  un  Verbe  créateur,  unLogos  fondement  de 
toute  connaissance.  Le  Verbe,  avait  dit  Philon,  est  inter- 
médiaire entre  Dieu  et  le  inonde  ;  il  apparaît  en  un  sens 
comme  sa  propre  puissance  créatrice,  mais  en  un  autre 
sens,  comme  il  est  le  siège  des  Idées,  essences  des  choses  et 
paradigmes  incorporels  dont  le  lieu  est  le  monde  intelligi- 
ble, il  est  le  soutien  et  la  base  de  notre  connaissance  du 
monde.  Le  Logos  est  la  raison  transportée  à  l'infini  en  Dieu, 
c'est  la  Raison  de  Dieu  destinée  à  rendre  Dieu  accessible  au 
inonde,  à  faire  que  la  Puissance  de  Dieu  se  .déploie  en  une 
série  d'êtres  qui  seront  en  réalité  ses  pensées,  des  pensées 
actives.  D'une  part  le  Logos  pense  les  idées  de  Dieu,  d'autre 
part  il  manifeste  Dieu  dans  le  monde,  en  imprégnant  le 
monde  de  ses  pensées. 

Ainsi  le  rationalisme  grec  était  satisfait  :  l'intelligibilité 
du  monde  était  fondée.  Sous  l'influence  de  ce  Logos,  l'Un 
infini  et  ineffable,  dont  toute  détermination  était  jusque-là 
négation,  devenait  un  être  aux  déterminations  positives  et 
aux  attributs  concevables,  et  cela  grâce  à  la  contemplation 
de  l'intelligence  qui  avait  suffi  à  le  réfracter  en  idées.  Par 
le  Logos,  en  effet,    l'Etre   divin    s'épanouissait    en    essences 
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intelligibles.  Or  Spinoza  retient  sur  ce  point  l'idée  antique  : 
l'idée  qu'un  être  intermédiaire  est  nécessaire  pour  rendre 
Dieu  accessible  à  nous  ;  cet  intermédiaire  immédiat,  ce 
premier  stade  dans  la  procession  divine,  il  l'appellera  dans 
le  Court  Traité  l'Entendement  infini,  le  Fils  de  Dieu.  Et 
quand,  sous  le  nom  de  «  Mode  infini  et  éternel  »,  il  le  fera 
planer,  indécis,  entre  la  Nature  naturante  et  la  Nature  natu- 
rée,  il  ne  fera  que  transposer  la  pensée  de  Philon  lorsqu'il 
écrit  :  «  Le  Verbe  n'est  ni  éternel  comme  Dieu,  ni  engendré 
comme  nous  ;  mais  il  tient  le  milieu  entre  les  deux  extrê- 
mes et  participe  des  deux.  »  (Quis  rerum  divinarum  hères, 
42.) 

Un  problème  pourtant  surgissait  ici  que  n'avait  pas 
connu  la  pensée  grecque  :  ce  «  Fils  premier-né  de  Dieu  », 
ce  Logos  intelligible,  voici  justement  que  le  Christianisme 
était  venu  le  présenter,  comme  un  Dieu  fait  homme,  à 
l'adoration  des  hommes.  Comment  le  situer  dès  lors  dans 
la  hiérarchie  des  êtres  ?  Fils  de  Dieu,  il  devait  occuper  le 
premier  rang,  au-dessus  des  Anges  et  des  créatures  spiri- 
tuelles ;  homme,  il  devait  venir  au  premier  rang  de  l'huma- 
nité sans  doute,  mais  au-dessous  des  créatures  incorporel- 
les. C'est  même  en  ce  dernier  sens  que  l'avaient  entendu 
certains  Gnostiques.  Dans  tous  les  cas,  le  problème  qui 
dominait  les  spéculations  de  la  Gnose  ne  fut  pas  sans  pré- 
occuper Plotin  ;  et  l'on  sait  comment  la  philosophie 
d'Alexandrie  représentait  le  dernier  effort  et  le  dernier  sur- 
saut du  paganisme,  l'assaut  livré,  avec  toutes  les  ressources 
de  la  pensée  grecque,  contre  le  Christianisme  naissant. 

Cependant,  l'esprit  nouveau,  déjà,  imprégnait  le  ploti- 
nisme  ;  par  la  Gnose,  il  s'y  était  infiltré  par  endroits.  Mais 
ce  que  Plotin  en  retenait  avant  tout,  c'était  la  tendance 
philonienne,  la  signification  exclusivement  intellectualiste 
du  Verbe,  celle  que  devait  accentuer  la  doctrine  du  Logos, 
dès  le  début  du  Quatrième  Evangile  et  dans  YEpitre  aux 
Hébreux.  Contre  les  Gnostiques  en  effet,  qui  soutenaient 
que  la  rédemption  divine  n'était  applicable  qu'à  un  petit 
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nombre  de  privilégiés,  aux  pneumatiques,  Plotin  déduisa 
de  son  panthéisme  que  la  conversion  intéressait  également 
tous  les  êtres  de  la  création,  car  il  est  naturel  que  tous  les 
rayons  lumineux  puissent  revenir  à  leur  source:  seulement, 
cette  conversion  était  soumise  à  une  hiérarchie.  Eloignant 
de  son  système  l'idée  chrétienne  du  salut  par  les  mérites 
moraux,  que  la  Gnose  avait  transposée  en  une  série  de  puri- 
fications par  des  rites  initiatoires,  Ploiin  restait  fidèle  s 
l'intellectualisme  grec,  en  rendant  Dieu  accessible  i 
l'homme  non  par  le  cœur,  mais  par  l'intelligence,  en  faisan 
de  la  seconde  hypostase  la  voie  qui,  seule,  peut  donner  accèî 
jusqu'à  lui. 

N'est-ce  pas  justement  ce  point  de  vue  que  reprendr; 
Spinoza  ?  et  là-dessus,  il  est  intéressant  encore  de  retrouve! 
chez  les  deux  penseurs,  les  traces  des  mêmes  hésitations  e 
une  évolution  analogue  dans  les  idées.  De  même  que  1 
paganisme  de  Plotin  s'était  imprégné  du  souffle  bibliqu 
de  Philon  et  de  la  théorie  du  Verbe,  de  même  le  judaïsm 
de  Spinoza  s'imprègne  sinon  de  la  doctrine,  du  moins  d 
l'esprit  du  Christ,  du  Christ  des  Evangiles. 

Lé  Court  Traité  révèle  cette  orientation  de  la  pensée  spi 
noziste.  Excommunié  par  la  Synagogue,  on  sait  que  Spinoz 
se  tourna  un  moment  du  côté  des  chrétiens,  qu'il  manifest 
même  pour  leur  religion  du  salut  les  plus  grandes  sympa 
thies,  allant  peut-être  jusqu'à  fréquenter  une  de  leurs  sec 
tes  les  plus  libérales,  celle  des  Collégiens,  où  l'on  devai 
trouver  plus. tard  les  manuscrits  de  ses  œuvres  inédite* 
Quoiqu'il  en  soit,  c'est  en  somme  par  l'Idée  du  Christ  qu 
Spinoza  pénétra  dans  la  théorie  du  salut.  Le  Court  Trait 
était  écrit,  disait  la  Préface  du  manuscrit  A,  «  pour  guéri 
enfin  ceux  qui  sont  malades  en  leur  entendement,  par  l'espri 
de  douceur  et  de  patience,  selon  l'exemple  du  Seigneu 
Christ,  notre  maître  le  meilleur  ».  Plus  loin,  Spinoza  "pari 
du  «  Fils  de  Dieu  »  et  en  même  temps  il  emploie  les  mot 
de  «  prédestination  »,  de  «  régénération  »,  même 
«  grâce  ».  Contrairement  surtout  aux  thèses  de  Y  Ethique,  \ 
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plaisir  y  est  considéré  avec  un  certain  mépris,  alors  que 
l'humilité,  vertu  purement  chrétienne,  y  est  considérée 
comme  une  passion  bonne,  comme  le  moyen  de  faire  son 
salut  (C.  Tr.,  2e  partie,  ch.  VIII)  ;  or  il  va  de  soi  que,  dans 
l'Ethique,  l'humilité  ayant  comme  conséquence  immédiate 
la  tristesse,  est  essentiellement  mauvaise,  parce  qu'elle  est 
opposée  à  la  raison. 

L'inspiration  ascétique  du  Court  Traité  est  donc  le  reflet 
de  l'esprit  du  Christ.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  y  eût 
seulement  reflet,  en  ce  sens  que  les  idées  chrétiennes,  sous 
l'influence  sans  doute  des  fréquentations  de  Spinoza,  péné- 
trèrent dans  son  esprit  où,  tout  en  restant  gravées  peut-être, 
elles  ne  tardèrent  pas  à  se  modifier  quelque  peu.  On  a  fait 
valoir  que,  pour  un  esprit  avant  tout  épris  de  liberté  et  d'in- 
discipline religieuse,  la  soumission  aux  sacrements  et  aux 
cérémonies  traditionnelles  du  christianisme  était  à  jamais 
impossible.  En  réalité,  la  cause  est  plus  profonde.  Si  Spinoza 
ne  se  fit  jamais  chrétien,  ce  n'est  pas  tant  parce  qu'il  n'en- 
trevoyait pas  la  nécessité  de  diminuer  sa  liberté  d'action 
par  l'affiliation  à  une  Eglise  ou  à  une  Confession  détermi- 
née :  un  semblable  motif,  en  effet,  n'eût  pas  suffi  à  justifier 
les  invectives  violentes,  dont  il  accable,  dans  la  lettre  à 
Albert  Burgh,  lesx  sectateurs  du  Christ.  Ce  qui  ressort 
nettement  de  cette  lettre,  c'est  que  Spinoza  ne  sera  jamais 
chrétien,  parce  que  le  dogme  fondamental  d'une  telle  reli- 
gion est  inaccessible  à  son  entendement.  S'il  accepte  le 
Christ  selon  l'esprit,  il  se  refuse  à  admettre  le  Christ  selon 
la  chair  :  dès  les  premiers  pas,  il  est  arrêté  par  le  dogme 
«  scandaleux  »  du  Dieu  fait  homme.  C'est  que  la  théorie  de 
l'Incarnation,  en  effet,  impliquait  un  problème  capital  que 
la  philosophie  de  Descartes  venait  de  poser  en  termes  nou- 
veaux, en  des  termes  que  la  pensée  grecque  avait  complète- 
ment ignorés  :  le  problème  de  l'étendue  en  Dieu. 

Un  semblable  problème,  ou  plutôt  la  façon  particulière- 
ment originale  dont  le  cartésianisme  venait  de  le  présenter, 
rompait  cette  fois  avec  le  courant   de   la   tradition   antique, 
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avec  la  pensée  de  Philon  ou  de  Plotin.  Déjà,  la  manière 
dont  il  avait  conçu  l'étendue  avait  soulevé  chez  Descartes, 
pour -la  solution  du  dogme  de  l'Eucharistie,  des  difficultés 
que  dans  ses  Lettres  à  Arnaud  ou  au  Père  Mesland,  il 
n'était  guère  parvenu  à  éclaircir.  La  notion  de  l'étendue, 
telle  que  l'avait  élaborée  la  révolution  cartésienne,  devenait 
désormais  la  notion  centrale  autour  de  laquelle  allaient  se 
débattre  les  systèmes  issus  de  cette  révolution  ;  elle  allait 
être  la  source  de  toutes  leurs  contradictions  et  de  leurs 
incohérences.  Chez  Spinoza,  en  particulier,  les  difficultés 
ne  devaient  pas  tarder  à  apparaître  :  héritier  de  l'infini- 
tisme  antique,  comment  le  nouveau  philosophe  allait-il 
adapter  à  la  conception  judéo-grecque  de  l'étendue,  la 
manière  de  voir  cartésienne  ?  C'est  ce  problème,  ainsi  que 
nous  allons  le  voir,  qui  était  destiné  à  donner  un  tour  si 
original  et  si  singulier  à  la  philosophie  de  Spinoza. 

Jusqu'ici,  nous  avons  pu  retrouver,  dans  les  grandes  con- 
ceptions de  l'Antiquité,  les  affirmations  initiales  du  spino- 
zisme  :  infinité  divine,  et  cependant  détermination  de  cette 
infinité  par  l'intelligence.  Mais  avec  l'introduction  de 
l'étendue,  la  scène  change  ;  à  un  milieu  nouveau,  il  faut 
une  adaptation  nouvelle.  Sans  doute,  cette  adaptation 
entraînera  quelques  déchirements  et  quelques  contradic- 
tions dans  le  système,  car  le  cartésianisme  a  été  une  révo- 
lution plutôt  qu'une  évolution  ;  la  pensée  philosophique, 
après  lui,  ne  retrouvera  pas  tout  de  suite  une  forme  d'équi- 
libre stable.  L'organisme  spinoziste  en  fut  le  premier 
ébranlé,  et"  c'est  pourquoi,  dans  ses  efforts  d'adaptation,  il 
ne  représente  qu'un  moment  critique,  un  produit  instable, 
le  résultat  d'une  harmonie  insuffisante.  Il  convient  donc  de 
retourner,  suivant  notre  méthode,  au  milieu  antique,  afin 
d'examiner  sa  conception  de  l'étendue,  et  de  rechercher 
ensuite  quelle  série  de  modifications  de  ce  milieu  avait  pu 
l'amener  à  la  conception  moderne  que  Spinoza  trouva  en 
face  de  lui  quand  il  aborda  Ja  spéculation  philosophique. 
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8.  Révenons  à  notre  dualité  de  la  tradition  grecque  et 
de  la  tradition  orientale.  L'idée  maîtresse  du  rationalisme 
grec  était  que  le  maximum  de  réalité  devait  appartenir  à  ce 
qui  possède  en  même  temps  le  maximum  d'intelligibilité  et 
de  détermination.  Le  Principe  premier,  dans  un  tel  système, 
ne  peut  donc  être  que  fini.  Platon  le  conçoit  quelquefois 
comme  un  Démiurge  dont  les  pensées  sont  un  monde 
d'Idées  éternelles  et  immuables,  d'autant  plus  réelles 
qu'elles  sont  plus  limitées  et  plus  finies.  Dès  lors,  en  face 
de  ce  démiurge,  va  se  poser  ou  plutôt  s'opposer  un  terme 
antithétique,  aussi  imparfait  que  le  premier  est  parfait, 
aussi  infini  que  le  premier  est  fini. 

La  matière  est  infinie,  tel  est  le  postulat  de  la  philosophie 
grecque,  et  le  terme  infini  est  pris  ici  dans  un  sens  nette- 
ment péjoratif,  comme  synonyme  d'imparfait  et  d'illimité. 
La  matière  est  une  sorte  de  chaos,  réceptacle  informe  et 
dépourvu  de  toute  qualité,  véritable  non-être  par  consé- 
quent. Mais  comme,  d'autre  part,  l'esprit  grec  est  intellec- 
tualiste, et  que  l'intelligence  ne  connaît  les  choses  que 
quand  elle  les  a  enserrées  dans  un  ensemble  d'idées  et  de 
concepts  aux  contours  bien  déterminés,  la  matière,  pour 
offrir  à  l'intelligence  une  prise,  a  besoin  avant  tout  d'être 
enfermée  cà  et  là  dans  des  limites,  ou,  comme  disaient  les 
Grecs,  d'être  informée.  Le  monde  réel,  le  devenir  rendu 
intelligible,  est  le  produit  de  la  détermination  par  l'idée  de 
cette  matière  infinie  :  la  matière  représente  un  déficit  fon- 
damental, l'obstacle  qui  s'oppose  à  l'actualisation  parfaite 
de  la  forme  et  à  la  réalisation  de  l'idée. 

Qu'allait-il  arriver  maintenant  quand  le  Premier  Prin- 
cipe serait  conçu  non  plus  comme  fini,  mais  comme  infini, 
ainsi  qu'il  l'était  dans  la  tradition  orientale  ?  quand  le 
terme  «  puissance  »,  au  lieu  de  désigner  la  pure  réceptivité 
matérielle  de  Platon  ou  d'ARiSTOTE,  impliquerait  au  con- 
traire l'activité  infinie  de  Dieu,  la  surabondance  de  sa  vie 
et  de  sa  causalité  ?  En  face  d'un  tel  infini,  on  ne  pouvait 
laisser    subsister,    cette    fois,    aucune    réalité    étrangère,  si 
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inférieure  soit-elle  :  la  matière  ne  pouvait  être,  à  l'égal  de 
toute  réalité,  qu'un  produit  dérivé  de  la  fécondité  créatrice 
de  Dieu  :  «  Dieu  a  tout  engendré,  disait  Philon,  sans  être 
lui-même  touché  par  rien.  Il  n'était  pas  possible,  en  effet, 
qu'une  matière  infinie  et  sans  consistance  touchât  l'Etre 
sage  et  heureux  ».  (De  Vict  offer.  13). 

Pourtant,  si  la  matière  dérive  de  Dieu,  il  faut  reconnaître 
qu'elle  constitue,  dans  la  procession  divine,  le  terme  ultime, 
le  plus  inférieur  des  échelons.  Dernier  degré  du  rayonne- 
ment de  l'infini,  elle  est  en  quelque  sorte  la  limite  extrême 
vers  laquelle  tend,  par  l'affaiblissement  continue  de  la 
procession,  l'épanouissement  du  premier  Principe.  De 
même  que  les  ténèbres  ne  sont  pas  une  réalité  opposée  à 
la  lumière,  mais  seulement  la  limite  idéale  vers  laquelle 
tend  l'affaiblissement  du  rayonnement  lumineux,  de  même 
la  matière  ne  saurait  être  une  réalité  opposée  à  Dieu  ; 
elle  est  au  contraire  le  résultat  nécessaire  de  la  procession. 
«  L'Un,  écrit  Plotin,  ne  devait  pas  être  seul  ;  il  est  naturel 
à  chaque  essence  de  produire  quelque  chose  au-dessous 
d'elle,  par  une  puissance  ineffable  qui  lui  est  propre.  Or  il 
ne  fallait  pas  que  cette  puissance  s'arrêtât  et  fût,  en  quelque 
sorte,  circonscrite  par  jalousie.  La  procession  devait  être 
continue,  jusqu'à  ce  que  toutes  choses  fussent  parvenues 
au  dernier  degré  du  possible  ».  (Enn.  /V,  vin,  6).  Ce  der- 
nier degré  est  la  matière,  qui  n'a  plus  rien  du  bien  (ibid,  7). 

Ici  encore,  la  tâche  de  Plotin  fut  de  concilier  la  Grèce 
et  l'Orient  ;  il  s'agissait  de  montrer  que  l'infinité  pouvait 
être,  en  même  temps,  le  symbole  de  l'imperfection  de  la 
matière,  et  l'attribut  du  Dieu  souverainement  parfait.  On 
sait  que  Plotin  crut  y  parvenir  par  sa  conception  des  deux 
infinis  :  V infini-archétype  et  V infini-image.  «  Dans  le  inonde 
intelligible,  la  matière  est  l'infini.  Celui-ci  serait  engendré 
par  l'infinité  de  l'Un,  ou  par  sa  puissance  ou  par  son  Eter- 
nité... Comment  donc  y  a-t-il  infinité  ici  et  là  ?  C'est  que 
l'infini  même  est  double.  En  quoi  alors  l'un  diffère-t-il  de 
l'autre  ?  Comme  l'archétype  diffère    de    l'image.  Le    second 
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-est-il  donc  moins  infini  que  l'autre  ?  11  l'est  davantage.  Plus 
en  effet  cette  image  fuit  l'existence  véritable,  plus  elle  est 
infinie.  L'infinité  est  en  raison  même  de  l'indétermination. 
L'infini  d'en-haut,  possédant  plus  l'être,  est  l'infini-idéal  ; 
linfini  d'ici-bas,  possédant  moins  l'être,  parce  qu'il  est  une 
image  de  l'être,  est  l'infini  réel  ».  (IIe  Enn.  iv,  15.) 

Telle  était  la  façon  dont  Plotin  avait  cru  pouvoir  conci- 
lier, avec  le  monisme  oriental  de  l'émanation,  le  dualisme 
plus  ou  moins  avoué  du  rationalisme  grec.  En  réalité, 
comme  Spinoza  le  fera  après  lui,  il  oscille  entre  ces  deux 
solutions  contradictoires.  S'il  oriente  sa  pensée  vers  une 
sorte  de  personnalité  divine,  il  est  porté  à  faire  de  la 
matière  une  réalité  opposée  à  Dieu  et  coéternelle  à  lui  ; 
s'il  insiste  davantage  sur  l'infinitisme,  il  s'oriente  au  con- 
traire vers  le  monisme  absolu  ;  l'infinité  de  Dieu  absorbe 
toutes  choses,  et  la  matière  ne  peut  être  qu'un  produit  plus 
ou  moins  lointain  de  sa  causalité,  mais  toujours  de  même 
nature,  la  transposition  à  un  plan  inférieur  de  l'infini 
originel.  Le  seul  moyen  de  réunir  les  deux  idées  était  de 
supposer  que  la  procession,  en  éloignant  les  êtres  de  leur 
source,  diminuait  leur  perfection,  parce  qu'elle  les  enseve- 
lissait peu  à  peu  dans  les  ténèbres  :  ce  fut  le  thème  que 
développa  Plotin. 

9-  Si  nous  avons  insisté  sur  cette  conception  judéo- 
orientale  de  la  matière,  c'est  qu'elle  était  le  point  de  départ 
d'une  théorie  nouvelle  qui  était  restée  jusque  là  étrangère 
à  la  pensée  grecque,  la  théorie  des  puissahees,  intermédiai- 
res et  de  leur  hiérarchie.  Or  c'est  justement  l'idée  dont 
nous  nous  proposons  particulièrement  de  rechercher  les 
survivances  dans  le  système  de  Spinoza.  Nous  essayerons 
de  voir  comment  ce  dernier,  en  transformant  en  panthéisme 
mathématique  l'ancien  panthéisme  d'émanation,  a  trans- 
formé corrélativement  sa  théorie  des  puissances. 

L'Infinité  divine  et  la  matière  sensible,  que  nous  avons 
examinées  jusqu'ici,  représentent  les  deux  termes  extrêmes 
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de  la  hiérarchie  métaphysique.  Mais,  précisément,  la  façon 
même  dont  ils  sont  conçus  exige  impérieusement  qu'on  ne 
limite  pas  là  cette  hiérarchie,  et  qu'on  étage  entre  eux  une 
infinité  d'être  intermédiaires,  correspondant  à  l'abaissement 
progressif  de  la  lumière,  à  mesure  que  Ton  s'éloigne  de  la 
source  lumineuse.  ( 

Ce  n'est  évidemment  pas  dans  la  philosophie  grecque 
qu'il  y  a  lieu  de  chercher  cette  notion  des  Puissances,  puis- 
que, nous  l'avons  vu,  le  mot  tâvotpiç  n'y  est  guère  employé 
que  dans  un  sens  passif  ;  la  conception  de  Soviet; ,  intermé- 
diaires entre  Dieu  et  le  monde,  ne  pouvait  apparaître  .que 
du  jour  où  l'intuition  orientale  de  Tinefïabilité  divine  eût 
amené  à  considérer  l'infinité  comme  un  attribut  vraiment 
positif  du  Principe  suprême.  «  Il  était  impossible,  en  effet, 
disait  Philon,  qu'une  matière  infinie  et  sans  consistance 
touchât  l'Etre  sage  et  heureux.  »  (De  Vict.  offer.  13.)  Il 
fallait,  de  toute  nécessité,  remplacer  ce  contact  impur  par 
une  dégradation  insensible.  Quand  la  tradition  juive  eut 
posé  Dieu  comme  la  source  de  toute  réalité,  elle  s'aperçut 
vite  que  le  monde  était  trop  imparfait  pour  qu'un  tel  Dieu 
eût  pu  entrer  en  commerce  avec  lui  :  aussi  la  Bible  nous 
parle-t-elle,  à  chaque  instant,  de  ces  «  Anges  de  l'Eternel  », 
délégués  par  lui  pour  ses  communications  avec  les  hommes. 

Il  importe,  cependant,  de  distinguer  ici  deux  courants, 
suivant  que  l'esprit  juif  conservait,  dans  son  intégralité, 
le  sentiment  oriental  de  Pinelfabilité  du  Dieu  infini,  ou 
bien  que,  s'orientant  vers  un  certain  rationalisme,  il  était 
amené  plutôt  à  concevoir  Dieu  comme  personnel.  Sans 
doute  l'intuition  ineffable  que  l'esprit  oriental  avait  prise 
dès  l'abord  de  la  Divinité,  excluait,  comme  incompatible 
avec  sa  fécondité  débordante,  la  notion  un  peu  anthropo- 
morphique  de  la  personnalité  du  Dieu  de  la  Genèse.  Mais, 
pour  pouvoir  en  parler,  il  fallait  bien,  d'une  part,  le  déter- 
miner en  une  certaine  mesure  ;  d'autre  part,  Dieu  se  révé- 
lait au  monde  par  son  action  providentialiste,  et  cette 
action     encore    exigeait,    pour     être    concevable,    la    même 
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existence  d'une  personnalité.  Or,  si  Ton  concevait  Dieu 
comme  personnel,  comme  l'architecte  et  le  père  de  l'Uni- 
vers, ses  puissances  ne  pouvaient  être  que  personnelles 
aussi  :  c'étaient  ses  serviteurs  immédiats,  ses  Anges,  qui 
prenaient  place  au-dessous  de  son  trône,  suivant  leur  rang 
dans  la  hiérarchie  céleste.  Le  «  Roi  »  avait  à  ses  côtés  ses 
«  gardes  du  corps  »,  ses  «  Doryphores  ».  (Philon  :  De  Con- 
fus, ling.  34-35).  Toujours  elles  étaient  chargées  de  servir 
de  trait  d'union  entre  le  monde  et  Dieu:  «  Ce  sont  elles, 
dit  Philon,  que  certains  philosophes  nomment  ordinaire- 
ment démons,  et  la  parole  sacrée  anges.  Or  ce  nom  est 
juste...  Ce  sont  elles  en  effet  qui  annoncent  les  ordres  du 
Père  à  ceux  qu'il  a  engendrés,  et  lui  font  savoir  leurs 
besoins  ».  (De  Somn.  I.  22). 

Mais  ce  n'était  là  qu'une  première  tendance.  Dans  la 
mesure  inverse  où  la  pensée  judaïque  concevait  Dieu 
comme  purement  infini,  ses  puissances  ne  pouvaient  plus 
être  de  simples  personnes:  elles  apparaissaient  alors  comme 
le  résultat  d'une  «  diffusion  »  de  la  Divinité,  découlant 
naturellement  de  Dieu,  de  par  la  nécessité  même  de  son 
essence,  au  lieu  d'être  «  détachées  »  de  lui,  comme  dans  le 
premier  cas,  par  un  acte  de  libre  production  créatrice. 
Ainsi,  ce  qui,  dans  la  conception  de  la  personnalité  divine, 
se  présentait  comme  une  «  section  »  une  sorte  de  détache- 
ment de  l'Etre  divin,  se  transposait,  dans  l'infinitisme,  en 
un  écoulement  nécessaire  de  son  essence  infinie  :  le  sens 
assez  indéterminé  du  terme  «  création  »,  du  mot  hébreu 
«  bara  »  dans  la  Genèse,  permettait  d'ailleurs  cette  dualité 
d'interprétation. 

Quoiqu'il  en  soit,  il  y  avait  là  comme  deux  traductions 
d'une  même  réalité.  Sans  doute,  cette  réalité  suprême  était 
ineffable  et  infinie,  sa  puissance  débordait  la  nature  comme 
l'entendement  humain.  Mais  comme  il  fallait,  d'autre  part, 
la  rendre  en  quelque  façon  accessible  à  l'homme,  comme 
Dieu  lui-même  avait  jugé  nécessaire  de  laisser  apercevoir 
à  Moïse  ne  fût-ce    que    le    pan    de    sa    robe,    les    attributs 
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humains  étaient  amenés,  en  ce  sens,  à  revêtir  l'aspect  de 
personnes  déterminées,  de  messagers  angéliques.  Mais  il 
n'en  demeurait  pas  moins  évident  que,  dans  la  mesure  où 
la  spéculation  initiale  reprenait  ses  droits  et  rétablissait 
l'infinité  originelle,  les  puissances  personnelles  se  transpo- 
saient immédiatement  en  attributs  infinis  du  Dieu  suprême: 
«  Le  Père  de  l'univers  tient  le  milieu  »...  auprès  de  lui,  de 
chaque  côté,  sont  les  Puissances  les  plus  anciennes  et  les 
plus  voisines  de  l'Etre...  De  ces  Puissances  l'une  est  la  Puis- 
sance créatrice,  l'autre  est  la  Puissance  royale  ».  (Philon  : 
De  Abrahamo,  24). 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  cette  conception  de 
Philon,  car  nous  verrons  bientôt  qu'elle  contient  en  germe 
toute  la  théorie  spinoziste  des  attributs  infinis.  D'une  part, 
Philon  estime  que  Dieu  étant  une  Providence,  et  devant 
par  suite  avoir  des  attributs  moraux,  ces  attributs  doivent 
pouvoir  s'induire  des  attributs  humains  correspondants, 
élevés  jusqu'à  l'infini  :  Un  Dieu  Tout-Puissant  ne  peut  être 
qu'infiniment  sage  et  bon.  Mais  si,  d'un  point  de  vue  anthro- 
pomorphique,  et  pour  se  rendre  accessible  à  l'homme,  Dieu 
manifeste  cette  sagesse  et  cette  bonté  par  l'entremise,  d'êtres 
intermédiaires,  dans  l'absolu,  en  revanche,  ces  attributs 
sont  des  sortes  d'êtres  métaphysiques,  découlant  nécessai- 
rement de  la  perfection  de  l'essence  divine. 

En  d'autres  termes,  quand  on  arrive  aux  attributs 
moraux,  il  convient  de  s'arrêter,  car  on  se  trouve  en  face  de 
réalités  nouvelles  :  les  Puissances  de  Dieu  :  «  La  Justice,  en 
particulier,  assistante  de  Dieu,  est  une  Puissance  qui  hait 
le  vice  par  nature,  et  dont  l'œuvre  propre  est  de  châtier  les 
coupables  ».  (Philon  :  De  decem  oraculis,  33).  Dans  la 
Légation  à  Caïus,  Philon  cite  quelques  unes  des  principales 
Puissances  :  ce  sont,  par  exemple,  la  Puissance  créatrice, 
la  Puissance  royale,  la  Puissance  prévoyante,  la  Puissance 
législative,  la  Sagesse.  La  Puissance  créatrice  est  la  plus 
rapprochée  de  Dieu;  c'est  elle  qui,  sous  l'empire  de  la  bonté, 
a  créé  le  monde  et  continue  sans  cesse,  par  la  suite,  l'œuvre 
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de  sa  création.  Les  autres  Puissances  sont,  dans  le  inonde, 
des  émanations  de  la  productivité  divine  ;  elles  le  conser- 
vent et  le  gouvernent  selon  les  principes  du  juste  et  du  bien. 
Mais  elles  participent  toujours,  au  fond,  de  l'ineffabilité 
divine  :  «  Le  Dieu  unique  a  autour  de  lui  des-  Puissances 
ineffables  qui  toutes  organisent  et  conservent  l'univers.  » 
(De  Confus,  ling.  3k.)  «  Et  comme  Dieu  n'est  pas  circons- 
criptible,  ses  Puissances  ne  sauraient  l'être  davantage.  » 
(De  SS.  Abel  et  Caïn,  15.) 

Voilà  comment,  par  une  simple  transposition  du  mono- 
théisme biblique  de  Jahveh  dans  le  plan  de  l'Infinité  abso- 
lue du  Dieu  ineffable,  les  Puissances  intermédiaires  appa- 
raissaient tour  à  tour,  à  la  fois  comme  des  êtres  personnels 
et  déterminés,  ou  comme  de  purs  attributs  métaphysiques 
infinis.  Dans  le  premier  cas,  elles  étaient  «  créées  »  par  Dieu 
et  détachées  de  sa  personnalité,  dans  le  second  cas,  elles 
découlaient  de  son  Essence,  par  une  émanation  nécessaire 
et  continue.  En  ce  sens,  la  personnalité  des  Puissances 
n'était  qu'un  autre  aspect  de  leur  impersonnalité,  un  mode 
d'apparition  directe  à  l'homme,  proportionné  à  la  limitation 
et  à  la  faiblesse  de  son  esprit. 

S'il  en  est  ainsi,  la  théorie  philonienne  des  Puissances 
présente  le  plus  grand  intérêt,  car  elle  nous  paraît  contenir 
l'inspiration  fondamentale  de  la  doctrine  spinoziste  des 
attributs  divins.  Nous  avons  cru  que  l'on  pouvait  établir 
une  correspondance  frappante  entre  les  deux  conceptions. 
Comme  chez  Philon,  on  retrouve  chez  Spinoza  la  même 
dualité  d'interprétation  :  la  doctrine  de  l'Infinité  divine, 
telle  qu'elle  est  élaborée  dans  YEthique,  représente  elle 
aussi  une  simple  transposition  de  la  doctrine  personnaliste, 
telle  qu'elle  est  exposée  dans  le  Traité  Théologico-Politïque. 
Sans  doute  ne  faut-il  voir  également  dans  ces  deux  concep- 
tions qu'une  traduction,  dans  deux  langues  différentes, 
d'une  même  réalité  fondamentale.  Le  Dieu  du  Théologico- 
Politique  serait  au  Dieu  de  YEthique  ce  que  le  Jahveh  bibli- 
que de  la  tradition  personnaliste  de  Philon  est  à  son  Dieu 
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ineffable,  ne  possédant    d'autres    déterminations    que    des 
attributs  tout  aussi  ineffables  et  infinis. 

Or  nous  verrons  que  le  Théologico-Politique  nous  pré- 
sente bien,  en  effet,  la  notion  judaïque  des  Intermédiaires 
personnels  ':  Spinoza  conserve  les  «  Anges  »  de  la  Bible  et 
les  incorpore  à  son  système.  Mais,  d'autre  part,  l'Ethique 
ne  présente-t-elle  pas  aussi  une  curieuse  théorie  des  attri- 
buts divins,  ineffables  et  inconnaissables  à  l'exception  de 
deux  seuls  ?  et  comme  ces  attributs  semblent  bien  découler 
de  l'Essence  divine,  par  une  nécessité  interne,  une  sorte  de 
besoin  d'épanchement  de  cette  Essence,  ne  sont-ils  pas 
l'équivalent  de  ces  «  Puissances  impersonnelles  »  du  Dieu 
infini,  que  Philon,  héritier  de  la  tradition  orientale,  éri- 
geait en  êtres  métaphysiques  ineffables,  échelonnés  en 
hiérarchie  au-dessous  de  Dieu  ? 

10.  Dans  cette  reconstitution  de  la  pensée  spinoziste, 
nous  voyons  se  dessiner  peu  à  peu,  comme  les  organes  dans 
l'embryon,  les  articulations  principales  de  l'organisme  défi- 
nitif. Sans  doute,  nous  aurons  ensuite  à  grouper,  autour  de 
ces  grandes  lignes,  l'ensemble  des  détpî1^  qui'  donnent  au 
système  son  individualité  originale  ;  mais  il  importe 
d'abord  d'en  faire  apparaître  la  charpente.  Or,  voici 
qu'après  Dieu,  nous  avons  fait  surgir  ses  Puissances,  et  nous 
avons  vu  que  l'infinité  des  attributs  spinozistes  correspon- 
dants devait  impliquer  primitivement  .  une  hiérarchie 
continue. 

Pourtant  cette  hiérarchie  ne  semble  pas  se  présenter  au 
premier  abord  chez  Spinoza  avec  une  netteté  apparente  : 
au  contraire,  l'auteur  de  l'Ethique  insiste  sur  la  place  privi- 
légiée qu'il  convient  d'attribuer  à  deux  de  ces  attributs 
Une  cause  doit  donc  être  intervenue  qui  a  obscurci  l'idée 
originelle,  ou  du  moins  l'a  modifiée.  Déjà  nous  avons 
signalé  qu'à  l'occasion  de  l'étendue  il  s'était  produit  brus- 
quement une  sorte  de  rupture  dans  la  continuité  des  Puis 
sances  ;  et  c'est  pourquoi  la  théorie  de  l'étendue  nous  avail 
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conduit  à  expliciter  cette  conception  des  Puissances  inter- 
médiaires, car  la  révolution  cartésienne,  à  laquelle  nous 
attribuions  la  rupture,  a  reçu  de  celle-ci  toute  sa  significa- 
tion. C'est  Descartes  qui  a  brisé  la  continuité  de  l'émana- 
tion antique  ;  il  a  voulu  appliquer  à  l'étendue,  c'est-à-dire 
au  dernier  rang  de  l'émanation,  cette  détermination  intel- 
lectuelle que  Philon  et  Plotin  n'avaient  cru  pouvoir  attri- 
buer qu'au  premier  terme,  à  l'intelligence  pure,  tout  au 
plus  à  l'àme  raisonnable.  Comment  le  déchirement  a-t-il  pu 
s'opérer  ?  > 

Nous  connaissons  la  première  rupture,  celle  qui  se  pro- 
duisit chez  Philon  par  la  théorie  du  Verbe.  Son  «  Logos  », 
en  effet,  synthétise  déjà  dans  une  sorte  d'hypostase  méta- 
physique, tout  ce  qui,  dans  la  hiérarchie  des  Puissances, 
peut  offrir  une  prise  à  la  détermination  intellectuelle.  Il  est 
l'intermédiaire  entre  Dieu  et  l'homme,  le  fondement  dans 
l'homme  de  la  connaissance  divine,  et  par  là  il  est  vraiment 
le  germe  de  cet  attribut  privilégié  de  la  pensée  qui  fondera 
également,  chez  Spinoza,  l'intellectualisme  mathématique 
de  la  doctrine.  Mais,  entre  ce  Verbe,  ou  cette  Pensée,  et 
l'étendue  finale,  il  s'échelonnait  encore  toute  une  série  de 
Puissances  :  or,  nous  ne  saurions  expliquer  ce  qu'elles  sont 
devenues  dans  le  panthéisme  spinoziste,  si  nous  n'assistions 
d'abord  au  premier  travail  d'adaptation  que  leur  fit  subir 
Plotin. 

Disons-le  tout  de  suite:  ce  travail  consista  à  insérer  entre 
l'Intelligence  et  la  Matière  une  hypostase  déterminée,  Y  Ame. 
A  première  vue,  la  nouveauté  ne  paraissait  pas  bien  grande: 
n'était-ce  pas  Y  «  Ame  du  monde  »  telle  que  l'avait  pré- 
sentée déjà  les  Stoïciens  ?  N'était-elle  pas  tout  simplement, 
d'autre  part,  une  conséquence  naturelle  de  l'hypothèse 
émanatiste  ?  «  L'Intelligence,  dès  qu'elle  est  parfaite, 
engendre  l'Ame,  par  cela  même  qu'elle  est  parfaite,  et 
qu'une  si  grande  puissance  ne  doit  pas  rester  stérile.  » 
(Plotin,  Ve  Enn.  i,  7)  Certes,  ajoute  Plotin,  «  cette  doctrine 
n'est  pas  nouvelle,  elle  fut  professée  dès  les  temps  les  plus 


44  LA    HIERARCHIE    CHEZ    SPINOZA 

anciens  ;  seulement  elle  ne  fut  jamais  développée  explicite- 
ment.  >  (lbid.  §  8.) 

De  fait,  l'invention  était  capitale,  car  l'introduction  de 
l'Ame  dans  la  hiérarchie  des  hypostases  permettait  de 
résoudre  un  des  problèmes  les  plus  graves  de  la  philoso- 
phie :  le  passage  de  l'éternité  au  temps.  Avec  l'Un  et  l'In- 
telligence, en  effet,  nous  demeurions  dans  le  monde  intelli- 
gible, c'est-à-dire  dans  ce  monde  où  la  forme  vraie  de  l'exis- 
tence est  l'éternité  :  là  est  la  vie  véritable,  la  seule  qui 
convienne  à  l'Infinité  divine.  Sans  doute,  les  idées  représen- 
tent déjà  un  amoindrissement  de  l'Essence  divine,  puisque 
l'unité,  en  un  sens,  s'y  réfracte  en  multiplicité.  Mais,  si 
elles  sont  devenues  multiples,  les  idées  n'ont  pas,  pour  cela, 
perdu  leur  éternité  ;  ne  faut-il  pas  cependant  qu'elles  la 
perdent  dans  leur  écoulement  jusqu'à  la  matière  ?  Or  c'est 
lame  qui  est  chargée  d'opérer  cette  nouvelle  rupture. 

L'intelligence,  avons-nous  dit  ,avait  pour  effet  de  cris- 
talliser l'unité  de  Dieu  en  une  pluralité  de  déterminations, 
sans  quoi  elle  ne  pouvait  avoir  prise  sur  elle  :  ces  détermi- 
nations, dont  l'ensemble  constituait  le  monde  intelligible, 
formait  le  contenu  du  Verbe  divin.  Mais,  en  devenant  mul- 
tiple, l'intelligence  voyait  disparaître,  par  là  même,  le  prin- 
cipe de  son  équilibre  originel  ;  incapable  désormais  de  se 
suffire  à  elle-même,  puisque  l'idée  ne  retrouvait  sa  vie  que 
dans  son  union  avec  toutes  les  autres  idées,  elle  n'allait  pas 
tarder  à  connaître  une  nouvelle  déchéance  et  à  se  voir 
engagée  dans  le  cours  du  devenir  matériel. 

L'Ame  joue,  en  ce  sens,  vis-à-vis  de  l'éternité,  le  rôle  que 
l'Intelligence  avait  joué  vis-à-vis  de  l'Unité.  L'artifice  de  la 
solution  consistait  à  les  concevoir  toutes  deux  comme  dou- 
bles. De  même  que,  par  sa  partie  supérieure,  l'Intelligence 
restait  unie  au  Premier  principe,  tandis  que,  par  sa  partie 
inférieure,  elle  s'irradiait  en  Intelligibles,  de  même  l'Ame 
s  identifie  par  sa  partie  supérieure  avec  l'élernité  de  Dieu  et 
de  ses  idées,  tandis  que,  par  sa  partie  inférieure,  elle  se 
déroule  dans  le  temps  et  évolue  désormais  dans  le  monde 
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de  la  matière  :  «  Par  sa  partie  la  plus  divine  et  la  plus 
haute.».,  l'Ame  touche  au  monde  intelligible...  Mais,  malgré 
cette  dignité,  l'Ame  n'est  que  l'image  de  l'intelligence...  Elle 
est  la  vie  qui  s'en  échappe  pour  former  une  autre  hypostase, 
de  même  qu'il  y  a  dans  le  feu  la  chaleur  latente  qui  consti- 
tue son  essence,  et  la  chaleur  qui  en  rayonne  à  l'extérieur. 
Cependant  l'Ame  ne  sort  pas  tout  entière  du  sein  de  l'intel- 
ligence ;  elle  y  demeure  en  partie,  mais  elle  forme  une 
essence  distincte  d'elle.  »  (Plotin,  Ve  Enn.  i,  §  3.)  La  partie 
supérieure  de  l'Ame,  la  manifestation  de  sa  puissance 
intellectuelle  s'appelle  la  «  raison  discursive  ».  Absolument 
supra-sensible,  elle  ne  pénètre  pas  dans  le  monde  corporel, 
et  même  n'agit  pas  immédiatement  sur  lui.  L'autre  partie 
de  l'Ame,  image  et  effet  de  la  première,  est  unie  au  corps 
de  l'univers,  de  la  même  façon  que  l'âme  humaine  l'est  au 
corps  humain  ;  en  se  répandant  dans  les  choses,  elle  les 
fait  participer  de  sa  propre  vie. 

Cependant,  quand  elle  contemple  dans  l'Intelligence 
divine  les  idées  qui  en  forment  le  contenu,  l'Ame  ne  les 
conçoit  plus  de  la  même  façon  que  l'intelligence  les  conce- 
vait. Celle-ci  en  effet  concevait  les  intelligibles  en  s'identi- 
fiant  avec  eux  ;  la  partie  principale  de  l'Ame,  au  contraire, 
perçoit  en  réalité  des  idées  extérieures  à  elle.  Au  lieu  de  se 
penser  elle-même,  à  la  façon  d'une  vo^a-.c  vor^etoç ,  la  raison 
discursive,  à  l'inverse  de  l'intelligence  pense  des  idées  exis- 
tant en  dehors  d'elle.  Et  la  conséquence  est  qu'au  lieu  de 
les  embrasser  dans  une  sorte  de  contact  instantané,  elle  les 
ordonne  le  long  du  temps  ;  elle  raisonne,  et  son  raisonne- 
ment, par  là,  implique  succession  :  «  S'il  est  vrai  que 
l'éternité  est  une  vie  en  repos,  toujours  identique  à  elle- 
même  et  par  suite  infinie,  le  temps  est  l'image  de  l'éternité. 
La  vie  qui  existe  là-haut  a  pour  homonyme  la  vie  de  cette 

Puissance  que  constitue  l'Ame A    la    place    d'un    infini 

intensif,  c'est  un  infini  par  succession  et  qui  n'a  plus  de 
terme »  (Plotin,  IIIe  Enn.  vu    §  11.) 

C'est  donc  la  vie  de  l'Ame  qui  opère  le  passage  de  l'éter- 
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nitë  au  temps,  et  cette  conception  est  capitale  dans  le  pan- 
théisme alexandrin.  Il  faudrait  relire  tout  entière  la  péné- 
trante critique  que  Plotin  adresse  aux  théories  des  Grecs, 
à  Platon,  aux  Stoïciens,  à  Aristote.  Vis-à-vis  d'ARiSTOTE 
surtout  sa  position  est  intéressante,  et  elle  l'est  en  particu- 
lier pour  le  sujet  qui  nous  occupe.  Parfois,  en  effet,  on  rap- 
proche Spinoza  d'ARiSTOTE  touchant  le  passage  de  l'éter- 
nité au  monde  du  devenir  ;  or  il  ne  faut  pas  oublier,  dans 
ce  rapprochement,  l'intermédiaire  essentiel,  1-e  philosophe 
qui,  bien  avant  l'Ethique,  avait  pris  pour  tâche  de  concilier 
avec  le  rationalisme  grec,  l'émanatisme  judéo-oriental. 

Quand  Aristote,  en  effet,  définissait  le  temps  comme  le 
nombre  nombre  du  mouvement,  ce  qui  lui  retirait  toute 
réalité  en  dehors  de  lame  qui  le  mesure,  n'y  avait-il  pas  une 
lacune  dans  son  système  ?  Ne  semblait-il  pas  qu'un  besoin 
de  symétrie  dût  lui  faire  accepter  l'existence  d'une  Ame 
du  monde,  en  même  temps  que  celle  de  la  sphère  parfaite, 
solidaire  d'ailleurs  de  cette  dernière  et  ayant  pour  fonction 
d'actualiser  le  temps,  en  mesurant  le  mouvement  de  cette 
sphère.  Ce  fut  là  justement  l'élément  nouveau  introduit 
dans  l'aristotélisme,  la  lacune  comblée  par  Plotin. 
.  Or,  prenons  y  garde,  l'innovation  était  vraiment  pro- 
fonde ;  elle  ne  rétablissait  pas  seulement  dans  la  pensée 
grecque  une  cohérence  superficielle.  Car  l'apparition  du 
temps,  chez  un  Platon  ou  un  Aristote,  demeurait  malgré 
tout  contingente,  contingente  comme  la  création  qu'en 
avait  fait  le  Démiurge  du  Timée  «  sur  le  modèle  de  l'immo- 
bile éternité  »,  contingente  comme  la  Première  Sphère  qui, 
dans  Aristote,  restait  son  seul  support,  et  l'unique  fonde- 
ment de  son  existence. 

Mais  Plotin  comprit  qu'il  était  impossible  de  rendre 
compte  de  l'existence  nécessaire  du  temps,  si  on  ne  la  fon- 
dait sur  la  nécessité  même  de  l'existence  divine,  sur  la 
nécessité  de  sa'  procession.  Point  n'était  besoin  désormais 
de  justifier  l'apparition  du  temps  par  une  création  toujours 
contingente  :    l'Ame    universelle    participait    cette    fois    de 
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l'affirmation  même  de  l'Essence  divine.  Par  le  fait  seul  que 
Dieu  se  posait  infini,  à  l'origine  des  choses,  il  devait  néces- 
sairement s'épanouir  jusqu'aux  derniers  degrés  de  l'éma- 
nation, dans  les  ténèbres  de  l'étendue  matérielle  :  au  cour& 
de  ce  rayonnement  apparaissait  l'Ame,  dont  la  fonction 
était  précisément  d'hypostasier  le  passage  de  l'éternité  au 
temps.  Par  cela  même  que  «  l'Essence  de  Dieu  passait  à 
l'existence  »,  son  éternité  était  amenée  à  se  dérouler  dans  le 
temps. 

Il  était  important  de  faire,  dès  maintenant,  cette  remar- 
que, car  nous  verrons  que  l'une  des  plus  grandes  difficultés 
du  système  de  Spinoza  consistera  justement  dans  la  trans- 
formation de  l'essence-éternelle  en  existence-durée.  Il  sera 
bon  de  se  rappeler  alors  comment  la  pensée  judéo-alexan- 
drine,  avec  sa  notion  de  l'Infinité  divine,  résolvait  le  pro- 
blème, ou  plutôt  ne  croyait  pas  pouvoir  le  résoudre  autre- 
ment crue  par  l'intervention  d'une  Ame-hypostase  au  cours 
de  la  procession.  Nous  aurons,  de  ce  fait,  à  nous  demander 
si  Spinoza,  partant  lui-aussi  de  la  même  notion  du  Dieu 
infini,  a  pu  échapper  à  la  solution  plotinienne,  c'est-à-dire 
s'il  a  pu  se  dispenser  de  faire  une  place  à  l'Ame  dans  la 
série  de  ses  attributs,  entre  la  Pensée  et  l'Etendue. 

Cela  est  d'autant  plus  difficile,  d'ailleurs,  que  l'Ame  re 
sert  pas  seulement  à  effectuer  la  transition  de  l'éternité  à 
la  durée,  mais  encore  de  l'inétendu  à  l'étendu.  Les  deux 
fonctions,  en  effet,  sont  corrélatives  :  en  déroulant  l'exis- 
tence divine  dans  la  durée,  l'Ame  l'étalé  du  même  coup 
dans  l'espace.  C'est  que  la  philosophie  antique  repose  sur 
ce  postulat  que  le  devenir  ne  saurait  constituer  la  réalité 
véritable.  Le  Monde  change,  sans  doute,  mais  en  droit  il  ne 
devrait  pas  changer  ;  la  seule  forme  vraie  de  l'existence  est 
la  forme  logique,  dont  les  Idées  sont  le  type  :  c'est  l'éternité. 
Or  les  Idées  ne  sont  intemporelles  que  parce  qu'elles  sont 
inétendues  ;  Dieu  ne  peut  jouir  de  la  Vie  pleine  et  absolue,, 
disait  Aristote,  que  parce  qu'il  est  éternellement  en  acte, 
c'est-à-dire   étranger    à    toute    matérialité.    La    matière    est 
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l'obstacle  qui  s'oppose  à  la  réalisation  de  la  forme  et  par 
suite,  de  l'être  vrai,  elle  est  une  sorte  de  déchéance  de 
l'Acte  divin,  parce  qu'en  l'étendant  dans  l'espace,  elle 
précipite  son  éternité  dans  le  temps  ;  aussi  la  matérialisa- 
tion des  choses  mesure-t-elle  la  chute  des  Idées  correspon- 
dantes. 

Mais  quand  le  sentiment  de  l'Infinité  divine  eut  amené  la 
pensée  juive  à  ne  concevoir,  en  dehors  de  Dieu,  aucune 
modalité  quelconque  de  l'existence,  fût-ce  la  matière  elle- 
même  dans  toute  son  imperfection,  il  fallut  bien  dériver  de 
Dieu  cette  matière.  Entre  la  Pensée,  qui  participait  de 
l'éternité  du  Premier  Principe,  et  l'Etendue  qui  traduisai 
sa  déchéance  dans  le  temps,  il  fallut  concevoir  un  intermé- 
diaire. Or  la  conception  de  l'Ame,  au  rang  des  hypostases, 
avait  cet  avantage  de  ménager  la  transition,  d'adoucir  la 
notion  platonicienne  de  chute,  et  de  présenter  l'abaissement 
de  l'Etre  dans  le  devenir  matériel  comme  un  simple  dérou^ 
lement  de  son  essence,  comme  une  conséquence  nécessaire 
de  la  procession.  C'est  pourquoi  Plotin,  précisant  la  pensée 
de  Philon  et  sa  théorie  du  Verbe,  fit  de  ce  «  Logos  »  la 
partie  supérieure  de  l'Ame,  celle  qui  contemplait,  dans  l'In- 
telligence, les  essences  éternelles,  mais  qui,  en  revanche, 
lorsqu'elle  regardait  au-dessous  d'elle,  transformait  ces 
intelligibles  en  «  raisons  séminales  »,  c'est-à-dire  en  prin- 
cipes vitaux  des  corps  organisés. 

Voilà  comment  l'Ame,  «  par  sa  procession,  a  engendrt 
le  lieu  et  le  corps  »,  «  car  la  grandeur  de  l'Univers  est  déter- 
minée par  celle  du  lieu  où  l'Ame  est  présente,  et  son  étendue 
a  pour  limites  celles  de  l'espace  dans  lequel  il  est  vivifié  pai 
elle.  L'ombre  de  l'Ame  a  donc  une  étendue  déterminée  pai 
celle  de  la  Raison  qui  rayonne  de  ce  foyer  de  lumière  ;  ei 
d'un  autre  côté,  cette  Raison  devait  produire  une  étendu* 
telle  que  son  essence  lui  commandait  de  la  produire. 
(IVe  Enn.  m,  §  9).  //  a  donc  suffi  que  l'Ame  s'abaisse  d'ui 
degré  seulement  pour  engendrer  VElendue,  et  la  pensée  d< 
Plotin,  sur  ce  point,    est    d'une    pénétrante    profondeur 
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«  La  raison  séminale,  en  s'approchant  de  la  matière  et  en 
lui  donnant  l'extension  qu'elle  a  voulu,  en  a  fait  une  gran- 
deur ;  elle  a  tiré  d'elle-même  la  grandeur  pour  la  donner  à 
la  matière  qui  ne  la  possédait  pas,  et  qui  n'est  pas  pour 
cela  devenue  grande  ;  sinon  la  grandeur  qui  se  trouverait 

en  elle  serait  la  grandeur  même Or  cela  n'est  pas  ;  la 

grandeur  est  une  forme  et  non  un  réceptacle Elle  symbo- 
lise la  puissance  de  l'Ame  qui  a  voulu  devenir  grande..... 
Ainsi  l'Ame,  par  sa  procession,  a  fait  paraître  la  matière 
grande  en  l'étendant  avec  elle-même,  sans  que  cette  exten- 
sion l'ait  remplie  ».  (IIIe  Enn.  vi  §  16-17). 

Il  était  nécessaire  d'insister  sur  cette  conception  de  la 
matière,  car  elle  représente  l'apogée  de  l'effort  de  concilia- 
tion qu'avait  tenté  Plotin  pour  unir  dans  une  même  syn- 
thèse le  rationalisme  grec,  la  philosophie  de  la  mesure  et  de 
la  détermination,  avec  l'Infinitisme  judéo-oriental  et  la 
continuité  essentiellement  fuyante  et  indéterminée  de  son 
rayonnement  divin.  Arrêtons-nous  donc  ici  sur  ce  point,  car 
nous  en  avons  fini  avec  le  mouvement  d'intellectualisation 
que  la  Grèce  avait  fait  subir  à  la  pensée  juive.  L'Antiquité, 
en  effet,  ne  crut  pas  possible  d'aller  plus  loin  :  le  processus 
de  détermination,  par  les  hypostases,  de  l'Infinité  divine* 
était  à  la  fois  nécessaire  et  suffisant.  Nécessaire  parce  que, 
pour  rendre  la  procession  accessible  à  la  pensée,  il  fallait 
bien  en  briser  la  continuité  et  réaliser,  çà  et  là,  quelques 
stades  privilégiés.  Mais  il  était  impossible  d'autre  part,  aux 
yeux  de  Plotin,  de  diminuer  le  nombre  des  termes  de  la 
hiérarchie  des  existences  :  «  L'Ame  est  le  verbe  et  l'acte  de 
l'Intelligence,  comme  l'Intelligence  est  le  Verbe  et  l'acte  de 

l'Un Mais  il  n'y  a  nul  intermédiaire  entre  l'Un  et  l'Intel- 

lignce,  non  plus  qu'entre  l'Intelligence  et  l'Ame  ».  (Ve  Enn. 
i,  §  6).  La  preuve  en  est,  d'ailleurs,  qu'il  est  possible  à 
l'Ame  de  s'unir  directement  à  Dieu  dans  la  conversion  et 
dans  l'extase. 

C'est  la  même  idée  que  nous  retrouverons  chez  Spinoza. 
Quant  à  pousser  encore  l'effort  d'intellectualisation  en  sup- 
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primant  l'Ame  comme  hypostase  intermédiaire,  on  ne  pou- 
vait y  songer,  car  son  importance  était  par  trop  capitale  ; 
n'établissait-elle  pas  en  effet,  par  la  dualité  de  sa  nature,  la 
seule  transition  possible  entre  l'éternité  et  le  temps,  l'Intel- 
ligible et  la  matière,  entre  la  pensée  et  l'étendue  ?  N'était- 
elle  pas  indispensable  pour  expliquer,  suivant  le  langage 
qui  deviendra  plus  tard  celui  de  Spinoza,  le  passage  de  l'es- 
sence à  Vexistence,  à  la  fois  en  Dieu  et  dans  les  produits 
dérivés  de  son  infinie  causalité. 


CHAPITRE    II 
La   Révolution    Cartésienne. 


11.  Pourquoi  la  pensée  antique  s'arrêta-t-elle  là  dans 
la  voie  de  la  rationalisation  des  choses  ?  Pourquoi  l'intel- 
lectualisme ne  poussa-t-il  pas  plus  avant  son  effort  ?  C'est 
que  la  philosophie  grecque,  en  dépit  de  ses  tendances  logi- 
ques, était  demeurée  malgré  tout,  dans  son  fond,  une  philo- 
sophie de  la  qualité.  Concevant  les  relations  logiques  sur 
le  modèle  des  espèces  et  des  genres,  et  assimilant,  par  là, 
les  objets  à  des  sortes  d'êtres  organisés,  elle  se  représentait 
la  nature  comme  une  hiérarchie  de  genres  s'emboîtant  les 
uns  dans  les  autres.  Les  «  concepts  »  ou  les  «  idées  »  qui 
traduisaient  ces  genres  n'étaient  autre  chose,  en  somme, 
que  des  qualités,  puisqu'ils  exprimaient  l'aspect  qualitatif 
que  semblaient  revêtir  les  êtres  et  les  choses,  à  certains 
moments  privilégiés  de  leur  devenir  :  ainsi  l'existence  d'un 
individu  vivant  s'explique  par  la  hiérarchie  d'un  petit  nom- 
bre de  «  formes  »  ou  d'idées  dans  chacune  desquelles  vient 
se  concentrer  toute  une  période  de  son  développement, 
d'abord  la  naissance,  puis  le  point  culminant,  l'àx^V, ,  le 
maximum  de  réalisation  de  la  forme,  enfin  la  vieillesse  et 
la  mort.  De  même  le  mouvement  des  corps  s'explique  par 
des  concepts  qualitatifs,  par  la  tendance  vers  le  «  bas  » 
ou  vers  le  «  lieu  naturel  »  ou,  quand  il  s'agit  des  astres, 
vers  la  «  circularité  »  des  orbites. 

En  résumé,  l'intelligibilité  des  choses  est  loin  d'être  deve- 
nue encore  une  mathématisation.  Sans  doute,  la  pensée 
pythagoricienne  semble  faire  des   nombres    le    fondement 
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exclusif  de  la  nature.  Mais  ne  nous  y  trompons  pas  :  les 
nombres  du  pythagorisme  sont  des  qualités,  plus  encore 
que  des  grandeurs  :  ce  sont  des  réalités  qui  agissent,  des 
principes  de  vie,  qui  ne  peuvent  diriger  les  actions  de  l'Uni- 
vers que  par  leur  vertu  qualitative.  Plotin,  lui  aussi,  ne 
dépasse  pas  cette  conception  ;  les  nombres  ne  sont  pas 
seulement  des  intelligibles,  ils  sont  des  âmes  et  des  raisons 
vivantes,  de  véritables  principes  d'organisation. 

Mais  l'action  est  la  loi  d'intelligence.  L'esprit  humain 
comprit  peu  à  peu  la  stérilité  d'une  telle  vision  de  la  nature, 
et  lorsque  la  Renaissance  eut  commencé  a  le  dégager  des 
ténèbres  de  la  Scolastique,  il  secoua  assez  vite  le  joug  de 
l'aristotélisme  et  de  ses  entités  ;  à  l'état  métaphysique  de 
la  connaissance  succéda  sa  positivité.  Constituée  sous  l'ins- 
piration de  Bacon,  autour  de  la  mécanique  de  Galilée  et 
de  Kepler,  la  philosophie  nouvelle  abandonnait  résolument 
l'antique  point  de  vue  de  la  qualité  :  au  lieu  de  décrire  les 
variations  de  l'Univers  sous  la  forme  de  changements  .qua- 
litatifs, on  se  bornait  désormais  à  noter  entre  les  faits  des 
variations  quantitatives. 

Ainsi  se  fit  jour  la  notion  de  loi,  c'est-à-dire  de  relation 
constante  entre  ces  variations  quantitatives.  Kepler  en 
fournissait  le  type  à  la  science  par  ses  études  des  mouve- 
ments planétaires  :  à  la  prétendue  explication  de  ces  mou- 
vements par  des  concepts  tout  qualitatifs,  de  «  circula- 
rité »  par  exemple,  il  substituait  un  rapport  fixe  entre  des 
quantités  déterminées,  les  aires  balayées  par  les  rayons 
vecteurs  et  le  temps  employé  à  les  décrire.  Par  là,  la  mathé- 
matique elle-même  tendait  à  changer  d'aspect.  A  la  géomé- 
trie d'EucLiDE,  uniquement  fondée  sur  la  considération  des 
figures,  impliquant,  par  suite,  un  recours  à  l'imagination 
plutôt  qu'à  l'intelligence  pure,  elle  s'efforçait  de  substituer 
une  Géométrie  nouvelle,  considérant  dans  les  objets,  non 
plus  leurs  figures,  mais  leurs  rapports  abstraits,  une  Géomé- 
trie qui  n'aurait  plus  aucune  attache  avec  l'imagination. 

Ce    fut    la    Science    que    Descartes    esquissa    dans    les 
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Recfulœ,  celle  qu'il  prit  à  tâche  d'opposer,  comme  une  Géo- 
métrie purement  analytique,  à  la  Géométrie  encore  Imagi- 
native d'EucLiDE  :  «  Autre  chose  est  le  cercle,  dira  Spinoza, 
interprétant  Descartes,  autre  chose  l'idée  du  cercle  ;  l'idée 
du  cercle,  en  effet,  n'est  pas  quelque  chose  ayant  une  péri- 
phérie et  un  centre,  comme  le  cercle,  de  même  que  l'idée 
du  corps  n'est  pas  le  corps  lui-même  (Int.  Emend,  i,  11.) 
La  méthode  nouvelle,  en  d'autres  termes,  est  une  algèbre  : 
tandis  que  le  cercle  est,  aux  yeux  d'EucLiDE,  une  «  image  », 
il  devient,  pour  Descartes,  une  «  équation  ».  Aussi  l'inven- 
teur de  l'Analytique  pouvait-il  écrire  :  «  Par  la  méthode 
dont  je  me  «sers,  tout  ce  qui  tombe  sous  la  considération 
des  géomètres  se  réduit  à  un  même  genre  de  problèmes,  qui 
est  de  chercher  la  valeur  des  racines  de  quelque  équation.  » 
(Descartes,  Géom.  livre  III,  A.-T.,  vi,  p.  475.) 

Ainsi  présentée,  la  révolution  cartésienne  était  profonde; 
elle  consistait  à  transporter  dans  une  région  nouvelle  de 
l'esprit  l'intelligence  des  vérités  mathématiques.  Si  la 
démonstration  euclidienne,  en  effet,  impliquait  autre  chose 
que  la  perception  sensible,  elle  ne  dépassait  pas  toutefois  ce 
domaine  intermédiaire  que  Plotin,  par  exemple,  assignait 
à  l'âme.  Par  la  dualité  de  sa  nature,  l'âme  avait  pour  fonc- 
tion de  faire  passer,  de  sa  partie  inférieure  dans  sa  partie 
supérieure,  les  données  que  lui  fournissaient  les  sens  ;  ainsi 
s'opérait,  en  quelque  sorte,  un  processus  de  «  conversion  » 
de  l'imagination  en  raison  discursive. 

Mais,  prenons-y  garde»  ce  processus  ne  nous  introduisait 
pas,  pour  autant,  dans  la  zone  de  l'intelligence  ;  celle-ci 
n'était-elle  pas  beaucoup  trop  près  de  Dieu  et  de  sa  perfec- 
tion, pour  avoir  un  contact  quelconque  avec  cette  étendue 
vile  et  imparfaite  où  l'imagination  puisait,  pour  les  amener 
ensuite  dans  la  partie  supérieure  de  l'âme,  les  données  pre- 
mières de  ses  raisonnements  ?  Sans  doute  Plotin,  héritier 
comme  Platon  de  la  tradition  pythagoricienne,  voyait  4dans 
les  essences  mathématiques  des  réalités  absolues  et  leur 
assignait    même   le   premier   rang   dans   la   hiérarchie   des 
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idées,  puisqu'il  en  faisait,  dans  la  pensée  divine,  le  fonde- 
ment de  la  procession  des  intelligibles. 

Mais,  encore  une  fois,  si  ces  essences  parvenaient  à  infor- 
mer ensuite  la  matière,  si  le  monde  sensible  était  soumis 
aux  lois  du  nombre  et  de  la  figure,  dont  il  était  d'ailleurs 
un  pâle  reflet,  ce  ne  pouvait  être  par  une  application  directe 
de  l'intelligence  à  l'étendue  ;  il  fallait,  de  toute  nécessité, 
ménager  la  transition  par  l'intermédiaire  de  l'âme.  Tant  que 
l'on  persistait  à  voir  dans  l'étendue  le  dernier  degré  du 
rayonnement  de  l'Infini,  un  affaiblissement,  par  suite,  de 
l'Etre  originel,  on  ne  pouvait  admettre,  entre  elle  et  l'Intel- 
ligence, un  contact  quelconque  dont  l'impureté  eût  souillé 
celle-ci.  Pourtant,  n'était-ce  pas  à  la  matière,  bien  plus 
rigoureusement  qu'aux  corps  organisés,  que  s'appliquaient 
les  notions  mathématiques  ;  entre  elle  et  l'Intelligence,  ne 
semblait-il  pas  dès  lors  qu'il  dût  exister  une  affinité  assez 
profonde  ?  Une  philosophie  moins  imbue  de  rationalisme 
eût  pu  se  dire  que  l'Intelligence,  si  bien  adaptée  à  la  matière, 
représentait  peut-être  au  fond,  comme  elle,  une  sorte  de 
chute  de  la  vie  et  de  l'âme,  si  bien  qu'il  valait  mieux  avouer 
par  une  interversion  fondamentale,  que  l'Idée  était  une 
chute  de  l'Ame,  plutôt  que  l'Ame  une  chute  de  l'Idée. 

Mais,  une  telle  hypothèse,  l'intellectualisme  ne  pouvait  h 
concevoir.  Plotin  n'entrevit  même  pas  qu'elle  était  pour 
tant  suggérée  par  le  sentiment  judéo-oriental  de  l'Infinit* 
et  de  l'Ineffabilité  divines  ;  il  ne  s'aperçut  pas  que  c'étai 
seulement  à  la  matière,  à  l'infini  d'ici-bas,  que  convenaien 
les  déterminations  mathématiques,  tandis  que  l'Infini  d< 
là-haut,  le  Dieu  ineffable  du  panthéisme  d'émanation,  repu 
gnait  à  tout  mode  de  détermination  par  des  concepts,  à  plu 
forte  raison  par  des  nombres.  La  conséquence  naturell 
n'était-elle  pas  alors  que  nombre  et  détermination  n 
devaient  apparaître  que  dans  les  dernières  étapes  de  la  pre 
cessjon,  en  même  temps  que  se  dessinait  peu  à  peu,  dan 
le  rayonnement  divin,  la  discontinuité  de  l'étendue  mate 
rielle  ?    Mais  l'esprit    grec    avait    eu    trop    d'emprise      su 
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Plotin  :  l'intellectualisation  du  devenir  divin  l'emporta 
sur  son  ineffabilité.  Dans  la  hiérarchie  des  Idées,  à  leur 
tour,  les  essences  mathématiques  revendiquèrent  le  premier 
rang  :  le  rationalisme  géométrique  n'allait  pas  s'arrêter  là. 

Plotin,  en  effet,  avait  dû  faire  appel  à  l'Ame  pour  main- 
tenir la  conciliation  entre  les  deux  tendances  opposées  ;  sa 
nature  intermédiaire  permettait  encore  de  relier,  par  l'en- 
tremise de  l'imagination,  les  «  figures  »  euclidiennes  à 
l'enchaînement  de  leurs  propriétés.  Mais  lorsque  Descartes 
eut  coupé  définitivement  le  pont  entre  les  deux  domaines, 
lorsqu'il  eut  montré  que  l'idée  du  cercle,  par  exemple,  au 
lieu  d'être,  comme  l'impliquait  la  Géométrie  d'EucLiDE, 
une  véritable  image,  perçue  en  quelque  sorte  dans  une 
étendue  imaginative,  se  ramenait  en  réalité  à  une  relation 
tout  abstraite,  alors  le  maintien  de  l'Ame  n'eut  plus  désor- 
mais sa  raison  d'être.  Car  c'était  l'élimination  totale  du 
point  de  vue  de  la  qualité  ;  du  moins,  c'était  la  suppression, 
au  regard  de  la  science  nouvelle,  de  tout  ce  qui  constituait 
la  vie  et  l'organisation,  de  ces  «  raisons  séminales  »  dont 
Plotin  faisait  le  principe  vital  de  l'individu  sensible.  Il  ne 
pouvait  plus  rester  que  deux  termes  en  présence  :  d'une 
part  la  matière,  siège  de  relations  purement  quantitatives, 
d'autre  part  une  Pensée  pure,  susceptible  de  concevoir  ces 
rapports. 

Mais  comment  échapper  alors  à  la  difficulté  de  l'an- 
cienne théorie  de  l'Infinité  divine,  à  l'impossibilité  de  laisser 
la  matière  souiller  l'Intelligence  par  un  contact  impur  ? 
Simplement  en  dépouillant  cette  matière  de  tout  ce  qui  en 
faisait  la  réalité  vivante,  de  ses  qualités  en  un  mot.  Tout 
cela,  est-il  montré  par  l'exemple  du  morceau  de  cire,  n'est, 
aux  yeux  de  Descartes,  que  «  qualités  secondes  »,  essen- 
tiellement variables  et  temporaires,  inaccessibles  surtout 
à  la  pensée.  Une  seule  chose  reste  quand  on  a  ainsi  éliminé 
de  la  notion  de  corps  tous  ces  éléments  étrangers  à  l'enten- 
dement :  c'est  la  notion  purement  intellectuelle  et  abstraite 
de  l'étendue,  c'est  l'étendue  qui  n'est  ni  chaude,  ni  froide, 
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ni  sonore,  ni  colorée,  mais  qui  est  le  substrat  de  ces  diverses 
qualités,  parce  qu'elle  n'a  précisément  d'autre  définition 
que  d'être  le  siège  des  rapports  quantitatifs  établis  par  la 
géométrie  nouvelle.  Finies,  désormais,  ces  conceptions  du 
vitalisme  antique,  sans  signification  pour  l'entendement  ! 
Héritage  de  l'émanatisme,  elles  ne  sauraient  trouver  place 
parmi  les  idées  claires  et  distinctes,  seules  accessibles  à 
1  esprit.  Il  faut  rayer  à  tout  jamais  cette  vieille  idée  de 
«  hiérarchie  »,  car  la  continuité  qu'elle  implique  est  en 
opposition  avec  la  tendance  essentiellement  déterminatrice 
de  l'intelligence,  qui  ne  se  meut  à  l'aise  que  parmi  les  idées 
distinctes,  c'est-à-dire  précises,  discontinues,  aux  contours 
nettement  définis  et  délimités. 

La  première  réforme  à  opérer,  par  suite,  est  de  bannir 
la  notion  qui  constitue,  pour  ainsi  dire,  le  terme  le  plus 
important  de  la  hiérarchie,  celui-là  même  que  la  pensée 
antique  avait  dû  conserver  pour  effectuer  la  soudure  entre 
le  rationalisme  grec  et  l'Infinitisme  divin  :  la  notion  d'âme. 
Comment  tolérer  ce  caractère  équivoque  qui  la  pose,  tantôt 
en  fonction  de  l'intelligence  pure,  par  sa  partie  supérieure, 
tantôt  en  fonction  de  la  matière  pure,  à  laquelle  elle  commu- 
que  le  mouvement  par  sa  partie  inférieure  ?  Il  n'y  a  plus 
désormais  deux  âmes  ou  deux  fonctions  de  l'âme,  il  n'y  a 
plus  qu'une  seule  âme,  si  tant  est  que  l'on  veuille  même  con- 
server le  terme:  c'est  l'âme  rationnelle:  (Cf. Lettre  à  Régius, 
A.-T.,  m,  371)  «  Anima  in  homine  unica  est,  nempe  ratio- 
nalis  ».  D'ailleurs,  le  maintien  du  mot  n'est  qu'une  conces- 
sion à  la  terminologie  habituelle,  car  ce  n'est  aucunement 
la' troisième  des  hypostases  plotiniennes  que  Descartes  a 
conservée  :  mieux  vaut  donc,  l'appeler,  d'un  nom  nouveau, 
la  substance  pensante,  ou  tout  simplement  la  Pensée;  n'est- 
elle  pas  beaucoup  plus  semblable,  en  effet,  à  la  seconde 
hypostase  ? 

La  révolution  cartésienne  est  donc  dirigée  contre  l'idée 
antique  de  la  hiérarchie  continue  des  êtres.  En  même 
temps  qu'elle  dépouillait  l'étendue    de    ses    éléments  quali- 
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latifs,  de  ses  éléments  d'âme,  elle  dépouillait  la  pensée  de 
ces  mêmes  éléments.  Aucun  rapprochement  n'était  plus 
concevable  entre  les  deux  termes  :  une  fois  qu'on  avait 
défini  le  corps  par  l'étendue  géométrique,  et  l'âme  par  la 
pensée  pure,  il  devenait  impossible  d'établir  entre  eux  un 
contact  ou,  du  moins,  une  transition  quelconque.  Une 
seule  voie  restait  ouverte  :  recourir  à  l'interprétation  ana- 
lytique que  venait  de  créer  la  mathématique  nouvelle  ; 
profiter  de  ce  que  la  fonction  de  la  pensée  est  d'exprimer 
les  rapports  abstraits  de  l'étendue,  pour  ériger  l'une  en 
traduction  de  l'autre.  Voilà  comment,  à  Vidée  de  hiérarchie, 
se  substituait  désormais  une  idée  nouvelle  :  Vidée  de  paral- 
lélisme. L'étendue  et  la  Pensée  apparaissaient  maintenant, 
non  plus  comme  échelonnées,  mais  comme  parallèles.  Le 
problème  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps  semblait  posé  par 
3escartes  sous  une  forme  presque  contradictoire,  dont  la 
solution  ne  serait  tentée  qu'au  prix  des  plus  graves  diffi- 
cultés. 

Mais  ce  qui  était  obtenu  en  revanche,  c'était  le  triomphe 
de  l'intellectualisme,  l'universelle  mathématisation  de  l'Uni- 
vers ;  et  Descartes    pouvait    écrire    avec    orgueil  :    «   Ma 
jhysique    n'est    autre    chose    que    géométrie.    »    (A.  T.,    n, 
3.  268.)   Grâce  à  l'hypothèse  du  corps-machine,  il  pouvait 
ajouter  :     ma    biologie    l'est    également.    En    réduisant    la 
matière  à  la  seule  notion  de  l'étendue  géométrique,  en  sup- 
primant tout  principe  actif  et  vital,  il  amenait  le  monde  à 
ne  plus  contenir  que  deux  réalités  :  d'une  part,  cette  éten- 
lue  passive  siège  de  rapports  exclusivement  quantitatifs  ; 
Je  l'autre,  une  Pensée,  elle  aussi  passive,  dont  les  modifica- 
ions  se  bornaient  à  dérouler,  en  les  traduisant  mathémati- 
quement, la  série  des  relations  de  l'étendue.  Entre  les  deux 
lotions,  aucune  continuité  n'était  possible,  aucune  coïnci- 
ience  ;  chacune  d'elles  se  suffisait  à  elle-même  et  pouvait 
itre  conçue  indépendamment  de  l'autre  :  c'est  ce  que  Dés- 
ertes exprimait  en  disant  quelles  constituaient  deux  subs- 
ances  irréductibles. 
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Le  pivot  du  cartésianisme,  en  effet,  est  sa  théorie  de 
substance.  Renversant  la  tradition  aristotélicienne  de  la 
recherche  de  l'être,  Descartes  pose,  en  principe,  qu'avant 
de  se  demander  «  si  l'être  est  »,  il  faut  se  demander  tout  d'a- 
bord «  ce  qu'il  est».  Ainsi  s'affirme,  dès  l'origine,  le  postulat 
intellectualiste.  La  justification  de  l'existence  d'une  chose 
sera  son  intelligibilité,  la  clarté  avec  laquelle  elle  est  conçue 
par  l'entendement.  Dès  lors,  ce  que  l'entendement  concevra 
avec  une  clarté  telle  qu'il  n'y  aura  pas  besoin  de  supposer 
autre  chose  pour  rendre  raison  de  sa  notion,  cela  existera 
comme  substance.  Voilà  pourquoi  le  point  de  départ  du 
système  cartésien  est  l'acte  du  sujet  pensant  ;  et  comme, 
dans  cet  acte,  l'esprit  atteint  une  réalité  qui  se  conçoit  indé- 
pendamment de  toutes  les  autres,  cette  réalité  est  une  subs- 
tance :  la  substance  pensante. 

Pourtant  Descartes  ne  va  pas  jusqu'au  bout  de  sa  con- 
ception de  l'indépendance  logique  de  la  substance.  Par  unt 
restriction  que  ne  semble  pas  exiger  cette  logique,  il  ajoute 
«  Pour  entendre  ce  que  sont  des  substances,  il  faut  seule 
ment  que  nous  apercevions  qu'elles  peuvent  exister  san. 
laide  d'aucune  chose  créée.  »  (Principes  i,  52.)  En  sort» 
que  l'indépendance  de  la  substance  n'est  pas  absolue  ;  ell< 
ne  s'affranchit  pas  de  la  subordination, à  Dieu  :  elle  ne  s» 
pose  qu'en  fonction  des  autres  réalités  créées.  Mais  il  ei 
résulte  immédiatement  que  Dieu  mérite  aussi  le  nom  d 
substance  ;  même,  son  indépendance  logique  à  l'égard  d 
toutes  les  autres  choses  est  telle  que  la  conception  même  d 
sa  notion  entraîne,  avec  elle,  la  nécessité  de  son  existence 
en  cela  consiste  l'argument  ontologique.  La  substance  divin* 
une  fois  démontrée,  en  entraîne  d'ailleurs  une  autre  ;  ca 
il  y  a  une  troisième  idée  que  l'esprit  conçoit  comme  suffi 
samment  claire  et  distincte  pour  se  poser  en  elle-même  c 
constituer  une  substance  :  l'étendue.  Sans  doute,  une  tell 
essence  ne  passerait  pas  d'elle-même  à  l'existence  ;  mais  1 
nécessité  absolue  qui  forme  le  caractère  privilégié  de  1 
substance  divine,  assure  maintenant  ce  passage  ;  en  sorl 
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que  trois  substances  sont  finalement  posées,  possédant  du 
reste  des  degrés  divers  d'indépendance  :  la  substance  pen- 
sante, la  Substance  divine,  la  substance  étendue. 

12.  Pour  définir  d'un  mot  une  semblable  attitude  philo- 
sophique, il  faut  dire  qu'elle  substituait,  à  la  prééminence 
antique  de  l'être  sur  la  connaissance,  le  point  de  vue  stric- 
tement intellectualiste  de  la  prééminence  inverse  de  la 
connaissance  sur  Vêtre.  N'était-ce  pas  vraiment,  dans  le 
domaine  de  la  pensée,  un  de  ces  bouleversements  compara- 
bles à  ce  quêtait,  dans  la  géologie  de  Çuvier,  une  révolution 
du  Globe  ?  La  victoire  de  l'intelligence  géométrique  sur  la 
pure  contemplation  de  l'Ineffabilité  divine  brisait,  cette 
fois,  toutes  les  conciliations  antérieures,  et  rejetait  résolu- 
ment les  antiques  conceptions  intermédiaires,  qui  s'étaient 
efforcées  de  ménager  encore  quelque  transition  entre  des 
tendances  aussi  opposées. Pourtant,  n'était-ce  pas  justement 
ces  notions  conciliatrices  qui  avaient  permis  aux  grands 
organismes  philosophiques  de  la  période  alexandrine  et  de 
la  Renaissance,  de  conserver  encore  une  participation  à  la 
vie  originelle,  en  face  de  l'intelligence  qui  s'acharnait  cha- 
que jour  à  y  introduire,  avec  la  logique  de  ses  idées  claires, 
la  détermination  et  la  mort  ?  Cette  vie,  en  effet,  ne  la 
devaient-ils  pas  à  l'intuition  de  l'unité  primitive,  à  l'Infinité 
divine  dont  l'éternelle  surabondance  était  la  véritable  raison 
de  l'existence  des  choses,  la  source  profonde  de  l'apparition 
de  toute  substance  ? 

Une  première  fois,  en  face  de  l'agression  du  rationalisme 
grec,  l'Infinitisme  judéo-orintal,  grâce  à  des  transactions  de 
détail  et  à  quelques  modifications  dans  certains  organes, 
avait  réussi  à  sauver  l'organisme,  sans  briser  tout  à  fait 
la  continuité  à  laquelle  il  devait  le  mouvement  et  la  vie. 
Par  la  hiérarchie  qu'il  maintenait  toujours  entre  l'étendue 
et  Dieu  en  passant  par  la  Pensée,  il  donnait  la  vie  à  toutes 
deux,  en  les  animant  du  rayonnement  et  de  la  procession 
divines.  Mais  quand  l'Intelligence  eut  revendiqué  peu  à  peu 
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Le  pivot  du  cartésianisme,  en  effet,  est  sa  théorie  de  la 
substance.  Renversant  la  tradition  aristotélicienne  de  la 
recherche  de  l'être,  Descartes  pose,  en  principe,  qu'avant 
de  se  demander  «  si  l'être  est  »,  il  faut  se  demander  tout  d'a- 
bord «  ce  qu'il  est  y).  Ainsi  s'affirme,  dès  l'origine,  le  postulat 
intellectualiste.  La  justification  de  l'existence  d'une  chose 
sera  son  intelligibilité,  la  clarté  avec  laquelle  elle  est  conçue 
par  l'entendement.  Dès  -lors,  ce  que  l'entendement  concevra 
avec  une  clarté  telle  qu'il  n'y  aura  pas  besoin  de  supposer 
autre  chose  pour  rendre  raison  de  sa  notion,  cela  existera 
comme  substance.  Voilà  pourquoi  le  point  de  départ  du 
•système  cartésien  est  l'acte  du  sujet  pensant  ;  et  comme 
dans  cet  acte,  l'esprit  atteint  une  réalité  qui  se  conçoit  indé- 
pendamment de  toutes  les  autres,  cette  réalité  est  une  subs 
tance  :  la  substance  pensante. 

Pourtant  Descartes  ne  va  pas  jusqu'au  bout  de  sa  con 
ception  de  l'indépendance  logique  de  la  substance.  Par  un* 
restriction  que  ne  semble  pas  exiger  cette  logique,  il  ajoute 
«  Pour  entendre  ce  que  sont  des  substances,  il  faut  seule 
ment  que  nous  apercevions  qu'elles  peuvent  exister  san 
l'aide  d'aucune  chose  créée.  »  (Principes  i,  52.)  En  sort 
que  l'indépendance  de  la  substance  n'est  pas  absolue  ;  ell 
ne  s'affranchit  pas  de  la  subordination, à  Dieu  :  elle  ne  s 
pose  qu'en  fonction  des  autres  réalités  créées.  Mais  il  ei 
résulte  immédiatement  que  Dieu  mérite  aussi  le  nom  d 
substance  ;  même,  son  indépendance  logique  à  l'égard  d 
toutes  les  autres  choses  est  telle  que  la  conception  même  d 
sa  notion  entraîne,  avec  elle,  la  nécessité  de  son  existence 
en  cela  consiste  l'argument  ontologique.  La  substance  divin» 
une  fois  démontrée,  en  entraîne  d'ailleurs  une  autre  ;  es 
il  y  a  une  troisième  idée  que  l'esprit  conçoit  comme  suff 
samment  claire  et  distincte  pour  se  poser  en  elle-même  < 
constituer  une  substance  :  l'étendue.  Sans  doute,  une  tell 
essence  ne  passerait  pas  d'elle-même  à  l'existence  ;  mais  1 
nécessité  absolue  qui  forme  le  caractère  privilégié  de  1 
substance  divine,  assure  maintenant  ce  passage  ;  en  sorl 
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que  trois  substances  sont  finalement  posées,  possédant  du 
reste  des  degrés  divers  d'indépendance  :  la  substance  pen- 
sante, la  Substance  divine,  la  substance  étendue. 

12.  Pour  définir  d'un  mot  une  semblable  attitude  philo- 
sophique, il  faut  dire  qu'elle  substituait,  à  la  prééminence 
antique  de  l'être  sur  la  connaissance,  le  point  de  vue  stric- 
tement intellectualiste  de  la  prééminence  inverse  de  la 
connaissance  sur  l'être.  N'était-ce  pas  vraiment,  dans  le 
domaine  de  la  pensée,  un  de  ces  bouleversements  compara- 
bles à  ce  qu'était,  dans  la  géologie  de  Cuvier,  une  révolution 
du  Globe  ?  La  victoire  de  l'intelligence  géométrique  sur  la 
pure  contemplation  de  l'Ineffabilité  divine  brisait,  cette 
fois,  toutes  les  conciliations  antérieures,  et  rejetait  résolu- 
ment les  antiques  conceptions  intermédiaires,  qui  s'étaient 
efforcées  de  ménager  encore  quelque  transition  entre  des 
tendances  aussi  opposées.  Pourtant,  n'était-ce  pas  justement 
ces  notions  conciliatrices  qui  avaient  permis  aux  grands 
organismes  philosophiques  de  la  période  alexandrine  et  de 
la  Renaissance,  de  conserver  encore  une  participation  à  la 
vie  originelle,  en  face  de  l'intelligence  qui  s'acharnait  cha- 
que jour  à  y  introduire,  avec  la  logique  de  ses  idées  claires, 
la  détermination  et  la  mort  ?  Cette  vie,  en  effet,  ne  la 
devaient-ils  pas  à  l'intuition  de  l'unité  primitive,  à  l'Infinité 
divine  dont  l'éternelle  surabondance  était  la  véritable  raison 
de  l'existence  des  choses,  la  source  profonde  de  l'apparition 
de  toute  substance  ? 

Une  première  fois,  en  face  de  l'agression  du  rationalisme 
grec,  l'Infinitisme  judéo-orintal,  grâce  à  des  transactions  de 
détail  et  à  quelques  modifications  dans  certains  organes, 
avait  réussi  à  sauver  l'organisme,  sans  briser  tout  à  fait 
la  continuité  à  laquelle  il  devait  le  mouvement  et  la  vie. 
Par  la  hiérarchie  qu'il  maintenait  toujours  entre  l'étendue 
et  Dieu  en  passant  par  la  Pensée,  il  donnait  la  vie  à  toutes 
deux,  en  les  animant  du  rayonnement  et  de  la  procession 
divines.  Mais  quand  l'Intelligence  eut  revendiqué  peu  à  peu 
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son  indépendance,  quand  elle  eut  définitivement  posé,  en 
face  de  l'Etre  et  de  la  Puissance  de  Dieu,  la  suprématie 
de  sa  fonction  de  connaissance,  alors  l'antique  lien  avec  la 
vie  se  trouva  soudain  rompu  :  ce  ne  pouvait  être  que  la 
mort  de  la  pensée  philosophique. 

De  fait,  en  dépit  de  sa  cohérence  extérieure,  de  l'enchaî- 
nement géométrique  de  ses  diverses  pièces,  ce  n'était  guère 
qu'un  cadavre  que  présentait  le  cartésianisme  :  toute  vie 
vraiment  profonde  en  avait  abandonné  un  à  un  les  organes. 
Pouvait-il  en  être  autrement  dans  un  système  où  tout  se 
ramenait  à  un  froid  développement  mathématique,  à  un 
déroulement  de  fonctions  dans  l'étendue,  et  d'idées  pures 
et  inertes  dans  la  pensée  ? 

Plus  d'activité,  désormais,  dans  les  deux  substances 
fondamentales  :  seulement  deux  substrats  immobiles  éter- 
nellement indépendants  et  inconciliables.  La  pensée  est  une 
notion  toute  statique,  incapable  de  rendre  compte,  par  une 
action  quelconque,  de  la  production  des  phénomènes  men- 
taux :  c'est  une  conception  de  l'esprit,  une  idée  claire  et 
distincte.  La  notion  d'étendue  est  aussi  statique  que  celle 
de  la  pensée,  c'est  une  idée  claire  encore,  le  substrat  de 
l'intelligibilité  de  la  matière  ;  les  deux  substances  sont  des- 
tinées à  demeurer  perpétuellement  en  repos,  et  si  elles 
paraissent  manifester  une  certaine  activité,  cette  activité 
leur  est  surajoutée  du  dehors  :  à  la  matière,  sous  forme  de 
mouvement  donné  par  Dieu,  à  la  pensée,  sous  forme  de 
volonté,  la  volonté  étant  conçue  comme  une  faculté  indépen- 
dante de  l'entendement,  comme  le  seul  lien  qui  unisse 
l'homme  à  Dieu,  en  le  faisant  participer  en  quelque  façon 
de  sa  puissance.  Seule,  en  effet,  la  volonté  est  infinie  dans 
l'homme,  comme  elle  l'est  en  Dieu;  par  le  pouvoir  qu'elle 
nous  donne  de  répondre  librement  oui  ou  non  à  toutes  les 
questions,  elle  symbolise,  dans  l'esprit  humain,  l'acte  divin, 
essentiellement  libre  lui  aussi,  de  la  création  de  la  vérité. 

Mais,  répétons-le,  ce  n'est  là  qu'une  pièce  surajoutée,  une 
sorte  d'épiphénomène  de  l'entendement,  la  concession  qu'il 
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fallait  tout  de  même  faire  à  la  vie  pour  réchauffer  la  froide 
armature  conceptuelle  de  la  doctrine,  pour  lui  donner  le 
mouvement  et  l'action.  C'était  la  revanche  de  l'être  sur  le 
connaître,  revanche  bien  faible  d'ailleurs,  car  ce  Dieu  auquel 
Descartes  demandait  d'animer,  par  sa  volonté,  la  matière 
et  lesprit,  il  ne  savait  pas  le  concevoir  autrement  que  du 
point  de  vue  de  l'intelligence  pure  ;  aussi  n'établissait-il 
entre  l'entendement  humain  et  l'Entendement  divin  qu'une 
différence  de  degré  et  non  de  nature,  comme  le  nombre 
trois,  par  exemple,  diffère  du  nombre  infini. 

Il  est  vrai  qu'une  philosophie  qui  partait  de  l'esprit  de 
l'homme  et  de  la  suprématie  absolue  de  sa  connaissance, 
s'interdisait,  par  avance,  de  prendre  de  Dieu  autre  chose 
qu'une  notion  toute  humaine.  Dieu  était  seulement  un 
Entendement  beaucoup  plus  extensif,  capable  de  saisir, 
dans  le  monde,  des  relations  mathématiques  infiniment  plus 
complexes  que  celles  qui  étaient  accessibles  au  commun 
des  hommes.  Il  restait,  avant  tout,  meilleur  géomètre  et 
meilleur  mathématicien  ;  mais,  comme  l'indiquait  Gas- 
sendi, il  y  avait  moins  de  distance  entre  l'homme  et  Dieu 
qu'entre  un  éléphant  et  un  ciron.  Comme  nous  sommes 
loin  de  Spinoza  et  de  sa  fameuse  comparaison  de  la  science 
humaine  avec  la  Science  divine  !  Non  seulement  l'intelli- 
gence du  Dieu  de  Spinoza  diffère  de  celle  de  l'homme,  plus 
que  l'éléphant  du  ciron,  mais  il  n'y  a  pas  plus  de  rapport 
entre  elles  qu'entre  le  Chien,  constellation  céleste,  et  le  chien, 
animal  aboyant.  Cela  suffit  à  marquer,  dès  maintenant,  la 
distance  qui  va  séparer  les  deux  systèmes,  et  aussi  l'effort 
de  Spinoza  pour  rendre  à  l'organisme  cartésien  la  vie  qui 
lui  manquait,  en  puisant  cette  vie  à  la  source  originelle,  à 
la  puissance  de  l'Etre  infini. 

Déjà,  cependant,  Descartes  avait  senti  ce  besoin  d'en 
appeler  à  «  l'être  »  pour  rendre  raison  du  «  connaître  »  ; 
il  avait  compris  que  le  fait  de  «  concevoir  »  la  substance 
comme  se  suffisant  à  elle-même  et  n'ayant  besoin  d'aucune 
autre  chose  pour  exister,  n'était  pas  un  critérium  absolu 
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susceptible  de  justifier  son  existence:  il  avouait  la  nécessité 
de  recourir  à  Dieu,  pour  gonfler  dame  et  de  vie  la  notion 
toute  statique  de  la  substance.  Après  l'avoir  définie  du 
point  de  vue  de  son  intellectualisme:  «  une  chose  qui  est 
capable  d'exister  par  soi»,  il  est  obligé  d'ajouter,  quand  il 
veut  passer  du  domaine  de  la  connaissance  à  celui  de  l'être: 
«  une  chose  qui  ne  peut  exister  que  si  elle  est  créée  par 
Dieu  ».  (Cf.  IIP  Médit.  A.  T.,  t.  ix,  p.  35,  et  Abr.  des  Médit., 
p.  10)  et  dans  les  Principes  de  la  Philosophie  il  va  jusqu'à 
reconnaître  «  qu'à  proprement  parler,  il  n'y  a  que  Dieu  qui 
soit  véritablement  substance  ».  (Princ.  §  51).  La  notion  de 
substance,  en  d'autres  termes,  «  n'est  pas  univoque  au 
regard  de  Dieu  et  des  créatures  ». 

Ainsi,  au  sein  du  cartésianisme  lui-même,  se  manifestait 
déjà  la  désadaptation  de  la  pensée  philosophique,  par  suite 
de  la  brusque  rupture  d'équilibre  que  venait  de  produire  la 
victoire  de  l'intelligence  sur  la  vie,  du  principe  de  la  déter- 
mination conceptuelle  sur  l'ineffabilité  et  le  caractère 
insondable.de  l'Etre  vrai.  Que  fallait-il,  dès  lors,  pour  insuf- 
fler à  l'organisme  une  vie  nouvelle  ?  amplement  réintégrer 
dans  la  substance,  l'élément  de  puissance  que  Descartes  en 
avait  éliminé.  Il  fallait  voir  que  la  notion  de  substance  n'im- 
pliquait pas  seulement  un  rapport  de  sujet  à  attribut,  une 
relation  rien  qu'intelligible  entre  un  substrat  immobile  et 
des  propriétés  en  quelque  sorte  géométriques,  mais  un  rap- 
port de  cause  à  effet  entre  une  activité  vivante  et  produc- 
trice et  les  résultats  de  sa  causalité  dynamique.  Il  fallait, 
en  un  mot,  à  la  place  du  point  de  vue  statique  qui  était 
celui  de  la  philosophie  scientifique  nouvelle,  restituer  l'an- 
cien point  de  vue  dynamique  qui  avait  été  celui  des  systè- 
mes vraiment  vivants  de  l'Antiquité,  de  ceux  qui  deman- 
daient à  l'intuition  de  l'Infinité  divine  et  de  sa  surabondance 
le  secret  de  la  production  des  êtres  de  l'Univers.  Le  Carté- 
sianisme devait  mourir,  parce  que  la  révolution  dont  il  était 
issu  l'avait  détaché  de  la  source  même  de  la  Vie. 


LIVRE  II 

L'Evolution  Ontogénétique. 


CHAPITRE  PREMIER 
Le  Thème  directeur  de  l'Adaptation. 


13.  Après  un  semblable  bouleversement  de  la  pensée,  il 
fallait  procéder,  ainsi  que  le  pensait  Cuvier  à  une  création 
nouvelle,  du  moins  à  une  réadaptation.  Il  fallait  reconnaître 
que  la  puissance  d'exister  n'appartient  pas  à  «  ce  qui  peut 
être  connu  par  soi  »  mais  à  ce  qui  possède  réellement  le  pou- 
voir de  se  produire  soi-même.  Telle  était  la  véritable  con- 
ception de  l'indépendance,  et  la  définition  de  la  substance. 
En  d'autres  termes,  au  lieu  de  se  définir  par  le  «  substrat  », 
la  substance,  comme  le  Dieu  de  l'Infinitisme  antique,  devait 
se  définir  par  la  causalité  ou  la  force*  par  la  fécondité  créa- 
trice, ou,  comme  le  disait  Plotin,  par  la  surabondance.  A 
cette  condition  seulement,  la  pensée  retrouverait  sa  vie 
perdue. 

Spinoza  le  comprit,  et  ce  fut  sur  cette  critique  de  la  subs- 
tance et  ce  retour  au  souffle  judéo-oriental,  qu'il  édifia  sa 
philosophie.  Or,  un  tel  changement  d'orientation,  il  ne 
pouvait  mieux  le  marquer  que  par  la  façon  justement  dont 
il  commençait  son  Ethique,  en  posant,  avant  même  la  défi- 
nition de  la  substance,  la  notion  de  la  «  causa  sui  ».  De  la 
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sorte,  il  pouvait  définir  ensuite  la  substance  :  «  ce  qui  est 
en  soi  et  est  conçu  par  soi  »,  parce  que  le  second  caractère, 
«  est  conçu  par  soi  »,  au  lieu  d'être  présenté,  ainsi  que  dans 
le  cartésianisme,  comme  la  condition  du  premier,  appa- 
raissait maintenant  au  contraire  comme  sa  conséquence. 
Par  un  renversement  du  point  de  vue  cartésien,  l'être  rede- 
venait le  fondement  et  la  raison  de  la  connaissance  :  avant 
d'être  «  conçue  par  soi  »,  la  substance  «  était  en  soi  »,  à  la 
façon  d'une  «  causa  sui  ». 

Est-ce  à  dire  que  Spinoza  se  bornait  à  abandonner  Des- 
cartes, pour  revenir  tout  simplement  au  thème  antique,  à 
la  conception  plotinienne  de  l'Infinité  divine,  et  à  la  hiérar- 
chie de  la  procession  qu'elle  semblait  devoir  entraîner  à  sa 
suite  ?  Ce  serait  oublier  que  le  temps  influe  sur  tout  ce  qui 
est  vivant,  et  qu'aucune  pensée,  pas  plus  qu'aucun  orga- 
nisme, ne  peut  remonter  le  cours  du  temps,  pour  revenir 
coïncider  avec  sa  source.  Une  atmosphère  nouvelle  s'était 
créée,  qui  imposait  à  l'esprit  certaines  attitudes  et  certaines 
façons  de  voir  nouvelles.  Si  Spinoza  retournait  à  l'idée 
judéo-orientale  de  la  Divinité,  il  ne  pouvait,  pour  autant, 
faire  table  rase  des  innovations  cartésiennes,  surtout  de  la 
conception  paralléliste  de  l'étendue  et  de  la  pensée,  que 
venait  d'introduire  la  mathématisation  générale  de  l'Uni- 
vers. Au  lien  de  causalité  qui  unissait  jadis  l'âme  et  le  corps, 
elle  substituait  maintenant  un  rapport  de  correspondance  ; 
l'intégralité  de  la  substance  pensante  devenait  parallèle  à 
l'intégralité  de  la  substance  étendue.  Par  là,  l'étendue  se 
dégageait  des  bas-fonds  ténébreux  où  la  laissait  plongée 
l'émanatisme  plotinien,  pour  s'élever  au  niveau  même  de  la 
pensée,  au  même  rang  que  cette  dernière  :  ainsi  l'exigeait 
la  Géométrie  analytique.  Contester  la  valeur  et  la  place 
nouvelles  de  retendue,  n'était-ce  pas  contester  la  valeur  et 
la  fécondité  absolues  de  la  méthode  mathématique  ? 

Mais  voici  qu'une  conséquence  surgissait,  aussi  singu- 
lière qu'inattendue  :  du  moment  que  la  pensée  et  l'étendue 
étaient  mises  sur  le  même  rang,  les  rapports  de  Dieu  avec 
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l'étendue  allaient  devenir  les  mêmes  que  les  rapports  de 
Dieu  avec  la  pensée.  Comme  on  était  amené,  enfin  de  compte, 
à  fonder  les  mathématiques  en  Dieu,  c'est-à-dire  à  le  consi- 
dérer comme  l'Entendement  suprême  capable  de  penser 
toutes  les  relations  quantitatives  de  l'étendue,  ne  fallait-il 
*pas,  de  toute  nécessité,  mettre  cette  étendue  en  Dieu  ? 

Sans  doute,  Descartes  n'avait  pas  formulé  explicitement 
une  conclusion  aussi  paradoxale  ;  mais  la  tendance  natu- 
relle de  son  système  y  conduisait  invinciblement  ses  suc- 
cesseurs. Le  cartésianisme,  en  effet,  impliquait  une  concep- 
tion de  la  Divinité  que  n'avait  pu  connaître  aucune  des 
doctrines  de  l'Antiquité.  Après  Plotin,  le  Christianisme 
avait  emprunté  à  la  tradition  judaïque,  pour  la  transmettre 
à  l'Occident,  la  notion  du  Dieu  Infini  et  Parfait  :  c'est  celle 
que  Descartes  accueillit  dans  sa  philosophie.  Mais,  au 
contact  de  son  intellectualisme,  les  mots  se  recouvraient 
d'un  sens  nouveau.  S'il  est  vrai  qu'Infinité,  contrairement 
à  l'esprit  grec,  était  synonyme  de  perfection,  cette  perfec- 
tion, en  revanche,  semblait  'toujours  se  poser  en  termes 
logiques,  comme  dans  le  rationalisme  de  Platon  ou 
d'ARiSTOTE.  Avant  d'être  le  Créateur  de  la  Genèse,  le  Dieu 
de  Descartes  est  géomètre  et  mathématicien  ;  aussi  n'est- 
il  plus  l'Etre  ineffable  et  Tout-Puissant,  mais  le  parfait 
calculateur  ;  c'est  moins  peut-être  sa  fécondité  créatrice 
qui  est  inépuisable  que  son  Entendement  et  sa  Science  :  il 
est  le  plus  parfait  des  géomètres,  parce  qu'il  connaît  toutes 
les  relations  qui  existent  dans  l'étendue.  Et  Leibniz  suren- 
chérira encore  :  non  seulement  il  connaît  toutes  les  rela- 
tions existantes,  mais  encore  toutes  les  relations  possibles, 
toutes  celles  qui  pourraient  exister. 

Un  tel  Dieu  est  évidemment  personnel  ;  mais,  ici  encore, 
les  mots  ont-ils  conservé  le  même  sens  ?  Il  s'agit  cette  fois 
d'une  «  Conscience  personnelle  »,  c'est-à-dire  d'un  sujet  de 
connaissance,  d'un  Entendement  individuel.  Mais  quelle 
différence  avec  la  personnalité  de  Jahveh  !  Car  il  était  per- 
sonnel aussi,    le   Dieu    des    anciens    Hébreux  î    II    était  la 
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personnalité  la  plus  riche,  la  plus  pleine,  la  plus  féconde, 
la  plus  jalouse  même  qui  soit  au  Monde  !  Mais  il  était 
Toute-Puissance  bien  plutôt  qu'omniscience,  et  quand  il 
disait,  en  parlant  de  son  Infinité  :  «  Je  suis  Celui  qui  est  », 
c'est  peut-être  moins  sur  la  première  partie  que  sur  la 
seconde  qu'il  mettait  l'accent;  il  insistait  davantage  sur 
l'Immensité  sans  bornes  de  son  Etre  objectif  que  sur  la 
conscience  subjective  de  son  Individualité. 

Ne  soyons  pas  étonné  d'une  semblable  nuance.  Le  pas- 
sage de  l'objet  au  sujet,  aussi  bien  dans  le  développement 
de  l'humanité  que  dans  l'histoire  de  l'individu,  est  un  pro- 
cessus qui  n'apparaît  qu'assez  tard  dans  l'évolution  ;  il 
implique  une  sorte  de  déchirement  dans  l'être,  un  détache- 
ment de  la  conscience,  analogue  à  ce  qui  se  produit  chez 
l'enfant,  quand  son  moi  semble  se  séparer  de  la  réalité 
objective  extérieure.  Ainsi  en  allait-il  de  la  pensée  antique 
par  rapport  à  la  pensée  moderne.  L'Ame  platonicienne  est 
de  la  nature  de  l'Idée  ;  elle  est  une  sorte  de  «  chose  », 
comme  la  Pensée  suprême  d'ARiSTOTE,  qui  se  pense  elle- 
même,  est  plutôt  objet  que  sujet  de  connaissance. 

Mais  la  substitution  du  point  de  vue  de  la  quantité  à 
celui  de  la  qualité  dans  la  science  cartésienne,  entraînait  le 
détachement  et  l'apparition  de  la  conscience,  car  une 
relation  quantitative  n'existe  que  pour  un  sujet  qui  la 
conçoit  ;  en  sorte  que  l'entendement,  en  devenant  la  faculté 
d'établir  des  rapports,  laissait  évidemment  en  dehors  de  lui,, 
comme  une  réalité  étrangère,  les  termes  entre  lesquels  il 
établissait  ces  rapports.  L'Antiquité,  qui  concevait  la  ratio- 
nalisation des  choses  sur  le  type  du  concept  qualitatif, 
c'est-à-dire  de  l'objet,  plutôt  que  sur  le  type  de  la  relation 
quantitative  ne  pouvait  par  suite  qu'ignorer  un  tel  point 
de  vue. 

L'entendement  cartésien,  au  contraire,  était  un  entende- 
ment-sujet, et  son  Dieu,  nous  l'avons  vu,  n'était  autre  chose 
que  ce  même  entendement  humain,  doué  seulement  de 
facultés  infiniment  plus  étendues.  Ce  Dieu  tout  anthropo- 
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morphique  n'était  qu'une  extension  de  la  personnalité 
humaine,  une  Conscience  où  toutes  les  idées  confuses  se 
transposaient  en  idées  claires,  mais  qui  demeurait  toujours 
accessible  à  l'esprit  humain,  puisqu'il  suffisait  de  prendre 
les  qualités  qui  sont  dans  l'homme  en  les  élevant  à  l'infini. 

14.  Qu'âllait-il  arriver,  dès  lors,  quand  la  philosophie  de 
Descartes  serait  aperçue  par  un  penseur  imbu,  par  avance, 
d'une  conception  tout  orientale  du  Dieu  infini,  d'un  Dieu  qui 
écrase  l'homme  par  sa  Toute-Puissance  insondable,  plutôt 
qu'il  ne  le  domine  par  sa  Science?  quand  le  Jahveh  biblique, 
en  d'autres  termes,  serait  envisagé  à  travers  l'intellectua- 
lisme cartésien  ?  Nous  avons  déjà  vu  ce  qu'avait  donné, 
chez  Plotin,  la  notion  orientale  de  l'Infinité  divine,  inter- 
prétée à  la  lumière  du  rationalisme  grec,  c'est-à-dire  des 
Idées-choses,  de  la  Pensée-objet  d'un  Platon  ou  d'un 
Aristote.  On  aboutissait  aux  vo^xà,  à  la  détermination,  par 
trois  hypostases,  de  l'Infinité  des  Puissances  intermédiaires, 
à  la  conception  de  l'étendue,  non  pas  même  comme  la  der- 
nière hypostase,  mais  comme  une  chose  informe  et  téné- 
breuse, le  degré  ultime  du  rayonnement  de  l'émanation. 
Demandons-nous  maintenant  ce  qui  allait  arriver  quand, 
partant  de  cette  même  Infinité  divine  déjà  aperçue  une 
première  fois  à  travers  la  Pensée-objet  des  Grecs,  on  la 
considérerait,  dans  une  deuxième  réfraction,  à  travers  la 
pensée-sujet  de  Descartes,  par  suite  à  travers  la  concep- 
tion correspondante  de  l'étendue  ? 

Cette  deuxième  réfraction,  essentiellement  originale,  on 
le  voit,  puisque  jamais  elle  n'avait  pu  apparaître  encore 
dans  l'histoire  de  la  philosophie,  ce  fut  la  «  vision  spino- 
ziste  ».  Tout  l'effort  de  Spinoza  fut  d'interpréter  dans  l'es- 
prit cartésien,  en  tenant  compte  de  la  notion  nouvelle  de 
l'étendue  et  aussi  de  la  pensée,  l'Infinitisme  divin  ou  plutôt 
le  mélange  d'Infinitisme  et  de  Personnalité  divine  qui  cons- 
tituait, à  proprement  parler,  la  tradition  judéo-orientale. 
De  cette  tradition,  Philon  et  Plotin    avaient   présenté  une 
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transposition  initiale  dans  le  rationalisme  grec  ;  et  la 
Scolastique  juive  avait  continué  leur  œuvre  et  leur  orien- 
tation à  travers  tout  le  Moyen-Age.  Deux  systèmes  surtout 
incarnaient  à  ce  moment  la  transposition,  deux  systèmes 
dont  s'était  nourri  profondément  Spinoza.  Le  courant  juif, 
passant  à  travers  le  rationalisme  d'ARiSTOTE,  avait  donné 
la  philosophie  de  Maïmonide,  comme,  à  travers  le  rationa- 
lisme de  Platon,  il  venait  de  produire  la  philosophie  de 
Léon  L'Hébreu. 

C'est  d'une  telle  réfraction  de  la  source  primitive  que 
partit  Spinoza.  Mais  le  fait  même  qu'il  y  avait  eu  précé- 
demment réfraction,  montre  assez  combien  il  serait  faux  de 
se  demander  si  ce  dernier  philosophe  est  un  disciple  direct 
soit  de  Maïmonide,  soit  de  Léon  L'Hébreu,  à  plus  forte 
raison  de  chercher,  comme  l'ont  fait  certains  interprètes, 
à  le  dériver  immédiatement  d'ARiSTOTE  ou  de  Platon. 
Spinoza  ne  pouvait  être  ni  l'un  ni  l'autre,  pour  cette  raison 
bien  simple  que  le  même  motif  qui,  dès  l'origine,  l'avait 
séparé  de  Descartes,  avait  séparé  radicalement,  avant  lui, 
les  deux  penseurs  juifs  de  leur  modèle  grec  correspondant. 
Ce. que  Maïmonide  eût  reproché  à  Aristote,  comme  Léon 
L'Hébreu  à  Platon,  n'était-ce  pas  justement  ce  que  Spi- 
noza, au  rapport  de  Tschirnhaus,  reprochait  à  Descartes, 
d'avoir  commencé  par  l'esprit,  au  lieu  de  commencer  par 
Dieu?  Là-dessus,  l'auteur  de  l'Ethique  ne  pouvait  se  séparer 
de  ses  initiateurs  juifs  ni  abandonner  leur  postulat  :  il  en 
faisait,  au  contraire,  le  point  de  départ  de  sa  propre  spécu- 
lation. Seulement,  cette  première  synthèse,  il  allait  être 
amené  à  l'accommoder  à  la  nouvelle  ambiance  philosophi- 
que, dont  le  cartésianisme  venait  d'imprégner  la  pensée, 
car  le  point  de  vue  mathématique  de  Descartes  imposait 
à  tous  les  problèmes  anciens  une  forme  nouvelle  qui  en 
modifiait  profondément  la  solution.  Il  substituait  désormais 
le  parallélisme  de  la  pensée  et  de  l'étendue  à  l'infériorité 
de  cette  étendue,  que  réclamait  justement  la  tradition  anti- 
que. De  par  sa  conception  géométrique  de  l'Univers,  Des- 
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cartes  devait  placer  l'étendue  en  Dieu,  du  moins  la  mettre, 
au  regard  de  Dieu,  sur  le  même  rang  que  la  pensée.  L'Infini- 
tisme  divin,  au  contraire,  et  la  perfection  non  plus  logique 
mais  ineffable  du  Dieu  premier,  défendait  de  souiller  cette 
perfection  par  le  contact  d'une  étendue,  si  mathématique 
fût-elle. 

La  position  apparaissait,  d'emblée,  comme  nettement 
contradictoire.  Mais  Spinoza  ne  pouvait  manquer,  d'autre 
part,  de  chercher  à  tout  prix  un  terrain  de  conciliation. 
Tout  concourait  à  l'y  amener.  D'un  côté,  au  souffle  hébraï- 
que de  la  synagogue,  la  Toute-Puissance  de  Jahveh,  sa 
Personnalité  débordante  combinée  avec  son  Infinité  ineffa- 
ble, n'avait  cessé  de  demeurer  à  ses  yeux  un  postulat,  un 
acte  de  foi,  une  catégorie  vitale  de  son.  esprit.  Mais,  en  pré- 
sence de  la  découverte  cartésienne  et  de  s«s  merveilleux 
résultats,  il  était  séduit,  en  revanche,  fasciné  même,  comme 
les  meilleurs  penseurs  de  l'époque,  par  les  vertus  démons- 
tratives de  la  méthode  nouvelle.  Lui  aussi  se  demandait 
comment,  sur  des  bases  si  solides,  on  n'avait  rien  fondé  de 
plus  assuré.  Il  se  disait  que  rien  de  ce  qui  était  vrai  ne  devait 
pouvoir  échapper  à  un  raisonnement  mathématique.  Or  la 
Toute-Puissance  de  Dieu  était  la  Vérité  même,  le  Dogme 
par  excellence  ;  rien  au  monde  n'était  en  dehors  de  son 
Infinité  ;  ne  devait-on  pas,  dès  lors,  pouvoir  démontrer 
mathématiquement,  à  la  fois,  son  existence  et  l'expansion 
de  sa  causalité  ?  Ne  devait-on  pas,  en  d'autres  termes,  prou- 
ver géométriquement  que  la  substance  infinie  existait 
nécessairement,  et  que,  d'elle,  découlaient  toutes  les  exis- 
tences de  l'Univers  ?  Cette  extase  des  Alexandrins,  cette 
vision  ineffable  du  Dieu  biblique,  n'allait-elle  pas  être  éta- 
blie désormais  par  un  raisonnement  irréfutable  ?  Et  ce 
salut  individuel,  cette  éternité  qui  hantait  son  âme,  Spinoza 
L'allait-il  pas  immédiatement  la  vivre  ?  Ne  serait-il  pas  cer- 
tain, cette  fois,  de  l'avoir  atteinte,  puisqu'il  lui  serait  possi- 
ble d'en  donner  une  démonstration  mathématique  ?  Dépas- 
sant,   certes,    Plotin  et  Maïmônide,    il    pourrait   dire   qu'il 


7Q  LA   HIÉRARCHIE    CHEZ    SPINOZA 

avait  atteint  l'Essence  de  Dieu  ;  il  pourrait  le  prouver 
«  more  geometrico  ».  Quel  couronnement  pour  sa  vie  et 
pour  sa  doctrine  ! 

Or,  pour  un  philosophe  imprégné  de  cartésianisme,  ce 
retour  à  la  pensée  alexandrine  était  une  entreprise  difficile 
entre  toutes.  Pour  adapter  l'idée  ancienne  aux  nouvelles 
conditions,  d'existence,  il  fallait  des  organes  nouveaux,  en 
tout  cas  un  usage  nouveau  d'organes  anciens.  L'organisme, 
d'ailleurs,  ne  se  trouverait  certainement  pas  adapté  du  pre- 
mier coup  ;  après  les  tiraillements  et  les  contradictions, 
inséparables  d'un  changement  aussi  brusque,  ne  faudrait-il 
pas  une  lente  accommodation  et  une  élaboration  profonde 
de  la  pensée  ?  La  difficulté  la  plus  grande  ne  serait-elle  pas 
surtout  d'enserrer  la  vie  initiale  dans  les  pinces  de  la  déduc- 
tion géométrique  ;  le  mécanisme  cartésien  n'allait-il  pas 
tuer  à  sa  source  l'Infinie  Fécondité  créatrice  de  Jahveh  ? 
Car  il  ne  faut  pas  oublier  que  si  Descartes  partait  de  l'es- 
prit, c'est-à-dire  du  principe  de  la  déduction  mathématique, 
Spinoza  partait  de  Dieu,  c'est-à-dire  du  principe  même  de 
la  vie  et  de  la  libre  surabondance. 

Il  en  résultait  que  la  tâche  la  plus  délicate  serait  le  pas- 
sage de  Dieu  au  monde.  Nous  avons  vu  comment  la  philo- 
sophie antique  avait  résolu  le  problème  :  Dieu,  ou  les  Idées 
dont  il  est  la  synthèse,  représente  en  quelque  sorte,  concen- 
trées dans  une  immobilité  éternelle,  les  choses  qui  changent 
dans  le  monde  ;  son  Eternité  est  la  réalité  véritable,  et  c'est 
l'apparition  de  la  matière  qui  engendre  ou  qui  déclenche  le 
devenir  ;  c'est  la  matière  qui  fart  que  les  Idées  ne  peuvent 
pas  rester  immuables,  que  la  forme  est  impuissante  à  se 
réaliser  en  acte.  Par  la  matière,  s'opère  la  rupture  d'équi- 
libre initiale,  qui  précipite  l'être  vrai  dans  le  devenir,  c'est-à- 
dire  dans  une  forme  d'existence  inférieure,  dont  le  principe, 
qui  est  désormais  le  temps,  ne  représente  plus,  suivant  la 
forte  expression  du  Timêe,  qu'une  «  image  mobile  de  l'éter- 
nité ».  De  même,  dans  la  conception  émanative  des  Alexan- 
drins, puisque  le  monde  découle  de  Dieu,  la  durée,  comme 
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l'étendue,  est  un  affaiblissement  de  l'éternité.  C'est  la 
matière  seule,  la  GXr,  ,  qui  marque  dans  la  pensée  antique, 
l'écart  entre  l'éternité  et  le  temps,  entre  Dieu  et  le  Monde. 

Or  voici  que  cette  matière,  cette  pure  «  potentialité  »  de 
Platon  et  d'ARiSTOTE,  Descartes  semble  l'avoir  éliminée 
pour  toujours.  Elle  est  devenue,  une  fois  dépouillée  de  ses 
qualités,  une  étendue  géométrique,  c'est-à-dire  une  subs- 
tance qui,  au  regard  de  Dieu,  est  parallèle  à  la  pensée. 
Comment  va-t-on  expliquer,  dès  lors,  le  passage  de  «  l'es- 
sentiel »  à  «  l'accidentel  »,  de  l'Eternité  de  Dieu  au  devenir 
du  Monde  ?  Comment  accommoder  la  notion  cartésienne  de 
l'étendue  avec  le  rôle  qu'elle  jouait  dans  l'Antiquité,  quand 
elle  expliquait  justement  cette  transition  de  l'éternité  au 
temps,  de  l'essence  immuable  à  l'existence  changeante, 
perpétuellement  mobile  dans  la  durée  ? 

Ce  sera  le  problème  capital  que  Spinoza  aura  à  résoudre  ; 
ce  sera  le  «  pivot  »  de  son  système.  Quelle  conception  fau* 
dra-t-il  désormais  se  faire  du  Dieu  Tout-Puissant  de  la 
tradition  judaïque,  pour  replacer  en  lui  l'étendue  de  la 
matière,  —  car  sa  Toute-Puissance  exclut  la  présence,  en 
dehors  de  lui,  d'une  forme  quelconque  de  la  réalité,  —  et 
faire,  en  même  temps,  que  cette  étendue  continue  à  rendre 
compte  de  l'affaiblissement  de  l'Essence  divine  dans  l'acte 
de  la  Création?  D'une  façon  plus  précise,  —  car  on  ne  sau- 
rait trop  insister  sur  un  point  aussi  capital  —  :  il  s'agit 
d'adapter  la  conception  alexandrine  de  l'étendue,  affaiblis- 
sement de  l'Essence  divine,  et  rendant  raison,  par  là,  du 
passage  de  Dieu  au  monde,  ou  encore  de  l'éternité  à  la 
durée,  avec  la  notion  cartésienne  de  l'étendue,  lieu  et  siège 
des  rapports  mathématiques  dans  l'Entendement  divin. 

D'une  part,  en  effet,  la  notion  tout  anthropomorphique 
du  Dieu  cartésien  de  l'entendement,  exigeait  que  pensée  et 
étendue  fussent  parrallèles  à  ses  yeux,  d'autre  part,  l'Infi- 
nité du  Dieu  judéo-oriental  reléguait  cette  étendue  bien  loin 
de  lui,  au  degré  le  plus  lointain  de  son  rayonnement.  Pour- 
tant, si  éloignée  qu'elle  fût   de    son   Essence   dans   l'échelle 
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de  la  procession,  l'étendue  devait  faire  partie  de  son  exis- 
tence ,:'  le  postulat  de  l'Infinité  défendait  de  concevoir,  con- 
trairement à  l'affirmation  courante  de  Descartes,  qu'au- 
cune réalité  substantielle  pût  exister  et  trouver  place  en 
dehors  de  Dieu. 

Telle  était  la  position  contradictoire  qui  s'offrait  à  Spni- 
noza  :  mettre  l'étendue  en  Dieu,  dans  l'éternité  de  son 
Essence,  et  en  faire  en  même  temps  le  domaine  des  choses 
créées,  finies  et  temporelles,  c'est-à-dire  la  reléguer  au 
terme  de  sa  procession,  comme  le  périssable  par  rapport  à 
l'éternel.  Le  problème  était,  en  d'autres  termes,  la  transpo- 
sition, en  panthéisme  mathématique,  de  l'ancien  pan- 
théisme d'émanation.  Le  point  de  vue  de  l'émanation  impli- 
quait une  hiérarchie  des  êtres,  qui  permettait  de  maintenir 
jusqu'au  bout  la  vie  originelle,  en  l'irradiant  dans  des  puis- 
sances de  plus  en  plus  obscures  ;  le  point  de  vue  mathéma- 
tique, au  contraire,  substituait  à  cette  hiérarchie  un  parallé- 
lisme qui  en  brisait  la  fécondité  vivante.  Il  fallait  pourtant 
réadapter  l'organisme,  rendre  à  la  pensée  cette  vitalité  qui 
lui  échappait  :  Spinoza  essaya  de  tenter  cette  adaptation, 
de  concilier  Descartes  et  Plotin. 

15.  Nous  allons  voir  qu'il  y  parvint  par  l'idée  d'une 
double  émanation.  En  premier  lieu,  pour  satisfaire  le  point 
de  vue  judéo-oriental  de  la  Toute-Puissance  de  Jahveh,  on 
allait  assister  à  une  sorte  de  création  de  Dieu  par  lui-même, 
à  un  déroulement  de  son  Existence  dans  l'éternité,  à  partir 
de  son  Essence  :  ce  déroulement  en  laissait  s'écouler  une 
infinité  d'attributs,  qui  s'échelonnaient  à  partir  de  la 
Pensée,  et  dont  le  dernier  ne  pouvait  être  que  l'étendue. 
Mais  le  Dieu  ainsi  obtenu  n'était,  en  somme,  qu'un  Dieu- 
objet,  «  Celui  qui  est  »  dans  sa  Toute-Puissance,  son  pre- 
mier attribut,  la  Pensée,  n'étant  encore,  comme  la  No^iç 
voT;<yew;  de  l'Antiquité,  qu'une  Pensée-objet,  non  une  Pensée- 
sujet. 

Pour  retrouver    la    Penséersujet,    c'est-à-dire    justement 
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l'Entendement  cartésien,  il  fallait,  en  quelque  façon,  déta- 
cher le  sujet  de  l'objet,  par  une  sorte  d'acte  analogue  à 
celui  qui,  dans  l'être  humain,  fait  apparaître  la  personna- 
lité consciente.  A  ce  second  processus  correspondait  la 
production,  par  la  Nature  naturante,  de  la  Nature  naturée: 
Le  point  capital  en  était  le  détachement  d'un  Entendement- 
sujet,  le  Dieu-Conscience  de  l'intellectualisme  cartésien,  le 
Mode  privilégié  que  Spinoza  appelle  Y  Intellect-Infini  ou 
le  Fils  de  Dieu,  et  qui  est  destiné  à  servir  de  fondement  à 
l'intelligibilité  des  choses,  conformément  au  point  de  vue 
nouveau  de  la  mathématique  de  Descartes. 

Or,  si  l'on  y  regarde  de  près,  c'est  la  première  procession 
qui  suffit  à  rendre  raison  de  l'autre.  Sans  doute,  au  regard 
de  l'Intellect-Sujet  de  la  Nature  naturée,  la  hiérarchie  des 
attributs,  dans  la  procession  de  l'Essence  divine,  se  trans- 
pose immédiatement  en  un  parallélisme  mathématique; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  raison  de  l'apparition 
de  cet  Intellect  est  la  nécessité  de  poser,  comme  l'indiquait 
Descartes,  un  sujet  de  Conscience  susceptible  de  penser 
les  rapports  quantitatifs  dans  l'Etendue  divine.  D'un  autre 
côté,  maintenant,  l'apparition  de  l'Intellect-Infini  a  entraîné 
le  déclanchement  de  toute  la  Nature  naturée,  c'est-à-dire, 
comme  nous  le  verrons,  d'un  immense  organisme  qui  se 
déroule  en  hiérarchie  dans  le  temps  :  les  éléments  ultimes 
en  sont  précisément  des  fragments  de  l'étendue  matérielle, 
c'est-à-dire  d'une  étendue  qui,  de  degré  en  degré,  a  procédé, 
à  titre  de  mode,  à  partir  de  l'Etendue-attribut  originelle. 

N'est-ce  pas  la  preuve,  que  l'Etendue-attribut  devait 
occuper,  dans  la  hiérarchie  de  la  Nature  naturante,  le  même 
degré  inférieur  qu'elle  occupe  dans  la  hiérarchie  corres- 
pondante de  la  Nature  naturée  ?  N'est-ce  pas  assez  dire  aussi 
que  c'est  à  la  place  inférieure  de  l'Etendue-attribut,  que  la 
Nature-naturée  doit  de  se  dérouler  de  plus  en  plus  dans  le 
temps,  en  modes  toujours  plus  finis  et  périssables,  jusqu'à 
ces  modalités  ultimes  de  l'étendue  qui  représentent  le 
dernier  degré  de  l'abaissement  des  êtres,  et  dont  l'existence 
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essentiellement  changeante  et  transitoire  n'a  d'autre  fonde- 
ment que  sa  participation  lointaine  à  l'éternité  de  l'Etendue- 
attribut  ? 

Nous  revenons  ainsi  à  l'idée  antique  :  Dans  le  panthéisme 
mathématique  de  Spinoza,  comme  dans  l'émanatisme 
alexandrin,  la  matière  demeure,  en  définitive,  la  raison 
cachée  qui  rend  compte  du  passage  de  l'éternité  au  temps 
ou  de  l'essence  à  l'existence.  Au  sein  de  la  Nature  natu- 
rante,  elle  rend  compte  de  l'abaissement  progressif  des 
attributs  dans  la  Procession  de  l'Existence  éternelle  de 
Dieu  ;  mais  cet  abaissement  dans  l'éternité,  à  son  tour,  se 
transpose,  dans  la  Nature  naturée  qui  en  découle,  en  un 
abaissement  de  l'existence  dans  la  durée,  sous  des  formes 
de  plus  en  plus  limitées  et  périssables. 

Telle  est,  semble-t-il,  la  façon  dont  Spinoza  a  cru  pouvoir 
opérer  la  conciliation  et  résoudre  le  problème.  Le  point  de 
départ  est  l'idée  d'une  double  procession,  dont  l'une  est  la 
raison  et  le  fondement  de  l'autre  : 

1).  Dans  un  premier  moment,  l'Essence  de  Dieu  engen- 
dre son  Existence,  en  laissant  découler  d'elle  une  infinité 
d'attributs  disposés  en  hiérarchie. 

2).  Dans  un  second  moment,  l'Existence  de  Dieu  produit 
celle  du  monde,  en  laissant  découler,  à  son  tour,  de  chacun 
de  ces  attributs,  les  modes  correspondants  de  la  Nature 
naturée,  nécessairement  échelonnés  par  là  suivant  ïa 
même  hiérarchie. 

Examinons  successivement  ces  deux  processus,  et  deman- 
dons-nous si  leur  synthèse  constituait  bien  un  organisme 
viable  et  suffisamment  adapté,  susceptible  de  redonner  la 
vie  à  la  pensée  philosophique. 


CHAPITRE  H 

La  détermination   de  l'Etre  originaire- 
L'Essence  divine 
et  son  passage  à  l'Existence. 


16.  «  La  philosophie  vulgaire  commence  par  les  créa- 
tures, celle  de  Descartes  par  l'esprit  humain,  mais  celle  de 
Spinoza  par  Dieu  ».  Telle  est  la  façon  dont  nous  avons 
défini,  par  opposition  à  l'intellectualisme  cartésien,  la 
méthode  spinoziste.  Cette  méthode,  nous  le  savons,  avait 
sa  source  profonde  dans  l'inspiration  judaïque  de  la  doc- 
trine, dans  le  sentiment  inné  de  l'infinité  divine  qui  animait 
par  avance  son  fondateur.  Voilà  pourquoi  certains  modes 
de  démonstration  manquent  parfois  de  précision,  précisé- 
ment parce  que  deux  procédés  fondamentaux  s'y  enchevê- 
trent à  tout  moment. 

D'une  part,  Spinoza  est  en  quelque  sorte  idéaliste,  en  ce 
sens  que  la  pensée  demeure  la  seule  route  qui  nous  per- 
mette d'appréhender  l'être  :  il  est  d'ailleurs  trop  pénétré 
de  l'éducation  cartésienne  pour  séparer  la  vérité  de  la 
conception  des  idées  claires.  Mais,  d'autre  part,  un  dogma- 
tisme absolu  reste  le  point  de  vue  qu'il  n'abandonnera 
jamais  :  la  prédominance  de  l'être  sur  la  connaissance 
s'impose  à  son  esprit,  dès  l'origine,  avec  la  netteté  et  la 
vigueur  d'un  axiome.  JDieu^  l'Etre  souverainement  réel,  en 
dehors  de  -qui - -neii-jQLjgûste^  sWfirme  par  sa~^Tbute-Puis- 
sance,  J^ri„âyant^  dN|jbre_^aisi  par  l'entendement.  Aussi  tout 
l'effort  de  Spinoza  sera-t-il  de  substituer  à  la  philosophie 
cartésienne    de  ■  l'entendement,    sa    propre    philosophie    de 
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l'être,  son  dogmatisme  substantialiste,  qui  n'est  à  ses  yeux 
qu'une   expression  du   dogme   traditionnel   de   l'Infinité  de  j 
Dieu.  j 

Cette  distinction  du  point  de  vue  idéaliste,  issu  du  carte-  I 
sianisme,  et  du  point  de  vue  dogmatiste,  hérité  de  la  tradi-  ] 
tion  judéo-orientale,  est  le  point  de  départ  de  toute  inter-  I 
prétation  du  spinozisme.  C'est  pour  avoir  considéré  l'un  ou  I 
l'autre  exclusivement  que  la  plupart  des  interprètes  ont  été  I 
conduits  à  voir  dans  Spinoza,  soit  un  pur  cartésien,  soit  | 
un  penseur  absolument  opposé    à  Descartes.    En    réalité, 
comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  les  deux  points  de  vue, 
loin  de  s'exclure,  se    concilient    parfaitement  ;    seulement 
ils  correspondent  à  deux  moments  successifs  dans  la  créa- 
tion des  divers  organes  de  la  pensée  spinoziste.  Le  point  de 
vue  du  connaître  est  évidemment  premier  pour  l'entende-  | 
ment  humain  ;    mais    il    n'apparaît    que    dès    l'instant    où 
l'Intellect-sujet,   en   se   détachant   du   Dieu-objet,   a   donné 
naissance  à  la  Nature    naturée   et  à    son    écoulement  de  la 
Nature    Naturante.  Eii  revanche,    du    point   de   vue    de   la 
Nature    naturante,    c'est-à-dire  de  l'objet,    l'affirmation    du 
dogmatisme  absolu  est  fondamentale  :  la  position  de  Yêtre, 
indépendamment  de  la  connaissance  que  nous  en  prenons, 
est  première  en  soi,  elle  a  lieu  une  fois  pour  toutes,  à  l'ori- 
gine du  système,  dans  l'absolu. 

Tel  est  le  sens  de  l'opposition  que  Louis  Meyer  établit, 
dans  la  Préface  des  Principes  de  Philosophie  cartésienne, 
entre  ce  qu'il  appelle  la  méthode  analytique  et  la  méthode 
synthétique  :  «  Descartes  distingue  à  la  fin  de  la  Réponse 
aux  Deuxièmes  Objections,  deux  sortes  de  démonstration 
apodictique,  lune  par  Analyse,  qui  montre  la  vraie  voie 
par  laquelle  une  chose  a  été  inventée  méthodiquement,  et 
comme  a  priori  ;  l'autre  par  la  synthèse  qui  se  sert  d'une 
longue  suite  de  définitions,  de  demandes  ou  d'axiomes,  de 
théorèmes  et  de  problèmes,  afin  que,  si  on  lui  en  nie  quel- 
ques conséquences,  elle  fasse  voir  comment  elles  sont 
contenues  dans  leurs  antécédents,  et  qu'elle  arrache  ainsi 
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le  consentement  au  lecteur,  tout  obstiné  ou  opiniâtre  qu'il 
puisse  être. 

«  Bien  que,  dans  l'une  et  l'autre  manière  de  démontrer, 
se  trouve  une  certitude  s'élevant  au-dessus  de  tout  risque 
de  doute,  elles  ne  sont  cependant  pas  toutes  les  deux  égale- 
ment utiles  et  commodes  pour  tous.  Car  la  plupart  des 
hommes,  n'étant  pas  versés  dans  les  sciences  mathémati- 
ques, et  ignorant  ainsi  complètement  et  la  méthode  par  où 
elles  sont  exposées  (Synthèse)  et  celle  par  où  elles  sont 
inventées  (Analyse)  ne  peuvent  ni  saisir  pour  eux-mêmes, 
ni  expliquer  aux  autres  les  choses  apodictiquement  démon- 
trées dont  il  est  traité  dans  ces  livres...  Pour  leur  venir  en 
aide,  j'ai  donc  ^souvent  désiré  qu'un  homme,  également 
exercé  à  l'ordre  Analytique  et  au  Synthétique,  très  familier 
avec  les  ouvrages  de  Descartes,  et  connaissant  à  fond  sa 
philosophie,  voulût  bien  se  mettre  à  l'œuvre,  disposer  dans 
l'ordre  synthétique  ce  que  Descartes  a  présenté  dans 
l'ordre  analytique  et  le  démontrer  à  la  façon  de  la  géomé- 
trie ordinaire.  (Préf.  des  Pr.  de  Phil.  Cartes.  V.-L.,  t.  m, 
p.  109,  tr.  A  pp.  I,  p.  295). 

Voilà  donc,  sur  le  principe  même  de  sa  méthode,  Spinoza 
nettement  opposé  à  Descartes.  Descartes  en  effet,  dans  ses 
Réponses  aux  2es  objections,  insistait  particulièrement  sur 
la  supériorité  de  la  méthode  analytique,  surtout  pour  ce 
qui  regarde  la  métaphysique  ;  or  cette  analyse  était  celle 
que  mettait  en  jeu  son  «  Algèbre  »  philosophique,  par  oppo- 
sition à  la  méthode  synthétique  d'EuCLiDE  et  des  Anciens, 
qu'il  rejetait  comme  insuffisante. 

Que  fait  au  contraire  Spinoza  ?  Il  prétend  retourner  au 
point  de  vue  des  Anciens  :  «  Cela  revient  à  ce  qu'ont  dit  les.- 
Anciens  :  que  -  la  ~V4^ie~~^ence_  p™^ 

effejts  »  (Int.  Em.  V.-L.,  t.  i,  p.  27.  App.  1,  p.  266).  Là  est 
justement  le  sens  profond  de  la  méthode  spinoziste  ;  si  elle 
consiste  plutôt  dans  une  synthèse,  c'est  que  le  point  de 
départ  de  la  synthèse  est  moins  une  idée  pure  et  abstraite 
qu'un  être  doué  de  causalité.  Arrêtons-nous  un  instant  sur 
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autre  chose  que  des  concepts,  parce  que  les  données  du 
problème  se  réduisaient,  en  fin  du  compte  pour  lui,  d'une 
part  à  l'idée  claire  de  la  pensée,  d'autre  part  à  l'idée  claire 
de  l'étendue,  et  qu'entre  ces  deux  idées  il  ne  pouvait  y 
avoir  aucune  commune  mesure,  il  demeurait  impuissant  à 
rendre  compte,  en  quelque  façon,  de  leur  correspondance. 

La  notion  cartésienne  de  Yexplicabilité,  en  effet,  en 
ramenant  tout  le  réel  à  des  idées  claires  et  distinctes,  impli- 
quait que  chaque  ordre  de  choses  ne  pouvait  être  rendu 
explicable  qu'en  le  rattachant  à  son  idée  :  les  phénomènes 
de  la  pensée  à  l'idée  de  la  pensée,  les  phénomènes  de  l'éten- 
due à  l'idée  de  l'étendue.  Pour  expliquer»  il  faut  définir, 
c'est-à-dire  disjoindre,  désunir,  isoler  dans  les  limites  d'une 
idée  claire.  Comment,  dès  lors,  la  jonction  de  deux  idées, 
leur  union  intime  pourrait-elle  devenir  intelligible  ? 

Ainsi  en  va-t-il    de   l'âme  et  du  corps  :    leur   union,    par 
hypothèse,  échappe  à  toute  explication  ;    elle    est    un    fail 
irréductible,  dont  on  ne  saurait  rendre  raison,  pas  plus  qu* 
l'on  ne  saurait  expliquer,  du  point  de  vue  même  de  la  phi- 
losophie cartésienne,  cette  correspondance  de  la  géométrit 
et  de  l'algèbre  qui  constitue  précisément  la  géométrie  analy 
tique.  L'imagination  déroule  dans  son  plan  les  figures  géo 
métriques,  l'entendement,  daus  le  sien,  les  fonctions  algé 
briques,  mais  les  deux  domaines    restent    parallèles    et    ni 
peuvent  à  aucun  moment  interférer  :  le  mécanisme  intimi 
de  leur  union  est  aussi  inexplicable  que  l'union  de  l'âme  e 
du  corps,  si  bien  que  le  fait  seul  d'en  chercher  une  explica 
tion  dans  le  cartésianisme,  impliquerait    tout    simplemen 
une  méconnaissance  fondamentale  de  son  point  de  vue  ini 
tiaL    Par    son    impuissance  à  pénétrer    dans    la    sphère    d 
l'être,  Descartes  s'est  condamné  à  ne  jamais  sortir  de  l'idé 
pure  pour  rendre  raison  du  réel  et  de  la  vie. 

Par  là  se  manifestait  l'insuffisance  de  sa  méthode  analy 
tique  :  il  eût  été  légitime,  sans  doute,  de  partir  de  la  pensé* 
ou  même  de  la  conscience  humaine,  puisque  c'était  le  fai 
primitif  qui  s'offrait  à  la  spéculation  ;  mais  ne  fallait-il  pa 


LIVRE   II CHAPITRE   II  81 

ensuite  rattacher  cette  pensée-individuelle,  cette  pensée- 
sujet  à  une  pensée-objet,  c'est-à-dire  à  une  réalité  véritable- 
ment substantielle  susceptible  d'en  fonder  et  d'en  garantir 
l'objectivité  ?  A  cette  condition  seulement,  on  pouvait  dire 
que  le  passage  était  effectué  du  connaître  à  l'être  :  au  terme 
de  l'analyse  de  l'idée  on  trouvait  l'être,  dont  la  solide  réa- 
lité offrait,  cette  fois,  à  la  synthèse  un  point  de  départ  infi- 
niment riche  et  infiniment  fécond. 

Descartes,  il  est  vrai,  avait  bien  fait  de  sa  pensée  initiale 
une  substance  ;  mais  comme  il  n'avait  pu  s'empêcher,  en 
dépit  de  ses  explications  embarrassées,  de  concevoir  sim- 
plement la  substance,  à  la  manière  scolastique,  comme  le 
sujet  passif  qui  sert  de  support  aux  divers  attributs,  il  se 
trouvait  bien  vite  dans  l'impossibilité  de  relier  cette  subs- 
tance pensante  humaine  à  la  Substance  divine.  Il  n'avait 
pas  osé  pousser  jusqu'au  bout  cette  affirmation  que  la 
subsistance  par  soi,  et  non  la  subsistance  en  soi,  caractéri- 
sant l'existence  substantielle,  il  en  résultait  qu'il  ne  pouvait 
y  avoir  dans  le  monde  qu'une  seule  substance,  la  Substance 
divine  ;  la  «  subsistance  par  soi  »,  en  effet,  exigeait  beau- 
coup plus  que  la  notion  passive  de  substrat  ;  elle  impliquait 
une  idée  nouvelle,  l'idée  de  causalité,  ou  pour  mieux  dire 
l'infinie  fécondité  de  la  vie  créatrice. 

La  conséquence  était  énorme  :  au  lieu  d'apparaître 
comme  le  soutien  inerte  des  attributs,  la  substance  appa- 
raissait comme  leur  cause  productrice,  la  source  d'où  ils 
émanent.  Dans  tous  les  cas,  on  tenait  vraiment  le  point  de 
départ  de  synthèse,  et  l'on  pouvait  être  assuré  que,  sur  un 
tel  point  d'appui,  jamais  on  ne  serait  exposé  à  bâtir  vaine- 
ment dans  l'abstrait.  L'union  des  substances  notamment,  la 
synthèse  de  la  pensée  et  de  l'étendue,  loin  de  se  réduire  à 
l'éternelle  opposition  de  deux  idées  irréductibles,  se  révélait 
comme  le  fait  le  plus  immédiatement  explicable,  puisqu'il 
se  bornait  à  traduire  l'existence  même  de  la  Substance,  la 
nécessité  pour  elle  de  s'épancher  librement  et,  par  là,  de 
s'exprimer  en  une  infinité  d'attributs. 

6 
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Aussi,  tandis  que  la  tentative  de  déduction  cartésienne 
était  destinée  à  échouer,  parce  qu'elle  mettait  à  ses  origines 
de  simples  notions  abstraites,  irrémédiablement  dissociées, 
incapables  dès  lors  de  reconstituer  par  leur  union  dans  la 
suite  un  être  concret  et  vivant,  au  contraire  une  philosophie 
qui  bien  vite  se  serait  élevée  à  la  vie,  à  la  Substance-Cause, 
pouvait  aisément  rendre  raison  de  l'être  individuel,  syn- 
thèse d'une  âme  et  d'un  corps,  et  cela  précisément  parce 
que  la  Substance  infiniment  débordante  qu'elle  atteignait 
au  terme  de  son  analyse,  n'était  autre  chose  que  l'Individu 
le  plus  concret,  la  Personnalité  la  plus  riche  et  la  plus 
réelle  qui  soit. 

Cette  philosophie  fut  le  spinozisme.  En  s'installant  d'em- 
blée au  sein  de  la  fécondité  créatrice  de  la  substance, 
Spinoza  pouvait  dire  que  la  méthode  synthétique,  ainsi  que 
l'exprimait  Louis  Meyer  dans  sa  Préface  des  Principes, 
prenait  entre  ses  mains  un  sens  et  une  portée  vraiment 
nouvelles,  une  signification  bien  différente  de  la  déduction 
cartésienne  des  principes  aux  conséquences,  car  l'implica- 
tion mathématique  des  notions  les  unes  dans  les  autres 
devenait  désormais,  au  sens  le  plus  fort  du  mort,  une  causa- 
litê,  ou,  pour  mieux  dire,  une  surabondance  :  «L  'idée  vraie, 
disait  Spinoza,  fait  connaître  comment  et  pourquoi  une 
chose  existe  ou  à  lieu...  Et  cela  revient  à  ce  qu'ont  dit  les 
Anciens,  que  la  vraie  science  procède  de  la  cause  aux 
effets  ».  (Int.  Em.  loc  cit.  V.-L.,  p.  27,  tr.  App.  i,  226). 

17.  Pourtant,  s'il  est  vrai  que  la  méthode  scientifique  par 
excellence  soit  la  progression  synthétique  à  partir  de  l'Etre- 
Cause,  il  n'en  est  pas  moins  nécessaire  de  s'élever  tout 
d'abord  jusqu'à  cet  Etre  par  une  régression  analytique 
qui  ait  son  point  d'appui  dans  l'âme  humaine  et  dans  ses 
sources  ordinaires  de  connaissance.  Le  problème  est  capital 
pour  l'intelligence  du  spinozisme:  il  est  l'équivalent  de  ce 
qu'était,  chez  Descartes,  la  démarche  fondamentale  du 
Cogito.  Cette  affirmation  célèbre  que  Descartes  considérait 
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comme  la  première  vérité  évidente,  Spinoza  à  son  tour,  la 
présente  comme  un  axiome  au  début  du  IIe  Livre  de  Y  Ethi- 
que :  «  L'homme  pense  ».  (Eth.  H,  Ax,  11). 

Mais,  ne  nous  y  trompons  pas,  la  ressemblance  n'est 
qu'apparente  ;  elle  cache  les  plus  profondes  divergences. 
Car  cette  pensée,  que  le  Discours  de  la  Méthode  présentait 
avant  tout  comme  une  pensée  humaine,  Spinoza  en  marque 
nettement  la  '  nature  dès  la  Proposition  suivante  :  «  La 
pensée  est_un  attribut _de.„. Dieu;  autrement  dit  Dieu  est 
Chose  pensante  ».  (Eth.  Il,  1).  Voilà  pourquoi  le  «  Cogito  » 
de  Spinoza,  ou  plutôt'  le  «  Homo  cogitât  »  n'est  introduit,  à 
l'inverse  du  Cogito  cartésien,  qu'au  second  Livre  de 
YEthique,  lorsque  le  premier  livre  a  déjà  traité  de  Dieu,  de 
sa  nature  et  de  ses  attributs.  Nous  voilà  donc  avertis  que  la 
pensée,  dans  le  spinozisme,  au  lieu  de  se  mouvoir  simple- 
ment dans  le  domaine  des  idées  pures,  apparaît  dès  l'origine 
comme  la  réalité  la  plus  solide,  là  plus  objective  qui  soit, 
puisqu'elle  n'est  qu'un  aspect  de  la  Substance  divine  elle- 
même,  dont  J'àme^Jiiiin^in^^out^  entière_ri^est_qu'une 
.modalité*.' 

Ce  fondement  de  la  pensée  humaine  dans  l'attribut  divin 
qui  la  sous-tend,  constitue  l'objectivisme  intégral  de 
Spinoza  dans  sa  théorie  de  la  Vérité.  Ici  encore,  cependant, 
il  faut  distinguer,  dans  cette  affirmation  de  l'objectivité  du 
vrai,  deux  moments  successifs.  Le  premier,  correspondant  à 
la  méthode  analytique,  décrit  les  progrès  croissants  de 
l'âme  dans  son  ascension  vers  l'Etre  ;  le  second,  correspon- 
dant à  la  méthode  synthétique,  garantit  à  son  tour  la 
légitimité  de  l'opération  analytique,  en  fondant  l'accord  de 
la  pensée  et  de  l'être  non  plus  sur  une  influence  déterminée 
de  l'objet  sur  la  pensée,  mais  sur  le  parallélisme  éternel  des 
deux  attributs  privilégiés  de  la  Substance. 

Le  Court  Traité  représente  à  ce  point  de  vue  le  premier 

loment  de  la  doctrine,  où  Spinoza,  n'étant  pas  entièrement 
en  possession  de  son  idée  maîtresse,  ou  même  de  sa  termi- 
nologie définitive,  gravit  encore  les  échelons  de  la  dialec- 
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tique  ascendante,  et  ne  peut  par  suite  considérer  la  connais- 
sance autrement,  que  comme  une  action  des  choses  sur 
l'esprit,  ou,  dans  son  langage,  comme  une  «  passion  ».  Il 
faut  observer  que  le  Connaître  (bien  que  le  mot  ait  un  autre 
son)  est  un  pur  pâtir,  c'est-à-dire  que  notre  âme  est  modi- 
fiée en  telle  sorte  qu'elle  reçoive  en  elle  d'autres  modes  de 
penser  qu'auparavant  elle  n'avait  pas  ».  (C.  Tr.  11e  p.  ch.  15, 
tr.  App.  t.  I,  p.  143.)  Il  s'ensuit  que  la  vérité  n'est  que  la 
conformité  de  la  pensée  et  de  son  objet  :  «  La  vérité  est  une 
affirmation  ou  une  négation  relative  à  une  chose  et  s'accor- 
dant  avec  cette  même  chose  ».  (ibid.  p.  142). 

Il  est  vrai  qu'il  se  présente  alors  une  difficulté  :  Comment 
distinguer  l'idée  fausse  de  l'idée  vraie  ?  Spinoza  l'examine 
tout  aussitôt  :  «  S'il  en  est  ainsi  cependant,  il  semble  qu'en- 
tre l'idée  vraie  et  la  fausse,  il  n'y  ait  aucune  différence, 
sinon  que  l'une  s'accorde  avec  la  chose  et  l'autre  non,  et 
qu'alors  l'une  et  l'autre/  qu'elles  affirment  ou  nient,  étant 
de  véritables  modes  de  penser,  il  n'y  ait  entre  elles  qu'une 
distinction  de  raison  seulement  et  non  une  distinction 
réelle...  (En  d'autres  termes)  comment  l'un  peut-il  savoir 
que  son  concept  ou  son  idée  s'accorde  mieux  avec  la  chose 
que  l'idée  de  l'autre  ?  ».  (ibid.  p.  142). 

La  solution  de  Spinoza  a  naturellement  quelques  analogies 
avec  celle  de  Descartes.  Ici,  comme  là,  c'est  le  même 
recours  à  l'évidence  :  «  Celui  qui  a  la  vérité  ne  peut  douter 
qu'il  l'a  ;  celui,  par  contre,  qui  est  plongé  dans  la  fausseté 
ou  l'erreur  peut  bien  s'imaginer  qu'il  est  dans  la  vérité, 
comme  quelqu'un  qui  rêve  peut  bien  penser  qu'il  veille, 
mais  jamais  quelqu'un  qui  veille  ne  peut  penser  qu'il  rêve.  » 
(Ibid.  p.  143.)  C'est  que  les  idées  claires,  étant  claires  par 
dessus  tout,  ne  se  font  pas  seulement  connaître  elles-mêmes, 
mais  par  opposition  à  elles,  font  aussi  ressortir  les  idées 
fausses.  Quant  à  la  cause  pour  laquelle  lun  a  de  sa  vérité 
une  conscience  plus  grande  que  l'autre,  c'est  que  l'idée  qui 
affirme  «  s'accorde  entièrement  avec  la  nature  de  la  chose 
et  est  par  conséquent  plus  riche  en  essence.  » 
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En  rester  là,  cependant,  ne  serait  pas  dépasser  le  point 
de  vue  subjectiviste  de  la  dualité  de  la  conscience  et  de  son 
objet.  Au  fond,  l'explication  spinoziste  demeure  jusqu'ici 
toute  formelle  :  ne  faut-il  pas  rendre  compte  de  cette  cor- 
respondance mystérieuse  de  l'entendement  et  du  réel  ?  Car, 
on  ne  saurait  trop  le  rappeler,  le  problème  de  la  connais- 
sance se  confond  avec  le  problème  du  salut  :  le  Court  Traité 
les  pose  dans  la  même  indissoluble  union.  Il  n'y  a  pas  deux 
connaissances,  lune  qui  explique,  l'autre  qui  sauve  ;  il  n'y 
a  qu'un  acte  unique  de  l'esprit  qui,  en  nous  amenant  peu  à 
peu  à  la  vérité,  nous  introduit  dans  l'Etre  réel,  c'est-à-dire 
dans  l'objet  suprême  de  notre  amour.  Or  c'est  précisément 
dans  cet  effort  de  l'entendement  pour  saisir  son  objet  que 
l'esprit,  pour  ainsi  dire  automatiquement,  se  libère  de  lui- 
même  de  l'erreur,  et  en  vient  à  coïncider  de  façon  absolue 
avec  cet  objet.  Spinoza  a  résumé  cet  effort  dans  sa  hiérar- 
chie célèbre  des  genres  de  la  connaissance,  théorie  capitale 
dans  le  système,  puisqu'elle  en  constitue  en  somme  la  seule 
voie  d'accès. 

Nous  n'insisterons  pas  ici  sur  les  divergences,  plutôt  appa- 
rentes que  réelles,  que  semble  présenter  la  terminologie, 
suivant  que  l'on  envisage  la  doctrine  dans  le  Court  Traité, 
dans  le  De  Emendatione  ou  dans  ïEthique.  Que  Spinoza 
ait  distingué  tantôt  trois,  tantôt  quatre  genres  de  connais- 
sance, selon  qu'il  séparait  ou  non  dans  la  connaissance  du 
premier  genre,  le  simple  ouï-dire  de  l'expérience  vague,  peu 
importe  à  l'esprit  même  de  la  classification.  Au  fond,  en 
dépit  d'une  légère  diversité  dans  l'exposition,  le  processus 
fondamental  demeure  le  passage  de  la  connaissance  par 
l'entendement  à  la  connaissance  immédiate  ou  intuitive, 
union  ineffable  du  sujet  et  de  l'objet. 

C'est  un  lieu  commun,  pour  la  Critique,  de  comparer 
cette  hiérarchie  à  l'échelle  platonicienne  des  modes  du  con- 
naître, telle  que  nous  la  présente  le  VIP  Livre  de  la  Répu- 
blique. Pourtant  l'analogie  semble  prendre  dans  notre  inter- 
prétation particulière  du  spinozisme  une  importance  excep- 
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tionneUe,  car  elle  nous  montre  le  système,  dès  l'origine,  se 
séparant  nettement  du  cartésianisme  pour  retourner  au 
point  de  vue  antique,  à  la  vieille  idée  de  la  continuité  de  l'es- 
prit et  des  degrés  de  lame.  Comme  il  fallait  s'y  attendre, 
c'est  justement  cette  échelle  de  continuité  que  les  Néo- 
platoniciens mirent  en  relief  chez  Platon  pour  la  trans- 
porter dans  la  philosophie  alexandrine,  où  elle  trouvait  un 
cadre  merveilleusement  adapté  pour  la  recevoir.  A  leur 
tour,  les  JScolastiques  juifs  s'empressèrent  de  la  développer 
avec  complaisance,  si  bien  que  la  notion  plotinienne  de  la 
conversion  et  de  la  hiérarchie  continue  des  puissances  de 
l'âme,  cette  idée  que  Descartes  s'était  acharné  à  bannir 
pour  jamais  de  la  spéculation  philosophique,  se  retrouvait 
maintenant  installée,  avec  toutes  ses  conséquences,  au  cœur 
d'un  système  qui  s'efforçait  de  conserver,  malgré  tout, 
quelque  chose  de  l'esprit  cartésien. 

Or,il  apparaissait  d'avance  que  la  conciliation  serait 
malaisée.  Tandis  que  l'originalité  du  cartésianisme  consis- 
tait à  couper  le  pont  entre  la  pensée  et  l'étendue,  en  suppri- 
mant dans  l'âme  tous  les  intermédiaires  qui  pouvaient  l'a- 
baisser jusqu'au  corps,  le  retour  de  Spinoza  à  la  pensée 
alexandrine  rétablissait  brusquement  la  série  des  transi- 
tions. Il  en  résultait  que  Spinoza,  pour  justifier  l'application 
à  son  système  de  la  méthode  géométrique  de  Descartes,  se 
mettait  résolument  dès  l'abord  en  contradiction  avec  le 
postulat  même  de  cette  méthode,  à  savoir  le  parallélisme 
de  la  pensée  et  de  l'étendue,  que  l'inventeur  de  la  géométrie 
analytique  venait  de  substituer  à  la  conception  tradition- 
nelle de  leur  continuité  hiérarchique.  Evidemment,  c'est  à 
l'opposition  de  ces  deux  idées,  —  que  leur  irréductibilité 
fondamentale  devait  amener  nécessairement  à  se  heurter 
sans  cesse  dans  une  doctrine  qui  prétendait  les  concilier, 
—  c'est  à  une  telle  opposition  que  l'on  doit  attribuer  les 
divergences  de  textes,  les  explications  embarrassées,  voire 
même  les  exposés  contradictoires  que  l'on  rencontre  dans 
^cette  partie  du  système  spinoziste.  Prenons,  par  exemple,  le 
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Court  Traité  qui,  par  la  date  assez  reculée  de  sa  composi- 
tion, se  ressent  surtout  de  ces  difficultés  et  de  ces  confu- 
sions. Spinoza,  tout  d'abord,  commence  par  établir  la  clas- 
sification suivante  : 

1  °  croyance  seule,  qui  se  subdivise  à  son  tour  en  croyance 
par  ouï-dire  et  croyance  par  expérience  ; 

2°   croyance  droite  ; 

3°  connaissance  claire  et  distincte. 

Les  deux  modes  du  premier  groupe,  ne  s'appuyant  que 
sur  l'imagination,  c'est-à-dire  sur  cette  faculté  inférieure 
de  l'âme  qui  est  la  plus  voisine  du  corps,  sont  naturellement 
sujets  à  l'erreur  ;  ils  correspondent,  semble-t-il,  aux  deux 
premiers  termes  de  la  division  platonicienne  :  l'etxaata  et  la 

La  croyance  droite  marque  un  degré  plus  élevé,  car  nous 
pénétrons  avec  elle  dans  le  domaine  de  la  vérité;  elle  cons- 
titue, à  proprement  parler,  le  raisonnement.  Mais  le  terme 
«  croyance  »  est  assez  caractéristique,  sans  doute,  pour  que 
Spinoza  tienne  à  le  confirmer  dans  la  suite,  en  insistant 
d'une  façon  nette  sur  le  manque  d'objectivité  que  présente, 
malgré  tout,  une  telle  connaissance.  Rappelant  la  86 £a  àX^e^ 
de  Platon,  le  défaut  capital  de  la  croyance  droite  est  de  ne 
pas  atteindre  la  chose  en  elle-même,  de  ne  pas  nous  dire  ce 
qu'elle  est  réellement,  mais  seulement  ce  qu'elle  doit  être. 
Sans  doute,  comme  elle  s'appuie  quand  même  sur  la  Raison 
vraie,  sur  la  8  tàvoia platonicienne,  elle  n'est  pas,  dans  son 
genre,  sujette  à  l'erreur  :  «  car  la  Raison  vraie  n'a  jamais 
trompé  ceux  qui  en  ont  fait  bon  usage.  Cette  Raison  dit 
notamment  que,  par  la  propriété  des  nombres  proportion- 
nels, cela  est  ainsi  et  ne  pouvait  pas  être  ni  arriver  autre- 
ment. (C.  Tr.  II,  i,  tr.  App.  i,  p.  102.) 

Mais  il  n'importe  pas  moins  de  remarquer  qu'une  telle 
connaissance  ne  mérite  que  le  nom  de  croyance,  «  parce 
que  les  choses  que  nous  saisissons  par  la  Raison  toute  seule 
ne  sont  pas  vues  par  nous,  mais  nous  font  simplement 
connaître,  par  la  conviction  qui  se  fait  dans  l'esprit,  que  cela 
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doit  être  ainsi  et  non  autrement.  »  (Ibid.  p.  103.)  En  d'au- 
tres termes,  comme  la  Stâvota  de  Platon,  la  croyance  droite 
de  Spinoza,  ou  la  raison  discursive,  est  incapable  jusqu'ici 
de  garantir  la  possession  de  la  vérité,  c'est-à-dire  l'adéqua- 
tion de  J'idée  et  de  l'être,  et  cela  parce  qu'elle  continue  à  se 
mouvoir  dans  un  plan  où  le  sujet,  encore  opposé  à  l'objet, 
demeure  évidemment  distinct  de  lui.  L'entendement  se 
meut  toujours  au  milieu  d'idées  abstraites  dont  il  saisit  sans 
doute  un  enchaînement  théorique,  mais  sans  que  rien  lui 
garantisse  que  cette  connexion  logique  et  idéale  est,  en 
même  temps,  une  connexion  réelle,  un  ordre  objectivement 
fondé  dans  la  nature. 

Que  faut-il  donc  pour  légitimer  définitivement  la  connais- 
sance ?  Franchir  un  degré  de  plus  et  arriver  au  mode 
suprême  :  la  connaissance  claire  et  distincte.  Celui  qui  y  est 
parvenu  «  n'a  plus  besoin  ni  du  ouï-dire,  ni  de  l'expérience, 
ni  de  l'art  de  conclure,  parce  que,  par  son  intuition  claire, 
il  aperçoit  aussitôt  la  proportionnalité  dans  les  calculs.  » 
,(Ibid.  p.  102.)  Il  s'agissait,  en  effet,  dans  l'exemple  choisi  par 
Spinoza,  de  la  recherche  de  la  quatrième  proportionnelle  à 
trois  grandeurs  données.  Mais,  quelle  que  soit  la  chose  à 
connaître,  le  résultat  est  le  même  :  l'esprit  n'imagine  ni  ne 
croit  jamais,  «  il  voit  la  chose  même,  non  par  quelque 
autre,  mais  en  elle-même.  »  (Ibid.  note.)  La  supériorité  de 
la  connaissance  claire  sur  la  croyance  pure  est,  par  là, 
incommensurable  ;  en  elle,  désormais,  aucune  erreur, 
aucune  doute  ne  saurait  plus  subsister,  car  elle  s'acquiert 
«  non  par  une  conviction  née  de  raisonnements,  mais  par 
sentiment  et  jouissance  de  la  chose  elle-même,  et  elle  l'em- 
porte de  beaucoup  sur  les  autres.  »  (Ibid.  p.  103.) 

Que  s'est-il  donc  passé  pour  obtenir  une  telle  certitude  ? 
Simplement  ceci  :  on  s'est  élevé  brusquement  du  plan  où  le 
sujet  et  l'objet  s'opposaient  encore,  au  plan  suprême  où  ils 
s'identifient  tous  deux  dans  une  union  ineffable,  dans  un 
contact  à  la  fois  instantané  et  éternel.  La  solution  de 
•  Spinoza  est  donc  catégorique  :  l'intuition    seule    réalise    la 
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vente,  parce  que,  seule,  elle  objective  la  connaissance  ;  par 
delà  l'idée  pure,  elle  nous  fait  atteindre  la  chose  mime,  ou 
plutôt  elle  nous  conduit  jusqu'au  point  même  où  l'idée 
coïncide  avec  son  objet. 

Ainsi  présentée,  la  doctrine  spinoziste  dépasse  infiniment 
déjà  la  théorie  cartésienne  ;  Descartes  ne  voyait  guère 
d'opposition  qu'entre  la  connaissance  claire  et  la  connais- 
sance confuse,  entre  l'entendement  d'un  côté,  les  sens  et 
l'imagination  de  l'autre.  Mais  l'entendement  demeurait  jus- 
qu'au bout  le  sujet  individuel  qui  pense  les  idées  ;  à  aucun 
moment  il  ne.  se  confondait  avec  l'objet.  Il  est  vrai  que, 
dans  les  Regulœ,  Descartes  lui  aussi  avait  parlé  d'une 
sorte  d'intuition  des  «  natures  simples  ».  A  y  regarder  de 
près,  cependant,  la  différence  est  grande  entre  les  deux 
conceptions.  La  première  demeure  une  vision  intuitive  de 
l'idée  ou  du  concept  mathématique  ;  elle  n'est  pas,  comme 
l'intuition  spinoziste,  une  pénétration  absolue  de  l'être 
substantiel.  Tandis  que  l'une  ne  vise  à  nous  apprendre 
autre  chose  que  la  nature  en  quelque  sorte  géométrique  de 
l'idée,  la  façon  dont  les  propriétés  se  déduisent  de  la  défi- 
nition, l'autre  nous  donne  le  sentiment  de  la  causalité  de 
letre,  le  sentiment  que  l'idée,  loin  d'être  une  abstraction, 
une  peinture  muette  sur  un  tableau,  est  un  être  vivant, 
débordant  d'activité  et  de  fécondité  productrice. 

La  conséquence  est  importante.  Alors  que  l'on  n'avait 
affaire  jusqu'au  bout,  avec  Descartes,  qu'à  un  processus 
de  connaissance,  voici  que,  chez  Spinoza,  le  simple  passage 
à  l'intuition  suffit  à  transformer  cette  connaissance  en 
amour  :  «  Pour  en  venir  aux  effets,  on  dira  que  de  la  pre- 
mière sortent  toutes  les  passions  qui  sont  contraires  à  la 
droite  raison,  de  la  deuxième  les  bons  désirs,  de  la  troisième 
le  véritable  et  pur  amour  avec  tout  ce  qui  naît  de  lui.  » 
(C.  Tr.,  ibid.  p.  103.)  C'est  cet  amour  que  Spinoza  décrit, 
en  termes  éloquents,  comme  une  véritable  jouissance  mysti- 
que. Par  opposition  au  premier  genre  qui,  ne  produisant 
qu'une   connaissance   confuse,  ne  peut  engendrer    que    des 
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passions  néfastes  pour  l'âme,  par  opposition  même  au 
second  genre  qui,  s'il  nous  fait  connaître,  il  est  vrai,  le  bien 
et  le  mal,  nous  les  présente  toujours  comme  des  concepts 
abstraits,  ou  des  «  êtres  de  raison  »  sans  signification  dans 
l'absolu,  le  troisième  degré  seul  nous  fait  percevoir  «  non 
plus  les  choses  qui  sont  en  dehors  de  nous,  mais  les  choses 
qui  sont  en  nous  »  ;  seul  il  nous  fait  communier  avec  la  cau- 
salité infinie  de  l'être  et,  par  là,  il  produit  en  notre  âme 
l'amour  le  plus  intense  et  le  plus  pur. 

Or  ce  résultat  n'a  été  obtenu  que  parce  que  l'union  intui- 
tive, en  effaçant  la  dualité  du  sujet  et  de  l'objet,  nous  a 
libérés  en  même  temps  de  tout  changement  et  de  toute  mul- 
tiplicité ,  pour  nous  introduire  au  cœur  même  de  l'Unité 
primitive  :  «  Certains  objets,  dit  Spinoza,  sont  en  eux- 
mêmes  périssables,  d'autres  impérissables  par  leur  cause  ; 
un  troisième  est  par  sa  propre  force  et  sa  seule  puissance 
éternel  et  impérissable.  Les  choses  périssables  sont  toutes 
les  choses  particulières  qui  n'ont  pas  été  de  tout  temps,  mais 
qui  ont  pris  commencement.  Les  autres  sont  les  modes 
universels  que  nous  avons  dit  qui  étaient  causes  des  parti- 
culiers. Mais  le  troisième  est  Dieu  ou  ce  que  nous  prenons 
pour  une  seule  et  même  chose,  la  Vérité.  »  (C.  Tr.  II,  v,  tr. 
App.  I,  p.  115.) 

Voilà  la  hiérarchie  spinozisjte  :  à  la  base,  les  existences 
contingentes  du  monde  sensible,  les  objets  particuliers 
appréhendés  par  la  partie  inférieure  de  l'âme  dans  la  con- 
naissance du  premier  genre.  Au-dessus,  atteints  par  la  con- 
naissance discursive,  des  «  modes  universels  »  qui  servent 
de  fondement  aux  précédents,  des  espèces  d'idées  générales 
ou  d'universaux,  comparables  en  somme  à  ces  réalités  que 
Descartes  qualifiait  du  nom  de  substances  :  l'étendue  et 
la  pensée  par  exemple.  Mais  Descartes  en  était  resté  là 
dans  son  explication  de  l'Univers  ;  s'il  avait  recouru  ensuite 
à  un  Dieu  tout  anthropomorphique,  ce  n'était  guère  que 
pour  demander  à  son  Entendement  de  penser  ces  modes 
universels,  pour  cette  seule  raison  du  reste  que  l'Entende- 
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ment  divin  était  plus  large  et  plus  extensif  que  l'enten- 
dement humain,  bien  que  de  même  nature  et  tout  aussi 
individuel  que  lui.  Descartes  ne  pouvait  donc  songer  à  une 
identification  quelconque  de  l'âme  humaine  avec  Dieu.  Tout 
au  plus,  quand  il  accordait  à  l'intuition  le  pouvoir  de  forti- 
fier les  déductions  ultérieures,  comparaît-il  simplement  la 
vision  par  l'esprit  des  natures  simples  à  la  façon  dont  ces 
idées  apparaissaient  à  Dieu  et  se  posaient  devant  son  Enten- 
dement, toujours  extérieures  à  lui. 

La  vérité  et  l'erreur,  en  effet,  ont  un  sens  même  au  regard 
de  Dieu,  car  les  Idées  restent  distinctes  de  son  Entende- 
ment ;  il  les  contemple  en  dehors  de  lui  et  choisit,  par  un 
décret  libre  de  sa  Volonté,  celles  qui  désormais  seront 
vraies  à  l'exclusion  de  toutes  les  autres.  Or  le  Dieu  de 
Spinoza  répugne  à  un  aussi  grossier  anthropomorphisme  : 
N'est-ce  pas  aboutir  en  effet  à  cette  conséquence  que,  «  si 
Dieu  l'eût  voulu,  il  eût  pu  faire  que  ce  qui  est  actuellement 
perfection  fût  une  extrême  imperfection  et  vice  versa?  Mais 
qu'est-ce  donc  autre  chose  qu'affirmer  ouvertement  que 
Dieu,  qui  a  nécessairement  l'Idée  de  ce  qu'il  veut,  peut,  par 
sa  volonté,  faire  qu'il  ait  des  choses  une  idée  autre  que  celle 
qu'il  en  a  ;  ce  qui  est  la  plus  grande  absurdité  ».  (Eth.  i, 
33,  Se.  ii.)  Pas  plus  que  la  Volonté  divine  ne  peut  être  autre 
qu'elle  n'est,  les  choses  ne  peuvent  être  autres  qu'elles  ne 
sont.  N'est-il  pas  ridicule  de  «  poser,  en  dehors  de  Dieu, 
quelque  chose  qui  ne  dépend  pas  de  Dieu  et  à  quoi  Dieu 
a  égard  comme  à  un  modèle  dans  ses  opérations  ?...  Vrai- 
ment c'est  perdre  son  temps  que  de  réfuter  une  telle  absur- 
dité ».  (Ibid.  fin  du  Scolie.)  En  vérité,  ne  cesse  de  répéter 
Spinoza,  «  les  choses  n'ont  pu  être  produites  par  Dieu 
d'aucune  manière  autre  et  dans  un  aucun  autre  ordre  que 
de  la  manière  et  dans  Tordre  où  elles  ont  été  produites.  » 
(Eth.  i,  Pr.  33.)  Et  la  démonstration,  ne  l'oublions  pas, 
réside  toujours  dans  ce  principe  que  l'auteur  de  YEthique 
emprunte,  à  la  façon  d'un  axiome,  aux  antiques  traditions 
des  Hébreux  et  de  la  Kabbale,  à  savoir   que    Dieu,  l'Intelli- 
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gence  de  Dieu  et  les  choses  conçues  par  Dieu  sont  une  seule 
et  même  chose. 

En  résumé,  c'est  toujours  dans  la  mesure  où  Spinoza  se 
rattache  à  la  pensée  hébraïque  de  l'Infinitisme  divin,  qu'il 
abandonne  délibérément  le  point  de  vue  cartésien  :  c'est 
pourquoi  Dieu  n'apparaît  plus  seulement  comme  le  soutien 
et  le  garant  de  la  Vérité,  mais  «  comme  la  Vérité  même  ». 
Le  passage  de  la  croyance  droite  à  l'intuition  permet  de 
donner  un  sens  véritablement  nouveau  et  profond  au  pro- 
cessus synthétique:  il  ne  s'agit  plus  simplement  d'une 
opération  inverse  de  l'analyse,  d'une  déduction  mathémati- 
que à  partir  d'idées  claires  et  distinctes,  mais  d'un  véritable 
écoulement  de  l'Etre,  d'une  surabondance  de  sa  causalité. 
Jusque  là  Spinoza  ne  pouvait  parfaitement  définir  le  vrai, 
puisque  le  postulat  même  qu'il  allait  plus  tard  justifier  lui 
interdisait  d'avance  d'établir  entre  l'idée  vraie  et  l'idée  fausse 
une  ligne  de  démarcation.  Il  s'en  remettait  à  l'évidence 
comme  critérium  de  l'idée  claire:  celui  qui  avait  la  vérité 
disait-il,  n'en  pouvait  douter.  Maintenant,  au  contraire,  il 
est  pleinement  en  mesure  d'en  donner  la  preuve.  Comment 
l'homme,  en  effet,  douterait-il  qu'il  possède  la  vérité  puis- 
qu'il s'identifie  avec  la  Source  même  de  la  vérité?  «  Par  ce 
qui  vient  d'être  dit  s'explique  aussi  en  une  certaine  mesure 
ce  que  nous  disions  :  que  Dieu  est  la  Vérité  ou  que  la 
Vérité  est  Dieu  même  ».  (C.  Tr.  H,  xv,  tr.  App.  i,  p.  134).» 

Telle  est  la  doctrine  qui,  du  Court-Traité  au  De  Emenda- 
tione,  et  du  De  Emendatione  à  YEthique,  se  poursuivra  sans 
modifications  réelles.  Peut-être,  dans  le  Court-Traité  sur- 
tout, quelques  formules  passagères,  ainsi  que  nous  l'avons 
indiqué,  trahissent  dans  la  pensée  de  l'Auteur  des  tirail- 
lements dans  le  sens  du  Cartésianisme.  Tantôt  (11e  part, 
ch.  m)  faisant  des  «  concepts  vrais  »  le  troisième  mode  de 
connaissance,  il  ne  distingue  plus  de  la  croyance  droite, 
ce  qu'il  avait  appelé  l'Intuition.  Tantôt  encore  (ch.  vn-x- 
xix),  il  emploie  à  la  manière  cartésienne  le  terme  d'Enten-* 
dément,  sans  séparer  de  la  connaissance  déductive  la  Vision 
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immédiate  ;    ou    bien    il    semble    prêter    au    raisonnement 
<ch.  iv  et  v)  le  pouvoir  d'atteindre  Dieu. 

Mais,  dès  qu'on  les  replace  suffisamment  dans  le  con- 
texte, ces  passages  discordants  auxquels  on  a  attribué  par- 
fois une  importance  exagérée,  traduisent  plutôt  une  impré- 
cision dans  l'expression  que  dans  la  pensée.  Si  la  forme  du 
Court  Traité  n'a  pas  encore  la  rigueur  du  style  de  YEthique, 
l'esprit  de  la  doctrine  présente  déjà,  du  moins  dans  ses 
grandes  lignes,  une  stabilité  dont  il  ne  se  départira  jamais. 
C'esJ;  toujours  avec  la  même  vigueur  que  Spinoza  affirme 
l'impuissance  de  la  croyance  droite  à  nous  amener  à  la 
vérité  absolue  et  à  Dieu  :  «  Toutes  ces  passions  qui  combat- 
tent la  droite  raison  naissent  de  l'opinion,  et  tout  ce  qui 
dans  les  passions  est  bon  ou  mauvais,  la  croyance  droite 
nous  le  montre.  Mais  ni  ces  deux  modes  joints,  ni  l'un  d'eux 
pris  à  part,  ne  peuvent  nous  en  délivrer.  Ce  n'est  que  le 
troisième  mode,  c'est-à-dire  la  connaissance  vraie  qui  le 
peut  ;  sans  cette  connaissance,  il  est  impossible  que  nous 
en. soyons  jamais  affranchis».  (C.  Tr.  II,  xix,  tr.  App.  i, 
p.  158). 

Cela  est  si  vrai  que  Spinoza,  soudant  aussitôt  sa  théorie 
de  la  Vérité  à  sa  théorie  du  Salut,  remarque  que  sa  propre 
conception  n'est  au  fond  qu'une  simple  transposition  des 
dogmes  traditionnels  de  la  Théologie  :  «  Ne  serait-ce  point 
là,  suggère-t-il  en  note,  ce  dont  d'autres,  se  servant  d'autres 
mots,  parlent  et  écrivent  tant  ?  Qui  ne  voit  combien  juste- 
ment par  l'opinion  nous  pouvons  entendre  le  péché,  par  la* 
croyance  la  Loi  qui  nous  montre  le  péché,  et  par  la  connais- 
naissance  vraie  la  Grâce  qui  nous  délivre  du  péché  ?»  De 
fait,  au  terme  même  du  Court  Traité,  cette  intuition  immé- 
diate est  présentée  comme  une  «  régénération  »,  une 
seconde  naissance:  «  Il  suit  de  là,  sans  contredit,  que  c'est  la 
connaissance  qui  est  cause  de  l'amour,  de  sorte  que  si  nous 
apprenons  à  connaître  Dieu  de  cette  façon,  nous  devons 
nécessairement  nous  unir  à  lui,  puisqu'il  ne  peut  se  mani- 
fester et  être  connu  de  nous  autrement  que  comme  souve- 
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rainenient  magnifique  et  souverainement  bon,  et  dans  cette 

union  seule  consiste  notre  félicité.  »  Et  cela  peut  d'autant 

mieux  être  appelé  une  régénération  que  de  cet  Amour  et  de 
cette  Union  seulement  peut  suivre  une  stabilité  éternelle  et 
inaltérable  ».  (C.  Tr.  Il,  xxn  tr.  App.  I,  p.  175-178). 

Voilà  ce  qui,  en  dépit  de  toutes  les  variantes,  constitue 
l'originalité  constante  du  spinozisme  :  la  théorie  de  la 
connaissance  ayant  son  aboutissement  dans  une  théorie  de 
salut.  Le  De  Emendatione  n'a  d'autre  but  que  d'expliciter 
et  d'enrichir  sur  ce  point  la  thèse  du  Court  Traité.  Mais  le 
nouvel  ouvrage  marque  naturellement  un  progrès  énorme 
dans  la  pensée  ;  il  n'est  plus  besoin  désormais  de  la 
méthode  de  régression  analytique  du  Court  Traité,  puisque 
l'on  a  atteint,  avec  l'intuition,.  l'Etre-Substance,  point  dt 
départ  de  toute  synthèse  postérieure.  Aussi  la  classification 
des  modes  du  connaître  est  elle  exprimée  en  termes  plus  nets 
et  plus  objectifs,  en  termes  d'essence  et  d'existence  cette 
fois,  puisque  l'essence  désigne  cette  puissance  productrice 
à  laquelle  l'esprit  est  parvenu  à  s'élever.  C'est  pourquoi, 
après  le  ouï-dire  et  l'expérience  vague,  le  troisième  et  le 
quatrième  mode  impliquent  l'un  «  la  perception  où  l'es- 
sence d'une  chose  se  conclut  d'une  autre  chose,  mais  non 
adéquatement,  comme  on  tire  de  quelque  caractère  général 
une  certaine  conclusion  »  ;  l'autre  la  perception  dans 
laquelle  une  chose  est  perçue  par  sa  seule  essence.  (Cf.  De 
Emend,  tr.  App.  t.  i,  §§  10-14). 

Ces  deux  derniers  degrés  correspondent,  on  le  voit,  l'un 
à  la  déduction  générale  du  Court  Traité,  l'autre  à  la  vision 
intuitive.  Mais  combien  est  dépassé  le  point  de  vue  primitif 
où  les  idées  résultent  de  l'action  des  choses  sur  l'esprit  ! 
C'est  maintenant  l'esprit  qui  produit  les  idées  en  même 
temps  qu'il  trouve  dans  son  identification  avec  la  Causalité 
de  l'Etre  Infini  la  garantie  suprême  de  la  vérité  des  idées 
claires.  Par  la  possibilité  pour  l'âme  de  s'unir  directement 
à  Dieu,  le  panthéisme  de  Spinoza  a  fait  de  l'esprit,  non  plus 
seulement  une  conscience  capable  de  contempler  des  idées, 
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mais  une  cause  susceptible  de  les  produire  elle-même,  pour 
ainsi  dire  automatiquement,  en  déployant  les  conséquen- 
ces de  l'Emanation  divine,  devenue  dorénavant  sa  propre 
émanation. 

Dans  YEthique  enfin  la  thèse  est  achevée.  Le  ouï-dire  et 
l'opinion,  groupés  ensemble,  constituent  la  Connaissance 
du  Premier  genre  ou  Imagination  ;  la  Croyance  droite 
devient  la  Connaissance  du  deuxième  genre  ou  Raison  ;  et 
la  Connaissance  claire  et  distincte  prend  le  nom  de  Connais- 
sance du  troisième  genre  ou  Science  intuitive  (Eth.  IIT 
40-Sc).  Celle-ci,  comme  toujours,  demeure  la  voie  d'accès 
dans  l'absolu  ;  elle  nous  identifie  avec  la  Causalité  de  l'Es- 
sence divine  :  Lame  humaine,  grâce  à  elle,  peut  parvenir 
«  à  une  connaissance  adéquate  de  l'Essence  éternelle  et 
infinie  de  Dieu  ».  (Eth.  II,  47).  Plus  que  jamais  l'amour 
en  est  la  conséquence  :  «  L'effort  suprême  de  l'âme  et  sa 
suprême  vertu  est  de  connaître  les  choses  par  ce  troisième 
genre  de  connaissance  ».  (Eth.  V,  25).  Et  de  ce  troisième 
genre  naît  le  contentement  de  l'âme  le  plus  élevé  qu'il 
puisse  y  avoir.  Sur  lui  s'achève  le  dernier  livre  de  YEthique; 
les  mots  d'Amour  infini,  de  Béatitude,  de  Jouissance 
suprême  ne  suffisent  pas  à  traduire  un  tel  bonheur.  Purifiée 
des  erreurs  de  l'entendement  et  des  entraînements  de  la 
passion,  l'âme  n'a  plus  aucun  obstacle  qui  la  sépare  de 
Dieu  :  dans  son  union  intime  avec  lui,  elle  goûte  la  pléni- 
tude de  la  puissance  et  de  la  Vie. 

Ainsi,  à  l'inverse  du  cartésianisme,  la  pensée  de  Spinoza 
retourne  en  fin  de  compte  à  la  conversion  des  Alexandrins  : 
L'idée  de  l'émanation  demeure  le  fondement  du  système. 
Il  a  suffi  que  l'âme  s'approfondisse  elle-même  et  se  déploie 
intérieurement  pour  que,  par  la  transformation  de  Vlmagi- 
nation  en  Raison,  de  la  Raison  en  Science  intuitive,  elle 
vienne  se  confondre  avec  Dieu,  de  la  même  façon  que,  dans 
le  panthéisme  néoplatonicien,  par  la  transformation  corres- 
pondante de  lV.xaaïapuis  de  la  7:1*11;  en  âtàvoia,  de  laôtàvota  en 
ovr,ai;,  elle  parvenait,  au  terme  de  la  conversion,  à  rentrer 
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et  à  s'abimer  dans  la  Puissance    sans    bornes    de    l'Infinité 
divine. 

Toute  la  distance  qui  sépare  Spinoza  de  Descartes  est 
la  substitution  de  Dieu  à  l'esprit.  En  posant  la  vérité  en 
fonction,  non  plus  de  l'entendement  seul,  mais  de  la 
causalité  divine,  dans  ce  plan  suprême  où  le  sujet  et  l'objet 
sont  confondus  à  leur  source  indivisible,  Spinoza  échappe 
à  l'idéalisme  intellectualiste  pour  adopter  le  point  de  vue 
judéo-alexandrin  du  dogmatisme  substantialiste.  La  pensée 
en  effet  loin  d'être,  comme  pour  Descartes,  la  réalité  pre- 
mière, devient  ici  une  réalité  dérivée  ;  sujet  et  objet, 
disions-nous,  émanent  d'une  source  commune  :  l'Essence 
de  Dieu  qui,  suivant  un  théorème  capital  de  l'Ethique  n'est 
autre  chose  que  sa  Puissance:  «  La  Puissance  de  Dieu  est 
son  Essence  même.  »  (Eth.  I,  34.)  En  d'autres  termes,  la 
pensée,  soit  comme  objet  en  tant  que  modifiée  en  idées* 
soit  à  plus  forte  raison  comme  sujet  en  tant  qu'entende- 
ment conscient,  a  besoin,  pour  exister,  de  s'écouler  d'une 
réalité  antérieure  qui  contienne,  à  l'état  indifférencié 
encore,  toutes  les  choses  de  l'Univers.  Cette  réalité  supé- 
rieure à  toute  détermination,  c'est  l'Essence  divine  ;  d'elle 
découlent  à  la  fois  et  l'Attribut  de  la  Pensée  et  le  Mode 
fnfini  correspondant,  comme  de  l'Un  ineffable  émanait,  dans 
le  panthéisme  de  Plotin,  l'Intelligence  deuxième  hypostase 
divine. 

Ainsi,  nous  sommes  parvenus  au  faîte  :  avec  l'Essence 
de  Dieu,  nous  avons  atteint  en  quelque  sorte  le  point  de 
rebroussement  où  la  méthode  analytique,  après  nous  avoir 
conduit  au  cœur  même  du  système,  et  s'y  être  brusquement 
transformée  en  intuition,  cède  désormais  la  place  à  la 
méthode  synthétique,  qui  va  pouvoir  se  développer  à  partir 
de  cette  intuition.  Telle  est  du  moins  l'oppdsition  théorique 
de  ces  deux  méthodes.  Mais,  d'autre  part,  comme  elles  cor- 
respondent à  deux  points  de  vue  radicalement  hétérogènes, 
quoique  néanmoins  inséparables,  il  s'ensuivra,  dans  la  pra 
tique,  que  leur  emploi  intermittent  donnera  lieu  à  des  con- 


LIVRE   II   CHAPITRE   II  97 

fusions  forcées.  Sans  doute  Spinoza  entend  s'installer  dans 
l'être,  et  c'est  pourquoi,  suivant  l'avertissement  de  Louis 
Meyer,  seule  la  synthèse  devrait  demeurer  la  méthode 
exclusive  qui  déroulerait  progressivement  la  doctrine,  en 
mettant  au  jour  une  à  une  les  manifestations  successives  de 
la  Substance-Cause  initiale.  Mais  à  tout  instant  Spinoza  se 
trouve  nécessairement  amené  aussi,  par  l'introduction  dans 
sa  philosophie  de  l'être,  du  point  de  vue  cartésien  de  l'en- 
tendement et  du  sujet,  à  entremêler  sa  déduction  synthéti- 
que d'exposés  analytiques.  Il  est  bien  obligé,  en  effet,  de 
s'exprimer  en  termes  de  pensée-sujet,  en  termes  de  Nature 
naturée,  pour  faire  comprendre  ce  qui  en  réalité  doit  se 
poser  en  termes  d'objet,  c'est-à-dire  de  Nature  naturante. 
Certes,  la  Substance  est  antérieure  en  soi  à  ses  attributs, 
mais,  aux  yeux  de  l'entendement  elle  n'est  accessible  que 
par  ses  attributs  ;  aussi  le  rapport  des  attributs  à  la  sub- 
stance apparaîtra-t-il  comme  exactement  inverse  suivant  que 
l'on  se  placera  au  point  de  vue  de  l'analyse  ou  à  celui  de  la 
synthèse.  Mais  dans  la  mesure  également  où  les  deux  points 
de  vue  interféreront,  bn  sera  tenté,  suivant  la  prédominence 
de  l'une  ou  de  l'autre,  de  présenter  le  spinozisme  soit  comme 
une  doctrine  idéaliste,  soit  comme  une  doctrine  réaliste.. 

C'est  que  la  solution,  en  vérité,  ne  réside  ni  dans  l'un  ni 
dans  l'autre  de  ces  aspects  exclusifs  ;  ou  plutôt  idéalisme 
et  réalisme  se  rejoignent  dans  une  conception  supérieure 
qui  les  dépasse  tous  deux  infiniment,  parce  qu'elle  fait 
apparaître,  dans  une  intuition  inaccessible  à  l'intelligence, 
la  Substance  comme  une  réalité  vivante  et  féconde  qu'il 
faut  définir  non  plus  en  langage  cartésien  d'idée,  mais  en 
langage  alexandrin  de  causalité.  Nous  allons  voir  que  c'est 
pour  n'avoir  pas  suffisamment  mis  en  relief  cette  dernière 
tendance,  que  les  interprètes  du  spinozisme  ne  sont  pas 
parvenus  à  dégager  l'idée  fondamentale  d'une  sorte  de 
hiérarchie  des  attributs  divins  au  sein  de  la  Nature  natu- 
rante. Trompés  par  l'apparence  et  par  l'expression  carté- 
sienne du  système,    ils    ont    été    amenés    à    identifier    cette 
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causalité  émanative  avec  la  causalité  tout  abstraite  de 
la  déduction  géométrique.  Peut-être  n'a-t-on  pas  assez  vu 
que  le  parallélisme  des  attributs  n'était  qu'une  transposi- 
tion, dans  le  plan  nouveau  de  la  mathématique  cartésienne,, 
de  leur  écoulement  réel  à  partir  de  l'Essence  divine,  suivant 
une  continuité  hiérarchique.  Essayons  donc  de  nous  placer 
au  sein  de  cette  Essence,  et  voyons  s'il  est  possible,  en  nous 
tenant  cette  fois  au  véritable  esprit  de  la  méthode  synthé- 
tique, de  retrouver  chez  Spinoza  l'idée  antique  de  l'émana- 
tion 

18.  Nous  voici  installés,  grâce  à  l'intuition,  dans  l'Es- 
sence divine  elle-même.  Mais  avant  d'entrer  plus  profonde- 
même  dans  l'étude  du  spinozisme,  il  importe  justement  de 
préciser  cette  notion  d'essence.  Présente  à  tout  instant  dans 
le  système,  elle  semble  y  revêtir  en  effet  des  significations 
diverses  qui  déroutent  nécessairement  les  interprètes.  Sem- 
blable à  un  insaisissable  Protée,  l'opposition  de  l'essence  à 
l'existence  déjoue,  par  ses  multiples  aspects,  les  tentatives 
d'unification  de  la  doctrine  ;  comme  elle  en  est  pourtant 
l'armature,  il  faut  l'éclaircir  avant  tout. 

Or,  si  nous  nous  reportons  aux  «  Principes  de  la  Philoso- 
phie de  Descartes,  et  à  ce  recueil  de  «  Pensées  Métaphysi- 
ques »  que  Spinoza  y  a  joint  en  Appendice,  nous  voyons  que 
c'est  en  fonction  du  cartésianisme  que  la  conception  de 
l'essence  est  posée  dans  toute  sa  vigueur  :  c'est  qu'à  l'épo- 
que de  Descartes,  la  distinction  de  l'essence  et  de  l'exis- 
tence était  courante  dans  la  terminologie  scolastique.  Deux 
tendances  cependant  s'y  étaient  déjà  manifestées  :  Pour  les 
Réalistes,  héritiers  de  la  pensée  de  Platon,  l'essence,  iden- 
tique à  l'Idée,  désignait  l'être  véritable,  celui  qui  fondait 
par  sa  réalité  souveraine  dans  le  Monde  intelligible, 
l'existence  toute  contingente  des  choses  sensibles.  Inverse- 
ment, dans  la  mesure  où  les  Nominalistes  prétendaient 
interpréter  la  pensée  d'ARiSTOTE,  ils  étaient  portés  plutôt  à 
ne  voir  dans  l'essence  qu'une  pure  conception  de  l'esprit,. 
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une  simple  possibilité  logique  à  laquelle  l'existence  pouvait 
venir  s'ajouter  sans  doute,  mais  sans  y  être  aucunement 
impliquée  d'une  façon  nécessaire.  En  d'autres  termes,  pour 
les  uns  l'essence  est  un  être  réel  et  vivant,  l'antique  to<vtsXô><;  ôv 
du  Réalisme  platonicien,  qui  emporte  avec  lui  le  maximum 
d'existence  ;  pour  les  autres,  c'est  une  sorte  de  concept 
seulement  possible,  dont  l'existence  a  besoin  d'être  démon- 
trée. 

En  face  de  ces  deux  courants,  Descartes  hésita.  Prenant 
son  point  de  départ  dans  la  pensée  individuelle,  son  idéa- 
lisme ne  semblait-il  pas  lui  interdire  de  définir  l'essence 
autrement  que  par  l'idée  claire  et  distincte  ?  Toute  la 
réalité  de  l'essence  n'était-elle  pas  celle  même  de  l'idée, 
l'essence  la  plus  réelle  en  tout  cas  étant  alors  celle  dont  le 
concept  possédait  le  plus  de  perfection  logique  ?  Ainsi  le 
voulait  l'intellectualisme  cartésien  où  l'être  puisait  dans  la 
connaissance  seule  le  principe  et  le  fondement  de  son 
existence. 

Mais  d'autre  part,  .Descartes  entendant  se  tenir  aussi 
loin  de  l'idéalisme  absolu  que  du  réalisme  pur,  se  gardait 
d'identifier,  malgré  tout,  le  réel  avec  l'intelligible.  Tout  le 
possible  alors,  tout  le  concevable  n'est  pas  forcément  réel  : 
à  chaque  essence  ne  correspond  pas  nécessairement  une 
existence  objective.  Et  c'est  pourquoi,  le  même  philosophe 
qui  était  parti  du  «  Cogito  »,  en  venait  à  distinguer  plus 
tard  dans  ses  Principes,  entre  la  simple  «  existence  dans  la 
pensée  »  qui  constitue  la  réalité  «  objective  »,  et  V  «  exis- 
tence en  soi  »,  qui  constitue  la  réalité  propre  à  l'objet,  la 
réalité  «  formelle  ». 

Il  s'ensuivait  immédiatement  que  toute  idée  claire  et 
listincte  contenait  sans  doute  objectivement  toutes  les 
►ropriétés  qui  se  trouveraient  dans  l'objet  formellement, 
s'il  existait,  mais  qu'inversement,  on  ne  pouvait  conclure 
le  l'existence  de  ridée  dans  l'esprit,  à  l'existence  de  l'objet 
tn  dehors  de  lui.  Cependant,  le  fait  qu'un  objet  corresponde 

une  idée  claire  et  distincte,  implique  pour  cet  objet  une 
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possibilité  d'existence  réelle  qui  est  plus  que  la  simple 
existence  idéale  dans  la  pensée  :  à  cette  possibilité  d'exis- 
tence en  dehors  de  l'esprit,  intermédiaire  par  suite  entre 
l'existence  purement  «  objective  »  et  l'existence  «  for- 
melle »,  entre  la  pensée  et  l'être,  Descartes  donnait  le 
nom  d'essence.  Il  restait  ainsi  à  égale  distance  du  Nomina- 
lisme  et  du  Réalisme  scolastiques,  ne  voulant  se  prononcer 
ni,  comme  le  fit  parfois  Malebranche,  pour  une  sorte 
d'identification  de  l'essence  avec  l'Idée  platonicienne,  ni 
pour  l'interprétation  exclusivement  logique  de  l'essence 
opposée  à  l'existence  comme  l'idéal  au  réel,  ce  dernier  point 
de  vue  cependant  étant  celui  que  devait  retenir  Kant  et  au 
nom  duquel  il  devait  contester,  par  la  suite,  la  valeur  de 
l'argument  ontologique. 

Pourtant,  en  dépit  de  la  tournure  réaliste  des  Principes 
qui  déjà,  on  le  sait,  inclinait  vers  Spinoza,  l'esprit  véritable 
du  cartésianisme  restait  quand  même  l'inspiration  idéa- 
liste du  Cogito.  L'essence,  encore  bien  loin  de  la  réalité  que 
devait  lui  donner  Malebranche,  demeurait  plutôt  un  con- 
cept, pensé  par  l'esprit  humain,  à  tel  point  que  ce  n'était 
qu'après  avoir  démontré,  par  l'artifice  de  la  preuve  ontolo- 
gique, que  l'Idée  ou  l'Essence  de  Dieu  impliquait  son  exis- 
tence, que  Descartes  pouvait  justifier  ensuite  l'existence 
«  formelle  »  des  autres  essences  ;  il  les  soutenait  désor- 
mais, en  effet,  non  plus  dans  l'entendement  humain,  mais 
cette  fois  dans  l'Entendement  divin,  à  la  façon  dont  l'in- 
tellectualisme de  Saint  Thomas  avait  concilié  Platon  et 
Aristote,  en  identifiant  dans  la  Pensée  divine  l'essence  et 
l'existence  des  choses,  en  faisant  des  êtres,  en  un  mot,  les 
pensées  de  Dieu.     . 

Mais  justement  toutes  ces  notions  demeuraient  impréci- 
ses. Comme  l'essence  était  une  idée,  l'existence  apparaissait 
comme  une  sorte  d'attribut,  ou  de  propriété,  et  c'est  ce  qui 
faisait  aux  yeux  de  Kant,  la  faiblesse  de  l'argument  ontolo- 
gique. Pour  lui  rendre  toute  sa  force,  il  fallait  dépasser 
l'idéalisme,  et  attribuer  à  l'essence  un  degré  de  perfection, 
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au  sens  non  plus  seulement  logique  mais  métaphysique, 
au  sens  vital  et  plus  exactement  causal.  Or,  quoi  qu'en 
aient  pensé  certains  interprètes,  sur  la  foi  des  modifica- 
tions que  Descartes  fut  amené  à  apporter  à  sa  doctrine 
primitive,  pressé  qu'il  était  par  les  multiples  objections  de 
ses  contemporains,  une  semblable  interprétation  de  l'Argu- 
ment ontologique  n'est  certainement  pas  tout  à  fait  con- 
forme à  l'esprit  initial  du  cartésianisme. 

La  tâche  était  double  en  effet  :  d'une  part  il  fallait  mon- 
trer que  de  la  présence  de  l'Idée  de  Dieu  dans  l'esprit,  on 
pouvait  conclure  à  son  Essence  ;  d'autre  part  que  cette 
Essence  impliquait  une  existence.  Sur  le  premier  point, 
Descartes  se  contentait  de  dire  que  «  la  Nature  de  Dieu  ne 
répugnant  point  à  la  pensée  humaine,  Dieu  en  ce  sens  était 
possible,  c'est-à-dire  qu'à  son  Idée  correspondait  une 
«  Essence  »  ou,  suivant  le  terme  scolastique,  une 
«  Realitas  » .  (Cf.  Rép.  aux  IIes  Objections) .  Quant  à  la  seconde 
partie  de  la  preuve,  le  passage  de  la  «  realitas  »  à  1'  «  exis- 
tentia  »,  l'auteur  des  Méditations  le  résolvait  par  un  recours 
à  l'idée  de  perfection.  Une  essence  a  d'autant  plus  de 
pouvoir  d'exister  qu'elle  est  plus  parfaite  ;  donc,  comme 
l'Essence  divine  possède  une  perfection  immense,  elle  enve- 
loppe l'existence  nécessaire,  au  même  sens  que  la  nature  du 
triangle  enveloppe  l'égalité  à  deux  droits  de  la  somme  de 
ses  angles. 

Sans  doute,  sous  l'influence  de  ses  contradicteurs,  Des- 
cartes sentit  vite  la  faiblesse  d'une  semblable  argumenta- 
tion, et  dans  ses  Réponses  aux  Quatrièmes  objections  sur- 
tout, il  s'efforça  de  lui  donner  un  fondement  supralogique. 
Développant  à  Arnauld  la  conception  de  la  «  Causa  sui  » 
en  Dieu,  il  en  vint  à  transposer  la  preuve  initiale  dans  le 
langage  du  pur  réalisme  métaphysique  :  Dieu  .existe,  disait- 
il  maintenant,  non  plus  en  vertu  de  la  nécessité  géomé- 
trique de  son  Essence,  mais  par  l'Immensité  de  sa  Puissance, 
c'est-à-dire  par  la  surabondance  même  de  cette  Essence. 
Ainsi  il    s'éloignait    de   plus    en    plus    du    simple    principe 
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d'identité  pour  recourir  à  la  Raison  suffisante,  à  la  pléni- 
tude et  à  la  force  de  l'idée  de  Perfection.  En  même  temps, 
un  progrès  de  pensée  parallèle  l'amenait  à  asseoir  îe 
premier  passage  de  l'idée  à  l'essence,  non  pas  seulement 
sur  une  analyse  logique  du  concept  d'infini,  mais  sur  une 
sorte  d'intuition  de  cet  infini  irréductible  au  raisonnement. 
Il  suffit  de  «  considérer  »  cette  idée  pour  s'apercevoir, 
«  sans  preuve  »  et  «  sans  aucun  raisonnement  »,  qu'il 
lui  correspond  bien  une  «  realitas  »  une  «  essence  ».  (Cf. 
Rép.  aux  II"  obj.). 

Voilà  certes  des  formules  qui  ne  sont  rien  moins  que  du 
spinozisme.  Mais  encore  une  fois,  elles  dépassent  le 
système  primitif  ;  du  moins,  elles  montrent  comment  les 
Critiques  de  Descartes,  apercevant  les  premiers  l'insuffi- 
sance de  la  doctrine,  avaient  peu  à  peu  conduit  son  auteur 
à  en  orienter  l'esprit,  avant  Spinoza  lui-même,  dans  la  voie 
du  spinozisme.  En  ce  sens,  d'ailleurs,  ces  modifications 
venues  après  coup  nous  intéresseront  assez  peu,  parce  que 
comme  nous  l'avons  dit,  ce  que  nous  retenons  exclusive- 
ment du  cartésianisme,  c'est  son  postulat  particulier  et  sa 
tendance  initiale,  non  son  acheminement  postérieur  vers 
le  réalisme. 

Là-dessus,  la  question  ne  saurait  faire  aucun  doute  :  le 
fait  de  passer  de  l'essence  à  l'existence,  par  l'intermédiaire 
de  la  notion  de  puissance  et  de  force  active,  est  proprement 
spinoziste  :  il  dépassait  singulièrement  les  prémisses  du 
cartésianisme.  Partant  de  l'esprit,  on  ne  pouvait,  par  la 
seule  vertu  du  raisonnement  logique,  franchir  la  double 
étape  de  ridée  à  l'essence,  puis  de  l'essence  à  l'existence, 
opérer  en  d'autres  termes  la  synthèse  des  deux  grandes 
preuves  cartésiennes  :  la  preuve  par  l'idée  de  l'infini  et 
l'argument  ontologique.  Il  eût  fallu  pour  cela  que  la  philo- 
sophie de  Descartes  se  déroulât,  comme  celle  de  Spinoza, 
suivant  un  processus  synthétique  ;  or,  en  dépit  de  ses 
concessions  tardives  au  réalisme,  la  méthode  du  Discours 
et  des  Méditations  ne  pouvait  que  demeurer  analytique. 


LIVRE  II   CHAPITRE  II  103 

Il  apparaissait  donc  comme  impossible,  dès  le  début,  de 
sortir  jamais  du  domaine  de  la  pensée.  Quelques  formules, 
sans  doute,  purent  faire  illusion  plus  tard,  ces  formules 
qui  présentaient  la  réalité  de  l'essence  comme  une  «  causa- 
lité surabondante  »  ;  mais,  contradictoires  en  quelque 
sorte  avec  le  système,  allaient-elles  lui  rendre  la  Vie  qui 
lui  manquait  ?  allaient-elles  suffire  à  écarter  le  sophisme, 
dénoncé  dès  la  première  heure,  de  l'argument  ontologique  ? 
Celui-ci  en  somme  n'avait  d'autre  point  de  départ  que  la 
pensée,  l'idéalisme  subjectif  du  Cogito  ;  l'«  Essence  »  dès 
lors,  à  laquelle  il  prétendait  s'élever,  pouvait-elle  être  autre 
chose  qu'une  pure  idée,  plus  riche  si  l'on  veut  que  les 
autres  idées  distinctes,  mais  toujours  de  même  nature 
qu'elles  ?  et  l'existence  pouvait-elle,  à  son  tour,  lui  être 
liée  autrement  que  comme  un  attribut  ?  Les  essences  n'ont 
de  réalité  que  dans  l'entendement  auquel  elles  sont  présen- 
tes ;  et  quand  Descartes,  passant  du  Cogito  à  Dieu,  les 
transporte  pour  ainsi  dire  de  l'entendement  humain  à  l'En- 
tendement divin,  elles  ne  sauraient  perdre  pour  autant  leur 
caractère  subjectif.  Même  aux  yeux  de  Dieu,  toutes  les 
essences  n'enveloppent  pas  l'existence  nécessaire,  et  cela 
parce  qu'en  vertu  de  la  liberté  d'indifférence  qui  définit 
avant  tout  sa  Causalité,  ces  essences  restent  distinctes  de 
son  Entendement,  comme  des  possibles  indifféremment 
réalisables.  On  comprend  dès  lors  comment  Spinoza,  en 
ruinant  le  dogme  cartésien  de  la  liberté  d'indifférence  et 
en  identifiant  en  Dieu  l'Intelligence  avec  les  essences  intel- 
ligibles, renversait  du  même  coup  toute  l'armature  du  sys- 
tème cartésien.  L'Essence  de  Dieu  demeurait  pour  Descar- 
tes une  conception  intelligible  qui  se  posait  au  regard  de 
l'esprit  humain,  tout  comme  après  la  preuve  ontologique 
les  essences  des  êtres  créés  se  posaient  de  la  même  façon  au 
regard  de  l'Entendement  divin. 

Une  telle  conception  de  l'essence  l'éloignait  encore,  on  le 
I  voit,  de  la  «  realitas  »  proprement  scolastique   et  d'inspira- 
tion platonicienne,  c'est-à-dire  de  cette  réalité  pleine  et  en 
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quelque  sorte  objective  qui  allait  devenir  celle  de  Male- 
branche.  Mais  ce  dont,  à  plus  forte  raison,  il  ne  pouvait 
être  question,  c'était  d'envisager  l'essence  absolument  en 
soi,  indépendamment  de  tout  esprit  :  l'idéalisme  subjectif 
du  Cogito  s'opposait  à  une  pareille  interprétation.  Male- 
branche  lui-même  ne  devait  pas  aller  aussi  loin.  Sans  doute, 
reprenant  «  l'Idée  »  de  Platon,  il  identifia  l'être  non  plus 
avec  la  pensée-sujet,  mais  avec  la  pensée-objet  :  encore 
s'agissait-il  toujours  d'une  pensée.  Spinoza  seul  osa  aller 
jusqu?au  bout  du  réalisme  ;  la  pensée-objet  à  son  tour,  il 
prétendit  la  dépasser  ;  par  l'intuition,  il  voulut  s'installer 
d'emblée  au  cœur  même  de  l'Essence,  et  saisir  dans  sa  cau- 
salité intime  l'écoulement  naturel  de  ses  attributs  au  pre- 
mier rang  desquel  apparaissait  la  pensée.  Mais  cette  appa- 
rition suffisait  à  transformer  la  notion  initiale  ;  considérée 
à  travers  la  forme  de  la  pensée,  l'intuition  ineffable  de 
l'Essence-Cause  se  transposait  en  une  conception  intelli- 
gible et  en  une  idée  distincte  :  on  était  ramené  par  là  au 
point  de  vue  cartésien  qui  devenait  un  point  de  vue  dérivé. 
Voilà  comment  deux  façons  différentes  d'envisager  l'es- 
sence^  se  trouvent  à  la  fois  chez  Spinoza  :  l'essence  semble 
tournée  en  même  temps  vers  l'esprit  et  vers  les  choses. 
D'une  part,  elle  est  la  nature  fondamentale  de  la  chose, 
celle  dont  .dé£w^t,„_j^r_uri^œulernent  nécessaire,,  toutes 
ses  qualités  ;  d'autre  part,  elle  paraît  désigner  simplement 
la  notion  intelligible  de  la  chose.  Certes,  une  telle  dualité 
de  sens  ne  contribue  pas  évidemment  à  rendre  la  notion 
claire,  et  comme  Spinoza  n'en  marque  pas  toujours  très 
nettement  la  différence,  la  doctrine  au  premier  abord  n'est 
pas  aisée  à  unifier.  Mais  tandis  que  chez  Descartes,  l'obs- 
curité demeure  jusqu'au  bout  sans  qu'il  soit  possible  de 
lever  jamais  l'incertitude,  Spinoza  s'est  efforcé  au  contraire 
de  prévenir  d'avance  l'équivoque,  en  faisant  des  deux  signi- 
fications différentes  de  l'essence,  non  plus  deux  points  de 
vue  perpétuellement  en  balance,  sur  lesquels  la  pensée  est 
impuissante  à  se  fixer,  mais  deux  moments  successifs  dans 
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la  génération  du  système.  A  l'opposé  de  ses  contemporains 
en  effet,  il  ne  s'est  pas  contenté  d'osciller  simplement  entre 
le  réalisme  et  l'idéalisme,  mais  réalisme  et  idéalisme  lui 
sont  apparus,  à  vrai  dire,  comme  deux  étapes  de  la  doctrine. 
Comme  il  a  procédé  à  une  génération  véritable  de  toute 
réalité,  le  réalisme  s'est  présenté  à  lui  comme  le  point  de 
vue  premier,  celui  qui  correspond  à  la  position  dans  l'absolu 
de  la  Nature  naturante,  tandis  que  l'idéalisme  n'était  des- 
tiné à  apparaître  qu'après  coup,  avec  la  création  par  Dieu, 
ou  mieux  le  détachement  de  la  Nature  naturée. 

Cette  interprétation  que  nous  avons  déjà  esquissée,  Spi- 
noza justement  la  pose  avec  netteté  à  propos  de  l'essence 
et  de  sa  dualité  de  signification.  Il  la  pose,  disions-nous, 
quand,  à  propos  des  thèses  cartésiennes,  il  précise  dans  les 
Cogitata  ses  propres  idées.  Tout  le  mystère  de  l'essence 
tient  alors  dans  ceci  :  z7  faut  distinguer  l'essence  avant  la 
création  des  choses,  de  Vessence  après  cette  création  ;  dans 
le  premier  cas,  essence  est  synonyme  de  puissance  et  de 
force  ;  dans  le  second  cas,  essence  est  synonyme  d'idée.  On 
ne  saurait  trop  insister,  dit  Spinoza,  sur  cette  différence  de 
points  de  vue  :  «  Notre  motif  est  l'ignorance  de  ceux  qui 
ne  connaissent  aucune  distinction  entre  l'essence  et  l'exis- 
tence, ou  s'ils  en  reconnaissent  une,  confondent  l'être  de 
{'essence  avec  l'être  de  l'idée  ou  l'être  de  la  puissance.  (Cog. 
Met.  I,  ch.  i.  Tr.  App.  i,  p.  434.)  Voici  pourtant  la  distinc- 
tion : 
s* 

/1°  «  L'être  de  la  puissance  se  dit  en  ayant,  égard  à  la 
Puissance  de  Dieu,  par  laquelle  il  a  pu,  dans  la  Liberté 
absolue  de  sa  Volonté,  créer  tout  ce  qui  n'existait  pas> 
encore  ; 

2?  «  L'être  de  l'idée,  en  second  lieu,  se  dit  en  tant  que 
toutes  choses  sont  contenues  objectivement  dans  l'Idée  de 
Dieu.  »  (Ibid.  Ch.  n,  p.  436.) 

Du  premier  point  de  vue,  qui  est  celui  de  la  Nature  natu- 
*ante,  l'essence  se  confond  avec  la  puissance,  et  c'est  pour- 
quoi l'Essence  de  Dieu  passe  naturellement  à  l'Existence. 
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Du  second  point  de  vue,  qui  est  celui  de  la  Nature  natu- 
rée,  l'essence  devient  un  intelligible  conçu  par  l'entende- 
ment, et  l'existence  ne  lui  est  plus  nécessairement  liée. 

Spinoza  s'attache  à  éclaircir  ces  notions  dès  le  début  des 
Pensées  Métaphysiques  (I.,  ch.  n),  dans  sa  «  Réponse  à  cer- 
taines questions  sur  V Essence  »  :  toute  les  essences  des 
choses  dépendent  de  la  seule  Essence  divine  qui  est  avant 
tout  Puissance,  et  elles  ne  deviennent  accessibles  à  notre 
esprit  que  lorsque  Dieu,  en  les  représentant  à  son  Enten- 
dement, c'est-à-dire  en  prenant  connaissance  de  lui-même, 
crée  les  existences  correspondantes. 

Ceci  montre  qu'il  convient  de  se  défier  avant  tout,  dans 
le  spinozisme,  des  interprétations  unilatérales.  Autant  il 
faut  se  garder,  dans  un  idéalisme  excessif  d'assimiler  1  es- 
sence à  l'idée,  autant  il  faut  éviter  en  revanche  de  la  consi- 
dérer exclusivement  comme  une  force,  comme  une  puis- 
sance en  quelque  sorte  ineffable.  En  réalité,  l'essence  est 
successivement  l'un  et  l'autre.  Elle  est  d'abord  puissance 
lorsque,  suivant  les  formules  des  Cogitata,  «  Dieu  est  cause 
de  toutes  choses  et  opère  par  la  Liberté  absolue  de  sa 
Volonté.  »  Elle  devient  ensuite  idée  lorsque,  par  l'apparition 
de  FIntèllect  divin,  Mode  infini  de  la  Nature  naturée,  «  Dieu 
se  connaît  lui-même  et  connaît  toutes  choses,  c'est-à-dire 
a  en  lui  toutes  choses  objectivement.  »  (Cog.  Met.  I,  ch.  n.) 
D'ailleurs  il  va  de  soi  que  l'Essence,  quand  elle  devient  idée, 
en  se  manifestant  à  l'intellect,  ne  perd  pas  pour  autant  ses 
caractères  de  puissance  et  de  force  ;  c'est  précisément  en 
communiquant  aux  essences  qu'il  conçoit  une  parcelle  de 
la  Puissance  qui  constitue  sa  propre  essence,  que  Dieu  fait 
passer  dans  la  création,  ces  essences  à  l'existence.  En  résu- 
mé, avant  la  création  des  choses,  l'essence  est  seulement 
puissance,  après  la  création,  elle  se  transforme  en  exis- 
tence. En  Dieu  seul  les  deux  termes  coïncident,  parce  que  la 
Puissance  divine  étant  de  sa  nature  absolument  infinie, 
l'Essence  d'elle-même  passe  à  l'existence  dans  un  processus 
privilégié,  à  la  fois  instantané  et  éternel. 
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C'est  ce  passage,  immédiat,  acte  vraiment  unique  et 
ineffable,  que  nous  allons  essayer  d'approfondir.  Bien 
entendu  nous  n'y  considérerons  l'essence  que  comme  force, 
puisque  la  Nature  naturée  n'est  pas  encore  apparue,  et  que 
l'essence  ne  devient  pensable,  c'est-à-dire  ne  voit  s'adjoin- 
dre une  signification  nouvelle,  qu'au  moment  précis  de 
cette  apparition.  Jusque-là,  semblable  à  l'Un  ineffable  et 
infini  du  panthéisme  d'émanation,  elle  échappe  à  toute 
détermination  intellectuelle  pour  se  manifester  seulement 
comme  vie  et  comme  pure  causalité  créatrice.  Et  cela  nous 
avertit  qu'il  suffit  peut-être  de  dissocier  suffisamment  les 
éléments  de  provenance  opposée  que  Spinoza  a  synthétisés 
dans  sa  doctrine,  pour  retrouver  soudain,  au  fond  de  ce 
creuset  métaphysique,  la  conception  néoplatonicienne  dans 
sa  pureté  primitive,  l'Acte  émanateur  par  lequel  l'Essence 
divine,  passant  à  l'existence  en  vertu  de  sa  surabondance 
infinie,  amène  par  là  cette  Essence  à  se  déterminer  ou,  pour 
mieux  dire,  à  se  différencier  en  une  infinité  d'attributs  hié- 
rarchisés. 

Nous  suivrons  ainsi  le  système  dans  son  processus  de 
création  organique.  Un  à  un  nous  verrons  naître  les  divers 
organes  :  d'abord,  à  mesure  que  l'Essence  de  Dieu  laissera 
découler  d'elle  son  existence,  nous  la  verrons  se  déployer 
en  une  continuité  d'attributs  où  sa  Puissance  s'affaiblira 
peu  à  peu,  à  mesure  qu'ils  s'éloigneront  de  la  source  ini- 
tiale. D'autre  part,  comme  avec  la  production  de  l'Intellect 
Infini,  Fils  de  Dieu,  ces  attributs  apparaîtront  désormais 
non  plus  comme  des  émanations,  mais  comme  des  détermi- 
nations intellectuelles  de  l'Essence,  leur  hiérarchie  primi- 
tive se  transposera  instantanément  en  parallélisme.  La  con- 
ception première,  cependant,  laissera  un  peu  partout  des 
traces  de  son  origine.  Sans  doute,  comme  elle  appartient 
en  soi  à  la  Nature  naturante,  et  que  l'on  ne  peut  s'exprimer 
malgré  tout  qu'en  termes  d'entendement,  c'est-à-dire  de 
Nature  naturée,  il  faut  d'avance  s'attendre  à  ne  la  trouver 
jamais  explicitement  exposée.    Mais    elle    n'en    sous-tendra 
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pas  moins  l'ordonnance  générale  du  système,  continuant  à 
faire  circuler  la  vie  à  travers  ses  articulations  rigides.  Par- 
tout présente,  quoique  invisible,  il  faudra,  pour  la  mettre 
en  lumière,  savoir  la  déceler  jusque  dans  les  moindres 
détails  et  l'inférer  des  parties  successives  de  la  doctrine 
qu'elle  animera  une  à  une. 

Or  si  elle  est  ainsi  une  sorte  de  puissance  de  vie,  ou  une 
âme  organisatrice,  n'est-ce  pas  assez  dire  qu'elle  tirera  sur- 
tout sa  démonstration  de  l'organisation  même  du  système 
achevé,  comme  «  l'Idée  directrice  »  du  germe  embryonnaire 
ne  se  manifeste  que  par  le  fonctionnement  de  l'individu 
définitivement  constitué  et  par  l'agencement  final  de  tous 
ses  organes  ?  Puisque  la  doctrine  va  s'élaborer  par  syn- 
thèse, n'est-ce  pas  à  la  synthèse  une  fois  terminée  qu'il 
appartient  de  justifier,  en  retour,  la  propre  fécondité  de 
son  point  de  vue  initial  ?  Et  sans  aucun  doute  d'ailleurs, 
c'est  bien  le  sentiment  d'une  telle  nécessité  d'attente  qui 
inspirait  à  Spinoza  lui-même  ce  scolie  de  l'Ethique  qu'il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  et  d'appliquer  ici  :  «  Les 
lecteurs  se  trouveront  (souvent)  empêchés  sans  doute,  et 
beaucoup  de  choses  leur  viendront  à  l'esprit  qui  les  arrê- 
teront ;  pour  ce  motif,  je  les  prie  d'avancer  à  pas  lents  avec 
moi  et  de  surseoir  à  leur  jugement  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
tout  lu  ».  (Ethj.il,  11  Se). 

19.  «  Quelques  uns,  dit  Spinoza  dans  les  Pensées  Méta- 
physiques, admettent  que  l'Immensité  de  Dieu  est  triple, 
à  savoir  l'immensité  de  l'Essence,  celle  de  la  Puissance  et 
enfin  de  la  Présence  ;  mais  ceux-  là  disent  des  niaiseries, 
car  ils  ont  l'air  de  distinguer  entre  l'Essence  de  Dieu  et 
sa  Puissance  ».  Or,  ajoute-t-il,  si  la  Puissance  était  autre 
chose  que  l'Essence,  ou  bien  elle  serait  une  Créature  qui 
aurait  besoin  alors  de  la  Puissance  de  Dieu  pour  se  conser- 
ver, ce  qui  amènerait  un  progrès  à  l'infini  ;  ou  bien  elle 
serait  quelque  accident  de  l'Essence  divine,  sans  lequel 
cette  Essence  ne  pourrait  être  conçue,   ce  qui,  étant  con- 
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traire  à  la  simplicité  absolue  de  Dieu,  serait  une  hypothèse 
ausssi  manifestement  absurde  que  la  première.  Si  l'on  a  été 
amené  à  soutenir  une  telle  absurdité,  c'est  que,  confondant 
d'une  façon  générale  l'Entendement  de  Dieu  avec  l'enten- 
dement humain,  on  n'a  pas  craint  d'autre  part  de  «  compa- 
rer sa  Puissance  avec  la  puissance  des  Rois  ».  (Cog.  Met.  Il 
iv,  tr.,  App.  I,  p.  463). 

Cette  affirmation  paraît  si  fondamentale  à  Spinoza  qu'il 
y  revient  sans  cesse  dans  ses  écrits  :  Il  l'érigé  en  théorème 
au  début  de  l'Ethique  :  «  La  Puissance  de  Dieu  est  son 
Esssence  même  ».  (Eth.  i,  34).  Ailleurs  il  va  même  plus 
loin  et  désigne  cette  Puissance  divine  comme  une  force, 
«  comme  la  force  suivant  laquelle  Dieu  persévère  dans  son 
Etre  »  suivant  l'expression  des  Cogitata  (Cog.  Met.  II,  vi, 
V.-L.,  t.  m,  p.  216)  «  vis  qua  Deus  in  suo  esse  persévérât  »  ; 
et  la  même  formule  se  retrouve  dans  les  lettres  34  et  36  à 
Hudde  :  a  Tout  ce  qui  est  conçu  comme  multiple  existe  par 
des  causes  étrangères,  au  lieu  d'être  produit  par  la  force 
même    de    sa    propre    nature  (proprise    suse    naturse    vi)   » 

(Ep.  54,  V.-L.  t.  il,  p.  316)   «Je  conclus  donc,  comme 

dans  ma  précédente  lettre  qu'il  n'y  a  rien  que  Dieu  seul 
qui  subsiste  par  sa  propre  vertu  ».  (Ibid.  321). 

Il  est  vrai  que,  dans  YEthique,  Spinoza  semble  indiquer 
que  ce  terme  de  «  vis  »  est  un  peu  impropre  quand  il  s'agit 
de  Dieu,  et  il  aime  mieux  le  réserver  pour  désigner  le 
«  conatus  »  par  lequel  les  essences  particulières,  plutôt 
que  l'Essence  divine,  persévèrent  dans  leur  être.  Mais  s'il 
l'applique  de  préférence  à  ces  essences  finies,  ce  n'est  nulle- 
ment pour  le  retirer  à  Dieu  :  c'est  pour  montrer,  au  con- 
traire, que  la  force  (vis),  impliquant  un  effort,  par  suite 
une  tendance  vers  quelque  chose  qu'on  ne  possède  pas 
encore,  contient  une  restriction  qui  ne  saurait  convenir  à 
Dieu.  En  d'autres  termes,  le  mot  «  force  »  n'est  même  pas 
assez  fort  pour  définir  l'Essence  divine  ;  il  vaut  mieux 
employer  celui  de  «  Puissance  »,  ou  plutôt  ce  terme  par 
lequel,  dans  les  textes  sacrés,  le  monothéisme  juif  désignait 
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Jéhovah  :  la  Toute-Puissance  absolue.  Aussi,  dans  la  Lettre 
36  à  Hudde,  est-  il  écrit  :  «  Dieu  est  l'Etre  indéterminé  et 
Tout-Puissant,  non  pas  sous  un  point  de  vue  particulier, 
mais  absolument  et  dans  l'essence  {absolute  in  essentia 
indeterminatum  et  omnipotens  est  »  (V.-L.  t.  II,  p.  321). 

Finalement,  c'est  toujours  dans  la  conception  théologique 
du  traditionnalisme  juif  qu'il  faut  chercher  le  sens  véritable 
de  l'identification  spinoziste  de  l'Essence  et  de  la  Puissance 
divines  :  L'Essence  se  ramène  à  la  fécondité  créatrice  de 
Jahveh,  à  la  «  Face  de  Dieu  »,  qui,  suivant  la  défense  faite 
jadis  à  Moïse,  «  ne  pouvait  pas  être  vue  »  :  «  Absolute 
indeterminatum  in  Essentia  »,  traduit  Spinoza.  Aussi  la 
thèse  est-elle  naturellement  reprise  dans  le  Théologico- 
Politique:  «  La  démonstration  pourrait  encore  se  tirer  de 
ce  que  la  Puissance  de  la  Nature  est  la  Puissance  même  et 
la  Vertu  de  Dieu,  et  la  Puissance  de  Dieu  absolument  iden- 
tique à  son  Essence  (divina  autem  Potentia  sit  ipsissima 
Dei  Essentia)  »   (Th.-pol,  ch.  vi,  V.-L.,  t.  n,  p.  24). 

Mais,  de  ce  que  cette  Essence  est  en  soi  indéterminée  et 
ineffable,  Toute-Puissance  absolue  antérieure  à  toute  déter- 
mination, il  ne  s'ensuit  nullement  qu'elle  ne  soit  qu'un 
vague  substrat,  un  pur  sujet  indifférent  à  recevoir  n'importe 
quel  attribut.  Bien  au  contraire,  elle  est  la  vie  véritable  et 
pleinement  surabondante,  la  Vie  de  Dieu  ;  Spinoza  consacre 
à  la  définir  tout  un  chapitre  des  Cogitata.  Avant  tout  —  et 
il  est  important  de  le  retenir  —  une  telle  Vie  n'a  rien  de  la 
conception  aristotélicienne  de  la  Pensée  pure.  «  La  vie  pour 
Aristote  est  l'acte  de  l'Entendement,  et  en  ce  sens  il  attri- 
bue la  vie  à  Dieu  qui  perçoit  par  l'Entendement  et  est  acte 
pur.  Nous  ne  nous  fatiguerons  guère  à  réfuter  ces  opinions... 
qui  ne  sont  que  des  fictions...  Pour  ce  qui  est  de  la  Vie  en 
Dieu,  j'ignore  pourquoi  elle  est  dans  Aristote  plutôt  l'Acte 
de  l'Entendement  que  l'Acte  de  la  Volonté  ou  d'autres  sem- 
blables. »  (Cog.  Met.  II,  vi  début.) 

Il  va  de  soi,  en  effet,  d'après  ce  que  nous  avons  dit,  que 
l'Entendement  étant  une  production    dérivée    de    Dieu,    la 
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Vie  doit  être  définie  indépendamment  de  lui  :  en  ce  sens 
elle  n'est  pas  un  attribut  de  Dieu,  elle  est  Dieu  même.  C'est 
pour  les  choses  seulement  que  la  force  par  laquelle  elles 
persévèrent  dans  leur  être  est  distincte  d'elles-mêmes,  «  et 
c'est  pourquoi  nous  disons  proprement  que  les  choses  ont 
de  la  vie.  Mais  la  force  par  laquelle  Dieu  persévère  dans  son 
être  n'est  autre  chose  que  son  Essence  ;  ceux-là  parlent 
donc  très  bien  qui  disent  que  Dieu  est  la  Vie.  Il  ne  manque 
pas  de  théologiens  qui  comprennent  que  c'est  pour  cette 
raison  (que  Dieu  est  la  Vie  et  ne  se  distingue  pas  de  la  Vie), 
que  les  Juifs  quand  ils  juraient  disaient  :  par  Dieu  vivant, 
et  non  :  par  la  vie  de  Dieu,  tandis  que  Joseph,  jurant  par  la 
Vie  de  Pharaon,  pouvait  dire  au  contraire  :  par  la  Vie  de 
Pharaon  ».  (Ibid.  II,  vi  fin). 

Ainsi  Spinoza  retrouvait,  dans  toute  sa  vigueur  première, 
la  conception  plotinienne  de  l'Essence  divine.  Nous  l'avons 
déjà  esquissée.  L'Infinité  du  Dieu  des  Ennéades  réside,  elle 
aussi,  dans  la  perfection  absolue  de  sa  Puissance.  Son  Infi- 
nité, en  un  mot,  est  sa  Puissance  même^oô'aTreipov^ôôvafA^è'xei) 
(Ve  Enn.  v,  §  16.)  Et  cette  Puissance  à  son  tour  se  confond 
avec  la  Vie.  Ici  encore,  on  s'étonne  de  rencontrer  chez 
Plotin  la  distinction  spinoziste.  :  le  premier  Principe  ne 
possède  pas  la  Vie,  à  la  manière  des  êtres  finis,  comme  une 
sorte  d'attribut  extérieur  à  eux.  La  vie  de  ces  êtres  est 
«  l'empreinte  de  Celui  qui  l'a  donnée,  mais  elle  n'est  pas  sa 
propre  vie.  »  (VIe  Enn.  vu,  §  17.)  En  ce  sens  Dieu  est  infi- 
niment supérieur  à  la  vie  de  tel  ou  tel  vivant  particulier. 
Pour  bien  dire,  il  est  le  Vivant  en  soi  :  «  Il  n'a  point  une 
vie  mêlée  de  mort,  il  ne  contient  rien  de  mortel  ni  de  péris- 
sable... Il  est  la  Vie  première,  pleine  de  vigueur  et  d'éner- 
gie, lumière  initiale  dont  les  rayons  vivifient  également  les 
âmes  qui  demeurent  là-haut  et  celles  qui  demeurent  ici- 
bas.  Cette  Vie  sait  pourquoi  elle  vit  :  elle  connaît  son  prin- 
cipe et  son  but  ou  plutôt  son  principe  se  confond  avec  son 
but...  Un  tel  Etre,  en  un  mot,  possède  l'Existence  par  lui- 
même.  »  (VIe  Ennf  vi,  §  18.) 
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Une  difficulté  se  pose  cependant  :  ce  Primat  de  l'Essence 
ou  de  la  Puissance  divine,  qui  implique  une  sorte  d'anté- 
Tiorité  de  l'essence  sur  l'existence,  comment  le  concilier 
maintenant  avec  l'affirmation  réitérée  de  Spinoza  que  l'exis- 
tence de  Dieu  se  confond  d'une  manière  absolue  avec  son 
Essence,  qu'une  semblable  distinction,  possible  dans  les 
créatures,  s'efface  vite  et  disparaît  en  Dieu?  «  Quoniam  vero 
Dei  existentia  ipsius  sit  essentia.  »  (Ep.  50,  V.-L.,t.n,p.361). 

La  solution,  ici  encore,  consiste  dans  la  séparation  nette 
des  deux  points  de  vue  que  nous  avons  déjà  distingués  : 
^elui  de  la  Nature  naturante  et  celui  de  la  Nature  naturée. 
Pour  les  créatures,  l'essence  n'est  pas  identique  à  l'exis- 
tence ;  mais  cela  tient  à  ce  que  l'existence,  déroulant  l'es- 
sence dans  le  temps,  marque  par  là  une  sorte  de  déchéance 
de  son  éternité  ;  il  y  a  dans  ce  domaine  deux  modes  d'être 
différents  :  un  être  éternel  et  un  être  changeant  et  périssa- 
ble. Or,  il  est  clair  qu'en  Dieu,  une  distinction  semblable  n'a 
plus  aucune  signification,  puisque  la  Vie  divine  est  l'Eter- 
nité même  ;  en  ce  sens  l'équation  «  existentia  est  essentia  » 
exprime  simplement  que  les  deux  termes  sont  sur  un  même 
plan  de  réalité  qui  est  le  plan  de  la  Vie  éternelle.  A  ce  plan 
correspond  la  copule  «  est  »,  l'identification  si  l'on  veut. 

Mais  il  n'en  résulte  pas  du  tout  qu'à  l'intérieur  r1**  ce 
plan  d'éternité,  on  ne  puisse  pas  parler  d'une  distincti  n  en 
quelque  sorte  ontologique,  de  l'essence  et  de  l'existence,  et 
d'une  antériorité  de  la  première  sur  la  seconde.  Cela  est  si 
vrai  au  contraire  qu'il  y  correspond  maintenant,  chez 
Spinoza,  un  nouveau  groupe  de  formules  qui  impliquent 
entre  l'essence  et  l'existence,  un  rapport  d'enveloppement 
et  de  dérivation.  N'est-ce  pas  la  définition  même  de  Dieu 
par  laquelle  s'ouvre  le  1er  Livre  de  l'Ethique  :  «  J'entends 
par  Cause  de  soi,  ce  dont  l'essence  enveloppe  l'existence. 
(Cujus  essentia  involvit  existentiam).  »  (Eth.  i,  déf.  1.)  Et 
plus  loin  :  «  Ce  dont  la  nature  enveloppe  l'existence  est 
cause  de  soi  et  existe  par  la  seule  nécessité  de  sa  nature.  » 
(Eth.  i,  24  dém.) 
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D'ailleurs  si  l'Essence  est  l'existence  «  enveloppée  », 
inversement  l'existence  apparaît  comme  un  «  développe- 
ment »  de  l'essence.  «  Relativement  à  la  substance,  écrit 
Spinoza  à  Louis  Meyer,  je  vous  prie  de  considérer  que 
l'existence  appartient  à  son  essence,  c'est-à-dire  qu'il  suit  de 
sa  seule  essence  qu'elle  existe  réellement.  »  (Ep.  12,  V.-L., 
t.  II,  p.  230.)  Or  le  «  sequi  »  qui  définit  ainsi  le  passage  de 
l'essence  à  l'existence,  ne  désigne  pas  autre  chose  qu'une- 
procession  à  partir  de  la  Puissance  infinie  de  Dieu  ;  on 
trouve  dans  un  scolie  de  YEthique  le  terme  «  effluere  »  : 
«  Je  crois  avoir  montré  assez  clairement  que  de  la  souve- 
raine Puissance  de  Dieu,  une  infinité  de  choses  en  une 
infinité  de  modes,  c'est-à-dire  tout  a  nécessairement  découlé 
( effluxisse ) ,  ou  en  suit  (sequi)  toujours  avec  la  même 
nécessité  (Eth.  I,  17  Scolie.)  Il  n'est  pas  jusqu'au  mot 
«  émanation  »  qui  ne  se  rencontre  dans  une  Lettre  à  Jean 
Oosten  :  «  Omnia  necessario  a  Dei  natura  emanare,  et, 
Universum  ipsum  Deum  esse.  »  (Ep.  43,  V.-L.,  t.  n,  p.  349.) 
Spinoza  enfin  n'avait-il  pas  défini  la  Causalité  de  Dieu,  dans 
le  Court  Traité,  comme  une  «  Causalité  émanative  » 
(uituloejende).  (C.  T.  I,  m,  V.-L.,  t.  m,  p.  23.) 

20.  Il  ne  semble  donc  faire  aucun  doute  que  Spinoza 
admette  derrière  l'existence  une  réalité  plus  intime  qui  la 
fonde  et  l'explique  parce  que  justement  elle  la  produit. 
Cette  réalité  d'où  l'existence  des  attributs  émane,  comme 
d'une  source  intarissable  de  vie,  c'est  l'Essence  divine  en 
tant  que  Puissance  infinie  antérieure  à  ses  manifestations. 
En  ce  sens,  explique  Spinoza,  «  pouvoir  ne  pas  exister  est 
impuissance,  tandis  qu'au  contraire  pouvoir  exister  est 
puissance.  »  (Eth.  1,11  Dém.  3.)  Or,  que  cette  distinction  et 
ce  dédoublement  de  la  Nature  divine  soient  vraiment  légi- 
times, c'est  ce  qui  résulte  nettement  de  la  conception  spino- 
ziste  de  la  «  Causa  sui  »  appliquée  à  Dieu.  Après  avoir 
exposé  dans  le  Court  Traité  la  preuve  a  priori  et  la  preuve 
a  posteriori,  Spinoza  terminé  par  cette  remarque  :  «  De  peu 
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de  signification  est  donc  cette  parole  de  Thomas  d'Aquin 
suivant  laquelle  Dieu  ne  peut  pas  être  démontré  a  priori» 
et  cela  précisément  parce  qu'il  n'a  pas  de  cause.  »  (C.  Tr.  I, 
I,  fin.) 

Saint  Thomas,  en  effet,  avait  dit  dans  sa  Somme  Théolo- 
gique  :  «  Il  n'est  pas  possible  que  quelque  chose  soit  cause 
efficiente  de  soi-même  parce  que,  s'il  en  était  ainsi,  il  exis- 
terait antérieurement  à  soi-même,  ce  qui  est  impossible.  » 
(S.  Th.  1,  qu.  2,  Resp.  2).  Dans  le  même  sens  d'ailleurs,  la 
philosophie  juive  faisait  peu  de  cas  du  concept  de  la  causa 
sui  ;  Maïmonide  le  considérait  également  comme  sans  signi- 
fication au  regard  de  Dieu  ;  tout  au  plus  pouvait-il  désigner 
Yabsence  de  cause,  Dieu  se  posant  dans  l'absolu  par  la  seule 
nécessité  de  sa  nature.  Mais  il  faut  évidemment  distinguer 
ici  entre  l'essence  et  l'existence.  S'il  s'agit  de  l'Essence 
divine,  il  est  bien  certain  alors  qu'elle  n'a  pas  de  cause, 
puisqu'elle  se  confond  avec  la  Puissance  même  de  Dieu, 
avec  sa  Vie.  Il  en  va  tout  autrement  s'il  s'agit  de  l'Existence 
car,  parce  qu'on  a  défini  précisément  l'Essence  par  la 
Puissance,  il  faut  bien  que  cette  Puissance,  étant  par  nature 
agissante,  produise  certains  effets  dont  elle  soit  véritable- 
ment la  cause  ;  et  comme  le  premier  de  ces  effets  est 
d'amener  le  passage  de  l'essence  à  l'existence,  il  en  résulte 
que  Dieu,  en  tant  que  Puissance  vitale  et  infinie  de  produc- 
tion, est  cause  de  sa  propre  existence,  c'est-à-dire  «  Cause 
de  Soi  ».  Voilà  comment  Spinoza,  pouvait  adapter  à  son 
système  la  «  Causa  sui  »  que  Suarez  assimilait  à  «  l'Ens  per 
se  »  ;  seulement,  grâce  à  l'idée  d'émanation,  il  l'enrichis- 
sait d'un  sens  nouveau  que  n'avait  pas  connu  le  verbalisme 
scolastique. 

Certes,  il  ne  faudrait  pas  confondre  cette  «  Causalité 
émanative  de  soi  »  avec  la  causalité  physique  efficiente  qui 
régit  le  déroulement  des  phénomènes  dans  la  Nature  natu- 
rée.  Sur  ce  point  déjà,  à  Arnauld  qui  lui  objectait  la 
nécessité  de  séparer  la  «  Causa  sui  »  de  la  «  Causa  effi- 
ciens  »,   Descartes  se  contentait  de  répondre  que  la  Causa- 
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lité  efficiente    n'avait    de    sens    en    effet    qu'au    regard  des 
choses  dont  l'essence  n'enveloppait  pas  l'existence  ;  quant 
à  Dieu  lui-même  il  restait  vrai  «  qu'il  ne  se  conservait  pas 
par  une  influence  réelle  et  positive  de  la  cause  efficiente  ». 
(Cf.  Rép.    aux    IVe*    ObjJ.    Là-dessus    Spinoza    est    aussi 
catégorique,  et  les  explications  fort  nettes  qu'il  a  données 
suffisent  à  écarter  absolument  l'idée  d'une  causation  tem- 
porelle   de    l'existence    par    l'essence,    que    Schopenhauer 
ne  craignait  pas  de  lui  reprocher.  (Quadr.  rac  I,  §  8.)  Com- 
bien de  fois  pourtant,  n'avait-il  pas  répété  que  l'existence 
de  Dieu  n'ayant  rien  de  commun  avec  l'existence  des  autres 
êtres,     la    causalité    de    son    Essence    ne   pouvait   être   une 
efficience    physique  :    autant    vaudrait    dire,    remarquait-il 
dans  les  Cogitata,  que  Dieu  peut  se  transformer  en  un  autre 
Dieu,  «  ce  qui  est  la  chose    la    plus    absurde.    Demandons- 
nous  en  effet,  s'il    peut   y    avoir    en    Dieu    un    changement 
venant   de  Dieu.   Or   nous   le   nions   absolument,   car    tout 
changement  qui  dépend  de  la  volonté  du  sujet  se  fait  afin 
de  rendre  son  état  meilleur,  ce  qui  ne  peut  avoir  lieu  dans 
l'Etre  souverainement  parfait.  De  plus,  un  changement  de 
cette  sorte  ne  se  fait  que  pour  éviter  quelque  dommage  ou 
en  vue   d'acquérir   quelque   bien    qui    manque  ;    or    l'un  et 
l'autre  ne  peuvent  avoir  lieu  en  Dieu  ;  D'où  nous  concluons 
que  Dieu  est  un  être  immuable  ».  (Cog.  Met.  H,  iv,  tr.  App., 
t.  I,  §  2-5.)  Il  est  pourtant  des  gens  qui  posent  des  questions 
aussi  ridicules  :    «  Ils  demandent    si    Dieu    n'est    pas    plus 
vieux    maintenant    que    lorsqu'il    a    créé    Adam...,    ce    qui 
revient  à  lui  attribuer  une  durée  plus  longue  pour  chaque 
jour  écoulé,   et   à    supposer  par    suite   qu'il   est    continuel- 
lement comme  créé  par  lui-même...  Or  c'est  là  manifeste- 
ment une  pétition  de  principe...  La  durée  en  effet  est  une 
affection   non   de   l'essence,  mais   de   l'existence.  Or   l'exis- 
tence   de    Dieu    étant    une    production    de    son    Essence 
(venant   de    son    essence,    existentia    (ejus)    est   de    ipsius 
essentia),     nous     ne    pouvons     attribuer    aucune   durée   à 
Dieu  ;    attribuer    à    Dieu    la    durée,    c'est    distinguer    en 
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pfïet  son  existence  de   son   essence  ».   (Cog.  Met.  II,  i,  §  2). 

La  pensée  de  Spinoza  est  donc  très  nette  :  L'identifica- 
tion en  Dieu  de  l'Essence  et  de  l'Existence  signifie  tout  sim- 
plement qu'il  ne  faut  pas  distinguer,  dans  la  Nature  divine, 
une  essence  éternelle  et  une  existence  engagée  dans  la 
durée.  Il  n'y  a  dans  la  Nature  naturante  proprement  dite 
aucun  passage  possible  de  l'éternité  au  temps,  et  ceci  suffit 
à  nous  avertir  que  Spinoza  rejette  d'avancé  le  panthéisme 
émanatiste  des  Alexandrins  dans  lequel  une  procession 
unique  opérait  la  transition  continue  de  l'Essence  éternelle 
de  Dieu  à  l'existence  temporelle  des  choses.  Tout  au 
contraire,  il  s'appuie  précisément  sur  cette  émanation 
même  de  l'Existence  divine  à  partir  de  l'Essence  ( existentia 
de  essentia)  pour  démontrer  que,  si  la  «  Causa  sui  »  ne  doit 
pas  s'entendre  au  sens  physique  et  temporel,  elle  n'en 
demeure  pas  moins  une  véritable  Causalité  efficiente  de 
nature  émanative,  qui  se  déroule .  seulement  dans  l'éternité 
stricte,  au  lieu  de  se  déployer  à  un  moment  donné  dans  le 
temps,  comme  la  procession  néoplatonicienne. 

Le  point  de  vue  de  Spinoza  était  donc  profondément 
original,  et  c'est  pour  en  marquer  la  nouveauté  qu'il  s'effor^- 
çait  de  préciser  sans  cesse  la  conception  de  la  Causa  suif  et 
de  la  définir  de  son  mieux  en  fonction  des  conceptions 
traditionnelles  dont  il  tenait  à  la  distinguer.  Par  exemple, 
il  montre  dans  l'Ethique  (Eth.  7,  25  Scolie)  que  la  Causalité 
de  Dieu  vis  à  vis  de  soi  est  de  la  même  nature  que  sa 
Causalité  vis  à  vis  des  choses  :  «  En  un  mot,  au  sens  ou 
Dieu  est  dit  cause  de  soi,  il  doit  être  dit  aussi  cause  de 
toutes  choses  ».  Mais  il  a  déjà  été  dit,  quelques  propositions 
plus  haut  (Prop.  16,  Cor.  i),  «  que  la  causalité  vis  à  vis  des 
choses  est  de  natuie  efficiente  ».  Et  pourtant,  même  effi- 
ciente, elle  se  distingue  de  la  causalité  physique  :  Spinoza 
l'indique  dans  une  Lettre  à  Tschirnhaus:  Il  faut  distinguer, 
y  est-il  expliqué,  une  causalité  efficiente  externe  et  une 
causalité  efficiente  interne  ;  la  «  causa  sui  »  est  de  ce  der- 
nier genre.  (Ep.  60,  V.-L.  t.  n,  p.  386). 
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Il  est  vrai  que  certains  interprètes  ont  cru  pouvoir  assi- 
miler cette  causalité  efficiente  interne  à  une  causalité 
logique  et  mathématique.  Certes,  de  nombreux  textes 
spinozistes  illustrent  fréquemment  la  formule  célèbre  : 
«  causa  sive  ratio  »  (Eth.  I,  Pr.  il  dém.),  et  nous  en  verrons 
nous-même  la  légitimité.  Mais,  ainsi  que  nous  n'avons 
cessé  de  le  répéter,  c'est  là  un  point  de  vue  postérieur  dans 
le  système,  et  ce  serait  anticiper  arbitrairement  sur  sa 
génération  que  d'introduire,  avant  l'apparition  de  l'Intel- 
lect Infini  de  Dieu,  la  notion  d'un  déroulement  mathéma- 
tique. Ce  n'est  que  quand  l'Essence  de  Dieu  a  pris  cons- 
cience de  son  existence,  quand  s'est  formée  dans  la  Nature 
naturée  «  YIdea  Dei  »,  que  la  production  émanative  des 
attributs  par  la  Puissance  divine  se  transpose  automatique- 
ment en  une  production  des  propriétés  mathématiques  à 
partir  d'une  définition  initiale.  Mais,  tant  que  le  Mode 
Infini  de  l'Intellect  divin  n'a  pas  encore  fondé,  à  la  manière 
du  Logos  antique,  l'entière  intelligibilité  des  choses,  trans- 
posant par  là  en  un  panthéisme  mathématique  le  pan- 
théisme d'émanation  originaire,  jusque  là  la  formule 
logique  de  la  «  ratio  sive  causa  »  n'a  pas  encore  la  moindre 
valeur.  Elle  ne  deviendra  exacte  qu'après  l'apparition  de 
l'attribut  Pensée  et  surtout  du  Mode  infini  qui  en  découle  ; 
alors,  sans  doute,  Spinoza  pourra  dire  que  la  définition 
logique  de  Dieu  coïncide  avec  sa  génération  dans  l'absolu, 
qu'elle  «  l'exprime  »  au  regard  de  l'entendement,  ou  encore, 
comme  dans  la  Lettre  déjà  citée  à  Tschirnhaus,  «  que 
l'Existence  découle  de  l'Essence  de  Dieu  comme  les  pro- 
priétés du  triangle  découlent  de  sa  définition.  (Ep.  60,  L.-V. 
t.  ii,  p.  386). 

Mais  ce  point  de  vue  ne  sera  qu'une  conséquence  dérivée 
du  système,  bien  loin  d'en  être  le  principe  fondamental. 
Originairement  et  dans  l'absolu,  «  la  causalité  efficiente 
interne  »  de  la  «  Causa  sui  »  demeure  une  causalité  éma- 
native, une  procession  à  partir  de  l'Essence  divine,  et  en 
ce  sens  une  production  très  réelle  de  l'Existence  de  Dieu 
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par  sa  Puissance,  c'est-à-dire  par  son  infinie  surabondance 
et  sa  Vie  créatrice.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  Spinoza  aurait-il 
pu  dire  que  le  fait  d'exister  était  un  signe  de  puissance 
(Eth.  I,  11  3e  dém.),  en  sorte  que  l'existence  de  l'Etre  infini 
devait  être  attribuée  à  une  véritable  «  force  »  la  force  interne 
de  sa  causalité  émanative  ?.  «  Car  si  pouvoir  exister  est 
puissance,  il  s'ensuit  que  plus  à  la  nature  d'une  chose  il 
appartient  de  réalité,  plus  elle  a  par  elle-même  de  forces 
(vires)  pour  exister  ;  Ainsi  un  Etre  absolument  infini, 
autrement  dit  Dieu,  a  de  lui-même  une  puissance  absolu- 
ment infinie  d'exister  (infinitam  absolute  potentiam  exis- 
tendi),  et,  par  suite,  il  existe  absolument  ».  (Eth.  I,  H 
Scolie).  Remarquons  qu'il  est  dit  «  absolument  >x,  et  non 
«  nécessairement  »,  pour  montrer  mieux  par  là  que  l'exis- 
tence est  véritablement  un  acte  de  la  Puissance  divine,  avant 
d'être  une  conséquence  mathématique  de  la  définition  de 
son  Essence. 

Nous  l'avons  déjà  dit  :  une  telle  conception  reste  profon- 
dément différente  de  l'ancien  panthéisme  dynamique  de 
l'Ecole  d'Alexandrie.  Non,  Spinoza  n'est  pas  Plotin,  et  la 
divergence  entre  les  deux  philosophes  est  importante,  car 
elle  met  en  lumière  le  point  de  vue  essentiellement  original 
du  spinozisme.  Le  Néo-platonisme  n'avait  songé  qu'à  une 
seule  émanation  :  celle  qui,  par  l'intermédiaire  de  l'Ame, 
opérait  le  passage  de  l'éternité  au  temps.  Cest  que,  d'une 
part,  il  fallait  expliquer  l'existence  de  l'étendue,  et  que 
cette  étendue,  d'autre  part,  ne  se  concevait,  aux  yeux  de 
l'Antiquité,  que  comme  une  réalité  inférieure,  nécessaire- 
ment engagée  dans  la  durée.  Pour  rendre  compte,  par  suite, 
de  la  génération  par  Dieu  de  l'étendue,  il  fallait  bien 
établir,  à  un  moment  donné,  dans  la  procession,  une  transi- 
tion soudaine  entre  l'éternité  de  l'Essence  divine  et  l'exis- 
tence temporelle  de  la  matière  :  d'où  l'interposition  de 
l'Ame  dans  la  hiérarchie  des  hypostases,  et  sa  division,  à 
son  tour,  en  deux  Puissances  secondaires,  «  la  Raison 
discursive  »  et  «  l'Ame  proprement  dite»,  destinées  par  leur 
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continuité  à  ménager  la  redoutable  transition.  Or  voici  que 
Descartes  venait  de  donner  une  définition  de  l'étendue  qui 
la  faisait  participer  désormais  de  l'éternité  même  de  Dieu. 
Le  problème  de  l'émanation,  dès  lors,  se  posait  à  Spinoza 
tout  autrement  qu'à  Plotin.  La  conception  nouvelle  d'une 
étendue  purement  géométrique  permettait  de  concevoir  le 
passage  de  l'Essence  divine  à,  l'existence,  en  le  maintenant 
jusqu'au  bout  dans  l'éternité  :  A  une  Essence  éternelle, 
Spinoza  pouvait  faire  correspondre  cette  fois  une  Existence 
également  éternelle.  Après  avoir  posé  dans  la  Définition  VI 
de  VEthique,  l'infinité  des  attributs  comme  l'expression 
d'une  «  Essence  éternelle  et  infinie  »,  Spinoza  pouvait 
ajouter  (Eth.  1,  19,  dém.)  que  «  chacun  de  ces  attributs 
enveloppait  par  cela  même  l'éternité  »,  autrement  dit 
«  que  les  mêmes  attributs  divins  qui  expliquaient  l'essence 
éternelle  de  Dieu,  expliquaient  en  même  temps  son  exis- 
.  tence  éternelle  ».  (Prop.  20,  Dém.). 

Seulement,  s'il  est  vrai  que  l'étendue  géométrique  est 
compatible  avec  l'Eternité  de  Dieu,  il  n'en  faut  pas  moins 
expliquer,  dans  tout  panthéisme,  l'existence  de  l'étendue 
temporelle  des  corps  périssables.  Le  postulat  de  l'Infinité 
divine  défend  de  concevoir  une  réalité  quelconque  autre- 
ment que  comme  une  production  plus  ou  moins  directe  de 
Dieu  :  c'est  là  ce  qui  a  amené  Spinoza  à  la  nécessité  d'une 
seconde  émanation,  celle  des  modes  à  partir  des  qttributs. 
Par  cette  deuxième  procession,  chacun  des  attributs  éter- 
nels engendre  à  son  tour  une  nouvelle  série  d'existences 
qui  se  déploient  peu  à  peu  dans  des  durées  de  plus  en  plus 
limitées  :  modes  infinis  d'abord,  puis  modes  de  plus  en  plus 
finis.  Ce  sont  ces  deux  émanations  que  Spinoza  résume  dans 
la  grande  formule  de  l'Ethique  :  «  Ex  necessitate  divinœ 
naturœ  infinita  infinitis  modis  sequi  debent  »,  avec  cette 
conséquence  :  «  hoc  est  omnia  quœ  sub  intellectum  inflni- 
tum  cadere  possunt  ».  (Eth.  I,  16). 

Cette  proposition  est  la  clef  du  système  tout  entier.  Le 
«  sequi  »,  nous  l'avons  vu,   est  expliqué  dans  le  scolie  du 
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Théorème  suivant  (Pr.  17,  Se.)  où  il  est  ramené  au  terme 
<(  effluere  »,  et  désigne  ainsi  une  véritable  procession.  Les 
«  inflnita  »  ce  sont  les  attributs  éternels  dont  le  déroule- 
ment à  partir  de  l'Essence  divine  constitue  la  première 
procession.  Les  «  infinitis  modis  »  ce  sont  les  modes 
successifs  qui  découlent  à  leur  tour,  dans  une  seconde 
émanation,  de  l'infinité  des  attributs.  Enfin,  par  l'apparition 
de  l'Intellect  divin,  premier  mode  immédiat  de  la  Nature 
naturée,  ce  double  panthéisme  d'émanation  se  transpose 
aussitôt  en  un  panthéisme  mathématique  qui  fonde  l'intel- 
ligibilité des  deux  processions.  Par  là,  attributs  et  modes 
deviennent  conscients  à  Dieu,  parce  que  l'Intellect  infini, 
comme  nous  le  verrons,  est  double  lui  aussi  :  il  est  à  la  fois 
Idée  de  Dieu  et  Idée  du  Monde.  C'est  le  sens  de  la  paren- 
thèse (hoc  est  omnia  quœ  sub  Intellectum  infinitum  cadere 
possunt)  ».  Au  regard  de  cet  Entendement,  la  «  Causalité 
émanative  »  du  Court  Traité  apparaît  comme  une  causalité 
mathématique,  (causa  sive  ratio).  Mais  ce  dernier  sens 
n'est  que  dérivé  ;  originairement  toute  causalité  est  effi- 
ciente. Spinoza  d'ailleurs,  dans  la  Lettre  à  Tschirnhaus, 
n'en  avait-il  pas  nettement  distingué  les  deux  formes, 
interne  et  externe.  Nous  étudierons  la  seconde  à  propos  de 
l'émanation  des  modes.  La  première  est  celle  de  la  «  Causa 
sui  »,  la  procession  dans  l'éternité  des  attributs  divins  à 
partir  de  l'Essence  infinie.  Examinons  d'un  peu  plus  près 
ce  déroulement. 


GHAPITRK  III 

L'Existence  de  Dieu. 

La  hiérarchie  fondamentale 

des  Attributs  divins  dans  la  Nature  naturante. 


21.  C'est  par  l'infinie  surabondance  de  sa  Causalité  que 
l'Existence  de  Dieu  découle  de  son  Essence,  que  la  Toute- 
Puissance  divine  est  amenée  à  laisser  émaner  d'elle  une 
infinité  d'attributs  éternels.  Que  sont  au  juste  ces  attributs? 
Quelle  a  pu  être,  sur  ce  point,  la  pensée  intime  de  Spinoza  ? 

Une  affirmation,  assez  singulière  au  premier  abord, 
domine  toute  la  question  :  Sur  l'infinité  des  attributs,  deux 
seulement  nous  sont  connus  :  l'étendue  et  la  pensée  ;  les 
autres  demeurent  inaccessibles  à  l'entendement.  Pourquoi 
ce  privilège  étrange  ?  A  supposer  d'ailleurs  que  la  logique 
du  système  interdit  à  Spinoza  d'englober  dans  sa  synthèse 
géométrique  définitive  l'infinité  des  autres  attributs,  lui- 
même  assurément  ne  devait-il  pas  avoir  à  leur  sujet  une 
opinion  quelconque,  une  opinion  peut-être  qu'il  ne  pouvait 
traduire  en  langage  de  géométrie,  «  more  geometrico  », 
mais  qui  n'avait  pas  moins  pour  rôle  de  donner  à  la  doctrine 
la  cohérence  et  l'harmonie  d'ensemble  qu'elle  ne  devait  pas 
manquer  de  posséder  dans  l'esprit  de  son  fondateur  ? 
Examinons  donc  la  lettre  de  la  doctrine  ;  de  la  lettre  nous 
essayerons  de  dégager  l'esprit,  en  suivant,  comme  nous 
l'avons  fait  jusqu'ici,  l'idée  inspiratrice  de  notre  méthode  : 
replacer  la  pensée  spinoziste,  d'une  part  dans  sa  tradition 
philosophique,  de  1  autre  dans  son  ambiance  propre,  et 
rechercher  par  quelle  série  d'adaptations  le  thème  antique 
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avait  pu  s'accommoder  aux  conditions  nouvelles,  de  manière 
à  assurer  à  cet  organisme  une  vitalité  solide  et  durable, 
résultat  d'un  agencement  harmonieux  de  toutes  ses  parties. 

La  théorie  des  attributs  semble  revêtir  chez  Spinoza  trois 
aspects  principaux  : 

1°  Les  attributs  sont  des  substances  ; 

2°   Les  attributs  manifestent  l'Essence  de  la  Substance  ; 

3°  Les  attributs  n'expriment  la  Substance  qu'au  regard 
de  l'entendement. 

a)  Le  premier  aspect  est  présenté  par  le  Court  Traité  : 
«  Pour  ce  qui  concerne  les  attributs  dont  Dieu  est  formé, 
ils  ne  sont  autre  chose  que  des  substances  infinies  dont 
chacune  doit  être  elle-même  infiniment  parfaite  ».  (C.  Tr.  I, 
Vu  §  1  note). 

b)  Le  second  aspect,  moins  réaliste  sans  doute,  n'en 
relie  pas  moins  les  attributs  à  la  substance,  en  dehors  de 
tout  entendement:  «  Tous  les  attributs  que  possède  la 
substance  ont  toujours  été  â  la  fois  en  elle,...  et  chacun 
exprime  sa  réalité  ou  son  être...  A  proportion  de  la  réalité 
ou  de  l'être  qu'il  possède,  un  être  a  un  plus  grand  nombre 
d'attributs...  Donc  un  être  absolument  infini  doit  être  cons- 
titué par  une  infinité  d'attributs,  dont  chacun  exprime  une 
certaine  essence  éternelle  et  infinie  ».  (Eth.  I,  10  Se).  Et 
plus  loin  :  «  Il  faut  entendre  par  attributs  de  Dieu  ce  qui 
exprime  l'Essence  de  la  Nature  divine,  c'est-à-dire  appar- 
tient à  la  Substance  ».  (Eth.  I,  19  dém.). 

c)  Reste  le  troisième  aspect  qui  semble  au  contraire 
n'attribuer  à  l'attribut  d'autre  réalité  que  dans  l'entende- 
ment. Il  y  correspond  en  vérité  un  assez  grand  nombre  de 
formules  dont  la  plus  significative  est  celle  de  la  Lettre  9  à 
Simon  de  Vries.  «  J'entends  par  attribut  la  même  chose  que 
par  substance,  avec  cette  exception  qu'on  ne  doit  parler 
d'attribut  qu'au  regard  de  l'entendement».  (Ep.  9,  V.-L., 
t.  il,  p.  224). 

Si  l'on  s'en  tenait  à  la  lettre  même  de  ces  textes,  ou  bien 
il  y  aurait  dans  le  système  une  contradiction  fondamentale, 
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ou  bien  la  pensée  de  Spinoza,  du  Court  Traité  à  l'Ethique, 
aurait  évolué  progressivement  d'un  réalisme  à  un  idéa- 
lisme absolus.  Les  deux  opinions  ont  été  d'ailleurs  soute- 
nues. N'est-il  pas  un  moyen  cependant  de  rétablir,  sous  ces 
affirmations  en  apparence  opposées,  l'unité  vitale  de  la 
doctrine  ? 

La  solution  résulte  évidemment  de  ce  que  nous  avons  dit 
jusqu'ici.  L'idéalisme  de  la  troisième  conception  est  par- 
faitement conciliable  avec  le  réalisme  plus  ou  moins  atténué 
des  deux  premières  :  il  suffit  toujours  de  reprendre  la 
distinction  de  la  Nature  naturante  et  de  la  Nature  naturée. 
Quelle  que  soit  en  effet  la  façon  d'être  et  le  mode  d'exis- 
tence des  attributs  dans  l'absolu,  il  est  clair  qu'à  l'instant 
précis  où  l'Intellect  divin  aura  fait  son  apparition,  quand, 
à  l'attribut-Pensée,  se  sera  ajouté  un  Entendement-sujet, 
alors  le  point  de  vue  cartésien  de  l'analyse  s'introduira 
nécessairement,  et  les  Attributs  apparaîtront  avant  la 
substance  :  celle-ci  sera  postulée,  à  vrai  dire,  comme  sou- 
tien de  leur  existence  :  «  Vous  remarquerez,  écrit  Spinoza 
à  Oldenbourg,  que  j'entends  par  attribut  tout  ce  qui  est 
conçu  en  soi  et  par  soi,  de  telle  façon  que  le  concept  d'un 
attribut  n'enveloppe  le  concept  d'aucune  autre  chose.  » 
(Ep.  2,  V.-L.,  t.  il,  p.  197.) 

Sans  doute  !  mais  cela  n'implique  nullement  que  toute 
la  réalité  de  l'attribut  consiste  dans  le  fait  d'être  conçu.  Ce 
que  Spinoza  a  voulu  seulement  dire,  c'est  qu'en  dehors  de 
l'entendement,  il  était  impossible  de  se  représenter  l'Es- 
sence divine  autrement  que  comme  une  Infinie  Causalité, 
de  laquelle  découlaient  une  infinité  de  produits,  de  Puis- 
sances dérivées  qui  venaient  déployer,  dans  l'éternité,  la 
Toute-Puissance  originaire.4  Ainsi,  dans  Fémanatisme 
antique,  la  surabondance  nécessaire  de  l'Un  l'étalait  auto- 
matiquement en  une  infinité  de  Puissances  où  s'épanouis- 
sait sa  vie.  En  ce  sens,  pouvait  dire  Spinoza  dans  le  Court 
Traité,  les  attributs  sont  de  véritables  substances  infinies, 
puisqu'ils  sont  autant    de    Puissances    émanées  de  la  Puis- 
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sance  première.  Maintenant,  que  ces  Puissances  ineffables 
en  soi  filtrent  à  travers  le  prisme  de__Tentendement,  elles 
paraîtront  aussitôt  se  stabiliser  en  hypostases,  et  comme 
d'autre  part  l'entendement  ne  manie  que  des  idées,  ces 
hypostases  se  réfracteront  en  idées,  en  façons  de  concevoir 
la  substance,  ou,  pour  employer  la  terminologie  scolastique 
de  Descartes,  en  attributs. 

Voilà  une  première  adaptation  du  réalisme  judéo-alexan- 
drin au  point  de  vue  nouveau  du  cartésianisme.  Au  regard 
de  l'entendement,  les  Puissances  divines  se  transposent  en 
essences  conceptuelles,  en  espèces  d'attributs  logiques  qui 
sont  la  seule  manière  pour  l'intellect  de  se  représenter 
l'Essence  divine.  En  d'autres  termes,  si  l'on  veut  adapter  le 
réalisme  antique  au  vocabulaire  scolastico-cartésien,  c'est- 
à-dire  si  l'on  considère  les  attributs  comme  des  «  propriétés 
essentielles  de  la  substance  »,  définissant  non  pas  ses 
manières  d'être  accidentelles,  mais  son  «  actuosa  essentiel  », 
alors  il  est  bien  vrai  de  dire  que  c'est  seulement  au  regard 
de  l'entendement,  c'est-à-dire  au  regard  des  modes  de  la 
Nature  naturée,  que  la  Puissance  divine  manifeste  son 
existence  sous  la  forme  d'attributs. 

Le  passage  suivant  du  Théologico-Politique  est  signifi- 
catif à  cet  égard  :  «  Il  faut  noter  qu'on  ne  trouve  dans 
l'Ecriture  aucun  nom  en  dehors  de  Jehovah,  qui  exprime 
l'Essence  absolue  de  Dieu,  sans  rapport  aux  choses  créées. 
C'est  pourquoi  les  Hébreux  prétendent  que  seul  ce  nom 
appartient  en  propre  à  Dieu,  les  autres  n'étant  que  des 
appellations  ;  et  effectivement  les  autres  noms  de  Dieu, 
substantifs  ou  adjectifs,  sont  des  attributs  qui  conviennent 
à  Dieu,  en  tant  qu'on  le  considère  dans  sa  relation  aux 
choses  créées  ou  comme  se  manifestant  par  elles...  Et  c'est 
pourquoi  nul  commandement  n'oblige  les  hommes  à  con- 
naître les  attributs  de  Dieu.  »  (Th.  pol.  ch.  xm,  tr.  App.  II, 
p.  262-263.)  Telle  était  la  cause  de  la  restriction  de  Spinoza 
à  Simon  de  Vries  :  «  J'entends  par  attribut  la  même  chose 
que  par  substance,  sauf  ceci  qu'on  ne  doit  employer  le  mot 
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d'attribut  qu'au  regard  de  l'entendement.  »  En  effet,  remar- 
quaient les  Cogitata,  «  l'être  en  tant  qu'être  ne  nous  affecte     j 
pas  par  lui-même  comme  substance  ;  il  faut  donc  l'expli- 
quer par  quelque  attribut,  sans  qu'il  s'en  distingue  autre-    ( 
ment  que  par  une  distinction  de  raison.  »   (Cog.  Met  I,  m, 
§  1.) 

En  définitive,  le  point  de  vue  subjectif  et  idéaliste  de  l'at- 
tribut, loin  d'être  contradictoire  avec  le  point  de  vue  réa- 
liste, représente  simplement  une  transposition  des  notions 
initiales  dans  le  langage  de  l' Intellect-sujet,  quand  Dieu  a 
pris  conscience  de  lui-même  dans  les  modes  de  la  Nature 
naturée.  Mais  qu'il  correspondît  aux  attributs,  conceptions 
de  l'entendement,  une  réalité  effective  dans  la  Nature  natu- 
rante,  c'est  ce  qu'on  ne  saurait  contester.  Spinoza  d'ailleurs 
exprimait  lui-même  cette  correspondance  réelle  dans  une 
formule  caractéristique  qui  conciliait  à  merveille  le  point 
de  vue  idéaliste  et  le  point  de  vue  réaliste  :  «  J'entends  par 
attribut  ce  que  l'entendement  perçoit  de  la  Substance 
comme  constituant  son  essence  (tanquam  ejusdem  essen- 
tiam  constituens).  »  (Eth.  I,  déf.  4.)  Le  mot  «  constituons  » 
étant  ici  un  adjectif  neutre  et  signifiant  par  suite  «  ce  qui 
constitue  en  fait  son  essence  »,  on  voit  qu'en  ouvrant  ainsi 
YEthique  par  cette  définition  de  l'attribut,  Spinoza,  fidèle  à 
sa  méthode  synthétique,  se  plaçait  au  cœur  même  de  l'Etre, 
dans  l'Essence  divine  originaire,  et  lui  rattachait  ensuite 
les  attributs  par  un  lien  tout  interne,  indépendant  de  l'intel- 
lect et  de  ses  conceptions. 

Ce  lien,  du  reste,  nous  le  connaissons  déjà  :  Spinoza  le 
traduit  le  plus  souvent  par  le  mot  «  expression  ».  «  Il  faut 
entendre  par  attributs  de  Dieu  ce  qui  exprime  l'Essence  de 
la  Nature  divine.  »  (Eth.  I,  19  dém.)  Or,  s'il  est  vrai  que  le 
point  de  vue  idéaliste  et  le  point  de  vue  réaliste  ne  sont  que 
deux  aspects  d'une  même  pensée,  quel  autre  terme  pouvait 
mieux  convenir  pour  indiquer  que  l'attribut  «  exprime  »  la 
substance  au  regard  de  l'entendement,  en  même  temps 
qu'il   «  l'exprime  »   dans  l'absolu  ?  en  sorte  que  l'attribut, 
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originairement,  est  ce  par  quoi  l'Essence  divine  manifeste 
son  existence  «  extra  intellectum  »,  parce  que,  semblable  à 
l'Un  des  Néoplatoniciens,  elle  ne  peut  pas  rester  enfermée 
en  elle-même  et  se  met  à  surabonder  naturellement.  Il  est 
donc  en  ce  sens  un  produit  de  la  fécondité  immanente  à 
cette  Essence,  produit  qui,  à  son  tour,  manifestera  la  subs- 
tance à  l'intelligence.  N'est-ce  pas  justement  pour  mieux 
marquer  la  conciliation  qu'il  cherchait,  entre  le  panthéisme 
dynamiste  et  sa  transposition  en  panthéisme  mathémati- 
que, que  Spinoza  avait  adopté  le  mot  «  expression  »  qui 
convient  parfaitement  à  ces  deux  formes  du  panthéisme  ? 
((Expression»,  c'était  la  façon  nouvelle  de  désigner  les 
rapports  d'intelligibilité  de  l'Analyse  cartésienne  ;  l'équa- 
tion «  exprime  >  la  courbe,  comme  les  variations  des  idées 
dans  la  pensée  expriment  les  variations  correspondantes 
du  corps.  Mais  il  est  aussi  vrai  de  dire,  au  sens  dynamiste, 
que  l'Essence  divine  «  s'exprime  »dans  des  attributs  où  se 
manifeste  sa  Puissance. 

Voilà,  pourquoi,  sans  doute,  Spinoza  voulut  de  même  se 
servir  du  mot  unique  d'attribut  pour  désigner  ces  deux 
sortes  de  manifestations,  et  cela  en  dépit  de  la  confusion 
apparente  qui  en  résultait  pour  sa  doctrine.  Il  eût  pu  sans 
doute  employer  deux  termes,  réserver  celui  d'attribut  pour 
l'expression  logique  dans  la  Nature  naturée,  et  user  pour 
la  Nature  naturante  d'un  autre  mot,  comme  Plotin,  par 
exemple,  s'était  servi  de  celui  d'hypostase.  Mais  le  fait 
d'appliquer  à  l'émanation  divine  un  terme  précis  avait  le 
grave  défaut  d'y  introduire  une  détermination  qui  en 
altérait  à  jamais  la  nature  ineffable,  toute  détermination 
étant  une  sorte  de  limitation  incompatible  avec  la  plénitude 
de  la  vie  créatrice.  Aussi,  tout  en  faisant  remarquer  que 
le  mot  «  attribut  »  convenait  de  préférence  à  la  détermi- 
nation par  l'entendement,  Spinoza  se  contentait  de  laisser 
planer  sur  la  procession  de  la  Nature  naturante  l'indéter- 
mination du  terme  général  de  «  substance  »  :  «  J'entends 
par  attribut,  disait-il  en  ce  sens,  la  même  chose  que  par 
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substance,  sauf  que  l'attribut  s'applique  plutôt  au  regard 
de  l'entendement  ».  Et  tout  de  suite  c'est  la  comparaison 
biblique  qui  vient  à  l'appui  de  sa  pensée  :  «  Je  dis  que  par 
Israël,  j'entends  le  troisième  patriarche,  et  je  n'entends  pas 
autre  chose  par  le  nom  de  Jacob,  ce  patriarche  ayant  été 
appelé  Jacob  parce  qu'il  tenait  en  naissant  le  pied  de  son 
frère.  Pareillement  ce  qui  réfléchit  sans  altération  tous  les 
rayons  lumineux  est  appelé  plan  si  on  le  considère  en  soi, 
et  «  blanc  »  si  l'on  songe  à  l'homme  qui  regarde  ce  plan  ». 
(Ep.  9,  V.-L.,  t.  il,  p.  224).  De  même,  d'après  le  texte  déjà 
cité  du  Théologico-Politique,  le  Dieu  Infini  des  Hébreux  est 
appelé  Jéhovah,  quand  on  veut  désigner  son  Essence 
absolue,  tandis  qu'il  prend  une  foule  d'autres  noms,  quand 
on  pense  à  ses  rapports  avec  les  Créatures  (Cf.  Th.  pol., 
ch.  xin,  tr.,  App.,  262). 

Comme  on  sent  bien  que  c'est  toujours  de  Jéhovah  qu'il 
s'agit,  que  c'est  lui  à  qui  Spinoza  songe  sans  cesse  !  Mais 
comment,  dans  ce  cas,  aurait-il  pu  refuser  aux  attributs 
une  véritable  réalité  substantielle  même  en  dehors  de  tout 
entendement  ?  N'allait-il  pas  dans  le  Court  Traité,  jusqu'à 
les  appeler  des  «  substances  ?  Non  pas  certainement  qu'il 
ait  jamais  eu  l'intention  de  les  ériger  en  autant  de  dieux 
indépendants,  hypothèse  absurde  en  vérité,  et  que  contre- 
disaient à  la  fois  ses  affirmations  réitérées  sur  l'Unité 
divine  et  son  dogme  de  l'Infinité  de  la  Substance,  mais  il 
voulait  signifier  par  là  que  la  Puissance  initiale  était 
présente  en  chacune  de  ses  manifestations,  que  toutes,  en 
ce  sens,  «  exprimaient  la  même  substance  »,  et  possédaient 
en  tout  cas,  en  tant  que  «  Puissances  dérivées  »  une  véri- 
table «  substantialité  ». 

C'est  ce  que  confirme  une  autre  note  du  Court  Traité 
destinée  à  préciser  la  nature  des  attributs  :  «  Les  attributs: 
mieux  vaudrait  dire  ce  qui  est  propre  à  Dieu  ;  car  ces 
choses  telles  qu'infinité,  perfection  immutabilité,  ne  sont 
pas  des  attributs  de  Dieu.  Sans  elles,  à  la  vérité,  Dieu  n'est 
pas  un  Dieu,  mais  il  ne  l'est  point  par  elles,    car    elles    ne 
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font  rien  connaître  qui  existe  substantielléjnent,  mais  sont 
seulement  comme  des  adjectifs  qui  exigent  un  substantif 
pour  être  compris.  »  (C.  Tr.  I,  i,  §  9,  note  4.)  Et  plus  loin  : 
«  Elles  ne  font  rien  connaître  de  substantiel  ;  or  c'est  seule- 
ment par  ce  qu'il  a  de  substantiel  en  lui  que  Dieu  existe.  » 
(Ibid.  I,  m,  note  1.) 

//  Il  est  donc  plus  exact  de  dire  que  les  attributs,  dans 
g  l'absolu,  sont  non  pas  de  véritables  substances,  mais  des 
\«  réalités  substantielles  »,  de  même  nature  que  la  Substance 
originaire.  Qu'ils  ne  soient  d'ailleurs  pas  des  substances  au 
même  titre  et  au  mê^me  degré  qu'elle,  c'est  ce  qui  resssort  de 
cette  explication  de  Spinoza,  qu'à  la  différence  de  la  Subs- 
tance qui  est  «  absolument  et  infiniment  infinie  »,  les  attri- 
buts ne  sont  infinis  que  «  chacun  en  son  genre  » .  Ainsi,  dans 
la  lettre  2  à  Oldenbourg  :  «  Je  définis  Dieu  un  Etre  consti- 
tué par  une  infinité  d'attributs  infinis,  c'est-à-dire  parfaits, 
chacun  en  son  genre  (unumquodque  infinitum  in  suo 
génère),  ...tandis  que  Dieu  est  souverainement  parfait  et 
absolument  infini  (absolute  infinitum).  »  (Ep.  2.  V.-L.,  t.  n, 
p.  197.) 

En  définitive,  non  seulement  aucun  attribut  n'est  absolu- 

5     ment  infini  comme  l'essence  qu'il  manifeste,    mais    chacun 
ne  représente  qu'un  certain  degré  de  cet  infini.  Il  l'exprime 
à  sa  manière,  «  en  son  genre  »  :  ne  faut-il  pas  ajouter,  sans 
-crainte   de   dépasser  la  pensée   de   Spinoza,    «  suivant   son 
éloignement  de  l'Essence  divine  dans  la  continuité  de  son 
-écoulement  »?    Or    il    faut  bien  s'exprimer  ainsi,  puisque 
Spinoza  pose  le  problème  en  termes  de  «  puissance  »,  que 
les  attributs,  dans  la  Nature  naturante,  ne  sont  pas  encore 
des   conceptions  de  l'entendement,    mais   des  «  irradiations 
de  l'Essence  divine  »,  des  «  forces  »,  des  «  expressions  de 
son  Essence  active  »  suivant  le  terme  des  Cogitata.  (II,  xi 
§  4.)  Appelons-les,  si  l'on  veut,  des  «  attributs-puissances  > 
pour  les  distinguer  des  attributs  proprement  dits  qui  con 
cernent  plutôt  l'appréhension    des    premiers  par  l'entende 
ment.  N'ont-ils    pas    d'ailleurs  tous  les  caractères  des  Puis 
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sances  successives  émanées  de  l'Un  dans  le  panthéisme 
alexandrin  ? 

1°)  Qu'ils  soient  véritablement  un  «  écoulement  »  de 
l'Essence  divine,  c'est  ce  qui  résulte  des  affirmations  réité- 
rées de  Spinoza  :  «  A  summa  Dei  potentia,  sive  infinita 
Natura,  infinita  infinitis  modis,  hoc  est  omnia,  necessario 
effluxisse,  vel  semper  eadem  necessitate  sequi.  ».  (Eth.  If 
17  Se). 

2°)  En  second  lieu,  comme  dans  l'émanatisrne  encore,  la 
Puissance  originaire  se  manifeste  dans  chacun  d'eux  ;  c'est 
pourquoi  le  Court-Traité  les  désigne  d'une  façon  formelle 
comme  des  «  forces  »  (Kragt)...  «  Tous  les  effets  que  nous 
voyons  dépendre  de  l'étendue  doivent  être  rapportés  à  cet 
attribut...  Car  si  la  Puissance  productrice  de  ces  effets 
n'était  pas  dans  la  Nature  (want  by  aldien  deze  Kragt  van 
uytwerkinge  niet  in  de  Natuur  en  was...)  ils  ne  pourraient 
être  en  aucune  façon,  quand  bien  même  il  existerait  dans  la 
Nature  beaucoup  d'autres  attributs.  Car  si  une  chose  doit 
produire  quelque  effet,  il  faut  qu'il  y  ait  en  elle  quelque 
chose  par  quoi  elle  puisse  plus  qu'aucune  autre  le  produire. 
Ce  que  nous  disons  de  l'étendue,  nous  le  disons  aussi  de  la 
pensée  et  de  tout  ce  qui  est.  »  (C.  Tr.  II,  xix,  V.-L.,  t.  m, 
p.  76,  tr.  App.  I,  p.  160.) 

22.  Les  Attributs,  dans  la  Nature  naturante,  sont  donc  les 
Puissances,  chacune  infinie  en  son  genre,  qui  découlent  de 
V Essence  divine,  et  par  lesquelles  cette  Essence  manifeste 
ou  exprime  sa  Vie  et  sa  Causalité  productrice.  Or  une  telle 
conception  écarte  évidemment  l'idée  que  ces  attributs  puis- 
sent être,  en  quoi  que  ce  soit,  autant  de  dieux  indépendants, 
dont  la  pluralité  eût  été  en  contradiction  au  premier  chef 
avec  l'unité  de  la  Substance  unique.  Sur  ce  point  encore,  il 
importe  de  préciser  la  signification  réelle  de  la  multiplicité 
infinie  des  attributs. 

Un  problème  en  effet  se  posait  à  Spinoza  qui  n'avait  pas 
seulement  une  importance  doctrinale,  mais  qui  intéressait 
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en  outre  la  tradition  de  la  métaphysique  juive  et  de  la  phi- 
losophie cartésienne.  D'une  part,  Descartes  fondait  sur  la 
diversité  des  attributs  la  diversité  des  substances,  de  sorte 
que  l'affirmation  spinoziste  de  l'unité  fondamentale  de 
l'être  était  certainement  contraire  à  la  théorie  cartésienne 
des  idées  claires  et  distinctes.  Il  paraissait  difficile  de  con- 
cilier la  conception  d'une  infinité  numérique  d'attributs 
avec  la  simplicité  de  la  Substance.  Et  pourtant  Spinoza 
soutient  la  possibilité  de  la  conciliation  :  «  Quoique  deux 
attributs  soient  conçus  comme  réellement  distincts  (realiter 
distincta  concipiantur )  »,  c'est-à-dire  l'un  sans  le  secours 
de  l'autre,  nous  ne  pouvons  en  conclure  cependant  qu'ils 
constituent  deux  êtres  (duo  entia),  c'est-à-dire  deux  sub- 
lances différentes,  car  il  est  de  la  nature  d'une  substance 

I 

que  chacun  de  ses  attributs  soit  conçu  par  soi  (per  se 
[  concipiaturj...  Loin  donc  qu'il  y  ait  absurdité  à  attribuer 
plusieurs  attributs  à  une  même  substance,  il  n'y  a  rien  de 
plus  clair  que  ceci...  qu'à  proportion  de  la  réalité  ou  de 
l'être  qu'il  possède,  un  être  a  un  plus  grand  nombre  d'attri- 
buts..., en  sorte  qu'un  Etre  absolument  infini  doit  être 
défini  un  Etre  constitué  par  une  infinité  d'attributs,  dont 
chacun  exprime  une  certaine  essence  éternelle  et  infinie  ». 
(Eth.  1,  10  Se). 

FauMl  en  conclure  que  la  diversité  des  attributs  dans 
l'absolu,  en  soi,  consiste  en  une  distinction  numérique,  en 
d'autres  termes,  au  sens  scolastique  et  cartésien  du  mot, 
qu'il  existe  «  formellement  »  dans  l'Etre  divin,  un  nombre 
infini  d'Attributs  ?  Mais  une  semblable  détermination 
numérique  serait  aussitôt  en  contradiction  avec  cette  thèse 
capitale  de  la  tradition  judéo-orientale,  que  Spinoza,  d'au- 
tre part,  trouvait  exprimée  avec  force  chez  Maïmonide,  cette 
thèse  que  la  Nature  divine  ne  saurait  souffrir  de  détermi- 
nations d'aucune  sorte.  C'était  en  effet  un  axiome,  aux  yeux 
de  Maïmonide,  que  l'Essence  divine  étant  une  et  simple, 
excluait  par  là  même  toute  idée  de  multiplicité.  Admettre 
en  elle  des  attributs  multiples,  se  serait  poser  en  dehors  de 
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Dieu,  de  nombreuses  divinités.  (Cf.  Guide  des  Indécis  I, 
ch.  51  et  52).  En  réalité,  les  attributs  dont  il  est  question 
dans  l'Ecriture,  loin  d'impliquer  une  multiplicité  incompa- 
tible avec  l'Essence  suprême,  désignent  simplement  des 
manifestations  diverses  de  V activité  divine  (ibid.  ch  53).  Or 
ces  modalités  diverses  dans  l'action  peuvent  très  bien 
coexister  avec  l'unité  de  l'agent  ;  n'est-ce  pas  le  même  feu 
qui  tour  à  tour  noircit,  blanchit,  brûle,  liquéfie  ?  (ibid., 
ch.  54). 

Il  est  vrai  qu'en  sens  inverse,  un  autre  philosophe  juif, 
Chasdaï  Crescas  avait  cru  pouvoir  transformer  les  attri- 
buts négatifs  de  Maïmonide  dans  les  Attributs  positifs 
correspondants  :  ne  revient-il  pas  .au  même  de  nier  de  Dieu 
l'impuissance  et  la  déraison,  ou  d'affirmer  de  lui  la  Puis- 
sance et  la  Raison  ?  Mais  la  solution  de  Spinoza  n'a  rien  de 
commun  avec  celle  de  Chasdaï  Crescas,  et  certainement, 
quoiqu'on  en  ait  pu  croire,  celle-ci  n'a  eu  aucune  influence 
sur  celle-là.  Nous  savons  déjà  ce  que  l'auteur  du  Court- 
fraité  pensait  «  de  ces  choses  teljes  qu'infinité,  perfection, 
immutabilité...  qui,  a  vrai  dire,  n'étaient  pas  des  attributs 
divins,  mais  des  adjectifs  exigeant  pour  être  compris  un 
substantif  (C.  Tr.  I,  i  note  4). 

En  réalité,  c'est  bien  à  la  thèse  de  Maïmonide  que  se 
rallie  Spinoza;  «  Les  attributs  de  Dieu,  écrit-il  dans  les 
Cogitata,  n'ont  entre  eux  qu'une  distinction  de  raison,  mais 
ils  ne  se  distinguent  pas  réellement  entre  eux.  Entendez 
des  distinctions  de  raison  comme  celles  que  j'ai  citées  un 
peu  plus  haut  et  qui  se  reconnaissent  à  ce  que  telle  subs- 
tance ne  peut  être  sans  tel  attribut.  D'où  nous  concluons 
que  Dieu  est  un  Etre  parfaitement  simple  ;  et  nous  n'avons 
cure,  à  ce  sujet,  du  fatras  des  distinctions  des  Péripaté- 
ticiens  ».  (Cog.  Met.  II,  v.,  §  4). 

Comment  concilier  alors  ce  texte  avec  celui  de  l'Ethique 
où  Dieu  est  présenté  comme  exprimé  par  une  infinité  réelle 
d'attributs  ?  Toujours  par  l'opposition  habituelle  du  point 
de  vue  de  l'être  et  du  point  de  vue  de  la  connaissance,  par 
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le  double  aspect  du  système.  Si  Ton  veut  expliquer  les 
rapports  de  Dieu  avec  le  monde  par  l'intermédiaire  de 
l'Intellect  infini,  aussitôt  Dieu  se  détermine  ;  mais  toute 
détermination  disparaît,  au  contraire,  dès  qu'on  l'élève 
au-dessus  du  Monde.  Spinoza  nous  fait  assister  d'ailleurs 
à  cette  marche  progressive  vers  l'indétermination  :  A  la 
base,  dans  les  modes  finis  et  inférieurs  de  la  Nature  natu- 
rée,  les  attributs  apparaissent  aux  yeux  de  l'imagination 
comme  une  pluralité  numérique.  Le  nombre,  en  effet,  n'est 
qu'un  auxiliaire  de  V imagination  :  «  En  concevant  les 
affections  de  la  Substance,  abstraction  faite  de  la  substance 
elle-même,  et  en  les  réduisant  en  de  certaines  classes  pour 
les  imaginer  plus  aisément,  nous  formons  la  notion  de 
nombre,  laquelle  est  un  moyen  de  déterminer  les  affections 
de  la  Substance...  Et  comme  la  Substance  échappe  à  l'ima- 
gination, vouloir  l'expliquer  par  des  notions  qui  sont  de 
simples  secours  donnés  à  l'imagination,  c'est  vouloir  faire 
servir  l'imagination  à  nous  rendre  déraisonnables  »  (Ep.  12, 
V.-L.,  t.  il,  p.  232). 

Cela  est  si  vrai,  explique  Spinoza  à  Jarigh  Jellès,  qu'il  est 
même  absurde  en  un  sens  de  demander  si  Dieu  est  unique 
ou  multiple  ;  car,  pour  pouvoir  nombrer  les  choses,  il  faut 
s'être  représenté  d'abord  par  l'imagination  des  choses  sem- 
blables, et  les  avoir  réduites  en  de  certains  genres.  Par 
exemple  celui  qui  tient  dans  Sa  main  un  sesterce  et  un 
impérial  ne  pensera  pas  au  nombre  «  deux  »,  tant  qu'il 
n'aura  pas  rangé  les  deux  objets  sous  une  classe  plus  géné- 
rale, celle  de  pièce  de  monnaie  si  l'on  veut.  Or  il  en  est  de 
même  pour  Dieu  ;pour  pouvoir  se  demander  si  son  exis- 
tence —  ou  ce  qui  revient  au  même,  son  Essence  — -  est  une 
ou  multiple,  il  faudrait,  par  la  représentation  d'existences 
semblables,  avoir  fait  rentrer  la  première  dans  une  idée 
générale,  ce  qui  est  manifestement  absurde,  Dieu  étant  un 
Etre  Vivant  et  non  une  Idée  générale.  (Cf.  Ep.  50,  V.-L., 
t.  il,  p.  361). 

Voilà  pour  la  pluralité  numérique  des  attributs  :  Elle  est 
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une  simple  fiction  de  l'imagination,  et  dans  ce  cas  d'ailleurs 
elle  ne  peut  même  pas  être  considérée  comme  infinie,  car, 
ajoute  Spinoza  à  Louis  Meyer,  «  le  nombre,  la  mesure  et 
le  temps  étant  de  simples  auxiliaires  de  l'imagination,  ne 
peuvent  être  infinis  ».  (Ep.  12,  ibid.,  p.  232).  Ainsi,  de  l'im- 
possibilité de  tout  infini  numérique,  il  résulte  que  le  nom- 
bre des  attributs  ne  saurait  être  considéré  sans  absurdité 
comme  infini,  du  moins  au  regard  de  la  Nature  naturante. 

Maintenant,  en  s'exerçant  sur  ces  données  de  l'imagi- 
nation, l'entendement  en  atténue  quelque  peu  la  fausseté. 
Entre  ces  attributs  que  l'imagination  a  radicalement  sépa- 
rés, —  comme  une  pièce  de  monnaie  se  distingue  d'une 
autre  pièce  de  monnaie,  —  il  conçoit  des  rapports  intelli- 
gibles qui  peu  à  peu  rétablissent  entre  leurs  essences  les 
liens  que  l'imagination  a  tranchés.  Mais  le  rapprochement 
est  loin  d'être  complet.  L'entendement  ne  peut  opérer  que 
sur  des  idées  claires  et  même  distinctes,  c'est-à-dire  qu'il 
est  amené  lui  aussi,  en  vertu  de  sa  tendance  naturelle,  à 
concevoir  encore  comme  séparées,  en  dépit  de  leurs  rap- 
ports, ces  essences  dont  l'imagination  achève  en  les  dénom- 
brant, l'isolement. 

C'est  ce  que  signifie  le  texte  de  l'Ethique.  La  distinction 
des  attributs  n'y  est  posée  que  comme  une  «  conception  »  de 
l'entendement.  Jamais  elle  n'y  est  affirmée  en  soi,  sans  être 
précédée  du  verbe  «  concipi  » .  Il  est  de  la  nature  d'une 
substance  que  chacun  des  attributs  soit  conçu  par  soi. 
Spinoza  ne  dit  pas  :  «  en  sorte  que  Dieu  est  un  être  cons- 
titué par  une  infinité  d'attributs  »,  mais  «  en  sorte  que  Dieu  m 
doit  être  défini  un  être  etc..  »  (Loc.  cit  Eth.  1,  10  Se). 

En  résumé  la  détermination  de  Dieu  par  des  attributs  est 
tout  entière  V œuvre  de  la  Nature  naturée  et  n'a  de  sens  que 
par  rapport  à  ses  modes,  qu'il  s'agisse  d'ailleurs  soit  de  la 
détermination  en  essences  opérée  par  l'entendement,  soit 
de  la  détermination  numérique  opérée  par  l'imagination. 
Mais,  que  l'on  s'élève  au-dessus  du  Monde  pour  se  trans- 
porter,   par   delà   l'entendement,   dans   le   domaine   de   la 
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Nature  naturante,  et  l'on  voit  aussitôt  les  attributs,  effaçant 
entre  eux  toute  limite,  se  réunir  les  uns  aux  autres  dans 
l'indivisible  indétermination  de  la  Substance. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  qu'ils  viennent  s'y  confondre  et  y 
perdre  toute  réalité  ?  Au  contraire,  ainsi  que  le  répète 
Spinoza,  ils  continuent  à  exprimer  réellement,  c'est-à-dire 
à  manifester  dans  l'absolu  l'Existence  divine.  Seulement 
l'infini  numérique,  œuvre  de  l'imagination,  s'est  transposé 
soudain  en  un  infini  d'une  autre  nature,  le  seul  qui  soit 
véritablement  réel  :  l'infini  par  continuité,  le  continu.  Voilà 
où  il  faut  chercher  le  fond  de  la  pensée  de  Spinoza  ;  Bien 
plus  que  dans  l'Ethique  et  les  autres  écrits  métaphysiques, 
il  se  révèle  dans  cette  Lettre  à  Louis  Meyer  sur  l'Infini,  du 
20  avril  1663,  qui  devait  demeurer  parmi  les  correspondants 
et  les  amis  du  Maître  comme  une  pièce  maîtresse  de  sa 
philosophie,  un  document  que,  treize  ans  plus  tard, 
Tschirnhaus  se  plaisait  encore  à  rappeler.  (Cf.  Ep.  80,  du 
2  mai  1676,  V.-L.,  t.  n,  p.  426). 

Or  l'intérêt  de  la  Lettre  porte  justement  sur  la  distinc- 
tion, capitale  aux  yeux  de  Spinoza,  de  ce  qui  est  infini 
réellement  et  de  ce  qui  est  divisible  à  Vinfini.  «  Une  distinc- 
tion qu'on  n'a  pas  faite  est  celle  d'une  chose  qu'on  appelle 
infinie  comme  n'ayant  pas  de  limites,  et  d'une  chose  dont 
les  parties  ne  peuvent  être  égalées  ni  déterminées  par  aucun 
nombre,  quoiqu'on  ait  le  maximum  et  le  minimum  où  elle 
est  enfermée.  Si  on  avait  remarqué  ces  différences,  je  répète 
qu'on  n'aurait  pas  rencontré  une  foule  de  difficultés  dont 
on  a  été  accablé  :  on  aurait  clairement  aperçu  quelle  espèce 
d'infini  est  indivisible  et  ne  peut  avoir  de  parties,  et  quelle 
autre  espèce  en  peut  contenir,  sans  contradiction  ».  De  cette 
dernière  espèce  est  évidemment  la  quantité,  telle  qu'elle 
apparaît  à  l'imagination,  ce  qui  est  le  procédé  le  plus  facile 
et  le  plus  ordinaire  :  «  elle  est  divisible,  finie,  composée  de 
parties  et  multiple  par  conséquent  ».  Mais  si  on  la  considère 
telle  qu'elle  est  en  soi,  «  chose  difficile  je  l'avoue,  il  se 
trouve   alors,   comme  je  vous   l'ai   suffisamment   démontré 
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autrefois,  qu'elle  est  infinie,  indivisible  et  unique  ».  (V.-L., 
t.  il,  p.  231). 

L'infinité  de  la  substance  n'est  donc  autre  chose  au  fond 
que  son  indivisibilité,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  sa  conti- 
nuité, puisque  le  continu  désigne  justement  ce  qu'on  ne 
saurait  diviser  en  parties.  Et  Spinoza  explique  que  s'il  a 
défini  l'existence  de  Dieu  par  l'Eternité,  c'est  encore  au  sens 
où  sa  durée  forme  un  continu  indivisible,  que  l'imagination 
se  complaît  à  découper  ensuite  en  moments  séparés,  créant 
par  là  des  fantômes  de  problèmes,  arrivant  à  se  demander, 
par  exemple,  comme  l'indiquaient  les  Cogitata,  si  Dieu  n'est 
pas  plus  vieux  maintenant  qu'à  l'époque  .où  il  a  créé  le 
Monde.  En  sorte  que  c'est  dans  la  notion  de  continuité  que 
se  résout  en  dernière  analyse  le  redoutable  problème,  posé 
à  Maïmonide  et  à  Spinoza  par  la  Scolastique  juive  tradi- 
tionnelle, de  la  conciliation  de  l'Essence  indéterminée  de 
Dieu  avec  sa  détermination  ultérieure  par  une  multiplicité 
infinie  d'attributs.  L'Existence  divine,  la  Nature  naturante 
tout  entière  est  un  Continu,  et  c'est  par  là  qu'elle  se  mani- 
feste par  une  infinité  d'attributs.  Quant  à  cette  continuité 
à  son  tour,  elle  se  ramène,  nous  le  savons,  à  une  continuité 
de  Puissances,  puisque  l'attribut  exprime  dans  l'absolu  la 
Puissance  de  l'Etre  originaire. 

Telle  est  la  conclusion  qui  découle  naturellement  de  tou- 
tes les  affirmations  éparses  de  Spinoza.  De  ces  trois  prémis- 
ses : 

1°)  Il  existe  une  infinité  d'attributs  qui  expriment  la 
Puissance  divine  ; 

2°)  Cette  infinité  n'est  pas  une  pluralité  numérique  ; 

3°)  Elle  n'implique  pas  davantage  une  distinction  essen- 
tielle, sinon  au  regard  de  l'entendement  ; 

On  ne  peut  conclure  qu'une  chose  :  c'est  que  l'infinité  en 
question  est  une  infinité  par  continuité,  ou,  mieux,  une 
infinité  de  Puissances  continues.  En  d'autres  termes,  pour 
qu'à  une  série  de  modes  discontinus  et  distincts  dans  la 
Nature    naturée    corresponde,    dans    la   Nature    naturante, 
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une  réalité  qui  les  fonde  terme  pour  terme  suivant  la  for- 
mule :  «  infinita  infmîtis  modis  »,  où  linfinité  des  modes 
découle  respectivement  de  l'infinité  des  attributs,  il  faut 
nécessairement  que  ces  attributs  soient  disposés  eux  aussi 
en  une  série  continue  de  Puissances.  Alors,  par  le  méca- 
nisme que  nous  avons  indiqué,  les  premiers  infinita  qui  sont 
ces  Puissances  continues,  se  transposent,  en  passant  dans 
l'entendement,  en  une  hiérarchie  d'essences,  et  se  tradui- 
sent au  regard  de  l'imagination  par  une  infinité,  numérique 
cette  fois,  de  modes  finis  et  discontinus.  La  continuité  pri- 
mitive se  brise  et  se  fragmente  en  une  discontinuité  indé- 
finie. 

23.  Quelque  infinie  cependant  que  soit  cette  continuité 
d'attributs,  Spinoza  déclare  d'une  façon  expresse  que  deux 
seulement  nous  sont  accessibles  :  la  Pensée  et  l'Etendue. 
Pourquoi  cette  restriction  ?  Elle  est  aisée  à  comprendre  : 
c'est  ici  qu'intervient  dans  toute  sa  rigueur  le  point  de  vue 
cartésien.  Remarquons-le,  en  effet  :  ce  n'est  pas  de  ce  que 
la  Pensée  et  l'Etendue  existent  en  Dieu  que  Spinoza  conclut 
qu'il  doit  y  avoir  des  esprits  et  des  corps  dans  la  Nature.  La 
marche  de  son  raisonnement  est  certainement  inverse.  C'est 
parce  que,  à  la  suite  des  démonstrations  de  Descartes, 
Spinoza  tient  pour  établies  l'existence  dans  le  monde  de  la 
substance  pensante  et  de  la  substance  étendue,  et  surtout 
leur  connaissance  exclusive,  qu'il  est  amené  à  postuler  en 
Dieu  une  réalité  qui  les  fonde  terme  pour  terme. 

Que  la  Pensée,  d'ailleurs,  soit  la  première  manifestation 
de  l'Essence  divine,  n'était-ce  pas  l'axiome  fondamental  de 
toute  interprétation  intellectualiste  du  réel  ?  La  même  ten- 
dance qui  avait  conduit  Philon  à  réunir  dans  le  Verbe  le 
premier  échelon  des  Puissances  divines,  comme  Plotin  à 
les  hypostasier  dans  l'Intelligence,  cette  même  tendance 
avait  donné  chez  Descartes  l'hypothèse  initiale  du  CogitoT 
la  réduction  de  toutes  choses  à  des  idées  claires  et  distinc- 
tes. D'où  l'affirmation  de  la  Substance  pensante,  parallèle 
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en  un  sens  à  la  Substance  étendue,  mais  supérieure  à  elle 
en  un  autre  sens,  en  tant  que  plus  aisée  à  connaître  d'abord, 
et  que  logiquement  antérieure  aussi,  dans  le  processus  de 
reconstruction  du  monde  par  l'entendement.  Or,  ce  dogme 
de  tout  Intellectualisme,  Spinoza  est  trop  imprégné  de  la 
mathématique  cartésienne  pour  ne  pas  l'accepter  à  son 
tour.  Seulement  il  lui  fait  subir  la  transposition  radicale 
qu'exige  son  adaptation  au  point  de  vue  réaliste  :  la 
ô  pensée  »  qui,  chez  Descartes,  est  un  entendement  con- 
scient, un  sujet  de  conscience,  ne  saurait,  sous  cette  forme, 
trouver  place  dans  le  Dieu  de  Spinoza.  Elle  n'est  même  pas 
un  attribut  de  la  Nature  naturante,  mais  un  mode,  —  le 
premier  il  est  vrai,  —  de  la  Nature  naturée. 

Voilà  la  confusion  possible  contre  laquelle  il  convient 
avant  tout  de  se  mettre  en  garde  :  la  pensée-attribut  n'est 
pas  une  conscience  ;  elle  n'est  même  pas,  à  proprement 
parler,  connaissance.  Certes,  Spinoza  a  parlé  maintes  fois 
de  la  connaissance  que  Dieu  a  de  lui-même,  d'une  «  Idea 
Dei  »  par  laquelle  «  se  ipsum  intelligit  ».  Mais  cette  «  Idea 
Dei  »,  ainsi  que  nous  le  verrons  (p.  253)  n'est  pas  un  attri- 
but, mais  un  des  Modes  immédiats  qui  découlent  de  l'Attri- 
but-Pensée.  En  fait,  elle  n'est  qu'un  aspect  déterminé  de 
l'Intellect  infini,  dont  Spinoza  précise  dans  l'Ethique,  «  qu'il 
se  rapporte  à  la  Nature  naturée  et  non  à  la  Nature 
naturante.  »  (Eth.  /,  SI.)  Il  insiste  à  plusieurs  reprises  sur 
ce  fait  que  cette  Idée  doit  être  rapportée  à  Dieu,  en  tant 
qu'il  est  Entendement  infini,  c'est-à-dire  mode  immédiat, 
mais  non  en  tant  qu'il  est  «  Absoluta  Cogitatio  ». 

Qu'est  donc  cette  «  Absoluta  Cogitatio  »  par  laquelle 
se  définit  l'attribut  de  la  Pensée,  et  d'où  découle,  avec  l'In- 
tellect infini,  Mode  éternel,  à  la  fois  l'Idée  que  Dieu  prend 
de  lui-même  et  l'Idée  qu'il  se  forme  de  la  Nature  naturée  ? 
La  réponse  se  tire  justement  de  cette  Puissance  même  de 
production.  Spinoza  ne  définit  V Absoluta  Cogitatio  que 
comme  la  Puissance  susceptible  d'engendrer,  à  titre  de 
mode  dérivé,  la  Conscience  que  Dieu  est  appelé  à  prendre 
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ultérieurement  de  lui-même  et  du  monde.  Ce  n'est  pas  un 
<<  Je  pense  »,  un  acte  quelconque  de  conscience  ;  c'est  un 
«  //  pense  »  impersonnel,  ou  plutôt  :  «  Il  existe  en  Dieu  un 
Attribut-Puissance  capable  de  produire  un  «  Je  pense  » 
auquel  cette  Puissance  productive,  cette  Absoluta  Cogitatio 
apparaîtra  à  son  tour  comme  un  objet  de  pensée,  c'est-à- 
dire  comme  une  des  parties  deVIdea  Dei  ».  L'Idea  Dei  n'est- 
elle  pas,  en  effet,  la  représentation  dans  l'Intellect  infini  de 
tous  les  attributs  qui  découlent  de  l'Essence  divine  ? 

A  l'opposé  des  idéalistes,  Spinoza  pose  donc  l'intelligible, 
la  chose  pensée  avant  l'être  pensant.  Ce  n'est  pas  encore 
assez  dire  :  ce  qui  est  posé  en  réalité  dans  l'absolu,  avant 
l'être  pensant,  ce  n'est  même  pas  la  chose  pensée,  c'est  une 
Puissance  qui  ne  se  transforme  en  intelligible  qu'en  se 
réfractant  à  travers  le  prisme  d'un  Intellect  Infini.  Mais  ne 
dirait-on  pas  que  Spinoza  ne  fait  que  reprendre  la  doctrine 
plotinienne,  et  presque  la  lettre  des  Ennéades  :  «  Quand 
l'Intelligence  s'est  élancée  hors  du  Premier  Principe,  ce 
n'était  pas  à  l'état  d'Intelligence,  maïs  de  vue  qui  ne  voil 
pas  encore  (à;ô^tçoûira)  îôowra)...  quelque  chose  d'autre  qu'elh 
était,  pour  elle,  l'objet  d'un  désir  indéterminé  ;  elle  en  por- 
tait une  sorte  d'empreinte...  Avant  d'être  l'Intelligence 
celle-ci  n'est  d'abord  qu'une  aspiration  et  une  vue  informe  . 
Mais,  s'appliquant  au  Premier  Principe,  et  le  saisissant 
elle  devient  l'Intelligence  ;...  incapable  de  contenir  la  Puis 
sance  qu'elle  recevait,  l'Intelligence  l'a  brisée  et  a  rendi 
multiple  ce  qui  était  un...  Ayant  reçu  du  Principe  premiei 
la  puissance  d'engendrer  (Suvajxiv  élç  xô  yewav),  et  de  s< 
remplir  de  ce  qu'elle  engendre,  elle  détermine  elle-mênn 
son  être  à  l'aide  de  la  puissance  qu'elle  tient  de  Lui.  »  (Cf 
V°  Enn.  m,  §  12  et  VIe  Enn,  vu,  §  15).  Plus  loin,  enfin,  cett< 
formule  saisissante  :  «  Si  l'Intelligence  voit,  c'est  par  1; 
lumière  qu'elle  reçoit  de  Celui  qui  lui  donne  en  mêmi 
temps  et  ce  qu'elle  voit  et  cette  lumière  même.  »  (Ibid.  §  16. 

Ainsi  la  Puissance  est  antérieure  non  seulement  à  li 
Pensée-sujet,    mais    encore    à    la    Pensée-objet.    L'Attribut 
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Pensée  n'est  même  pas  une  représentation  ;  il  ne  le  devien- 
dra qu'après  l'apparition  de  l'Intellect  Infini.  Jusque-là,  il 
est  simplement  la  Puissance  de  produire  à  la  fois  et  la 
représentation,  et  l'entendement  qui  prendra  conscience,  à 
son  tour,  de  cette  représentation  :  «  Je  crois  avoir  suffisam- 
ment démontré,  écrit  Spinoza  à  S.  de  Vries,  que  l'Enten- 
dement quoique  infini,  se  rapporte  à  la  Nature  naturée  et 
non  pas  à  la  Nature  naturante.  »  (Ep.  9,  V.-L.,  t.  II,  p.  224.) 
Et,  dans  la  Nature  naturante  elle-même,  Dieu  est,  au  sens 
le  plus  indéterminé  du  mot,  «  Chose  pensante  »  (Eth.  Il,  i), 
res  cogitans,  ou  si  l'on  veut,  «  Absoluta  Cogitatio  »,  sui- 
vant une  autre  expression  de  VEthique  (Eth.  1,  31  dém.) 
lais,  comme  chez  Plotin  enfin,  cette  Absoluta  Cogitatio  ne 
désigne  pas  autre  chose,  en  dernière  analyse,  qu'une 
«  Potentia  infinita  cogitandi  »,  ainsi  que  Spinoza  la  défi- 
nit dans  la  lettre  32  à  Oldenburg,  lorsque  cette  Puis- 
sance vient,  d'ailleurs,  de  se  personnifier  en  Puissance  cons- 
ciente :  «  Il  existe  à  mon  avis  dans  la  Nature  une  Puissance 
infinie  de  penser  qui,  en  tant  qu'infinie,  contient  en  soi, 
objectivement,  toute  la  Nature,  et  dont  procèdent  toutes  les 
pensées  particulières.  »  (Ep.  32,  V.-L.,  t.  II,  p.  310.)  Voilà 
en  quel  sens  la  Pensée  est  un  des  attributs  de  Dieu,  lequel 
exprime  son  Essence  éternelle  et  infinie  »,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  l'infinité  de  sa  Puissance  et  de  sa  Causalité  éma- 
native. 

24-  Passons  maintenant  au  second  des  attributs  divins 
qui  nous  soit  accessible,  l'Etendue.  Or  si,  pour  la  Pensée, 
Spinoza  avait  pu  concilier  Plotin  et  Descartes,  grâce  à  sa 
distinction  de  la  Nature  naturante  et  de  la  Nature  naturée, 
le  problème  était  loin  d'être  aussi  aisé  en  ce  qui  touchait 
l'Etendue,  car  les  deux  tendances  qui  venaient  se  rencon- 
trer ici,  semblaient  par  avance  inconciliables.  Tandis  qu'aux 
yeux  des  Anciens,  la  matière  était  une  sorte  de  non-être, 
l'éternel  obstacle  à  la  réalisation  de  la  forme,  ou  bien,  trans- 
>osée  dans  l'émanation  panthéiste,  ce  degré  le  plus  ultime 


140  LA  HIERARCHIE  CHEZ  SPINOZA 

de  la  procession  où  la  lumière  éclatante  de  l'Un  et  de 
l'Intelligence  s'éteignait  définitivement  dans  les  ténèbres  du 
mal,  au  regard  de  Descartes,  au  contraire,  cette  matière 
s'était  brusquement  transformée  en  une  substance,  au 
même  titre  que  la  Pensée,  parce  qu'à  toutes  deux  corres- 
pondaient également  des  idées  claires  et  distinctes.  La  révo- 
lution s'était  opérée  par  la  réduction  de  la  matière  à  une 
idée  nouvelle  sur  laquelle  reposait  tout  l'édifice  de  la  géo- 
métrie et  de  la  science  cartésiennes  :  l'Etendue  géométrique. 
Sous  la  multitude  des  qualités  des  corps  et  des  changements 
du  Monde,  une  chose  demeurait  immuable,  et  par  là  offrait 
une  prise  à  la  Science  :  l'étendue,  sorte  de  substrat  inerte 
et  passif  des  qualités  secondes,  substance  purement  stati- 
que. L'extension  indéfinie  en  tous  sens,  voilà  la  matière 
cartésienne  :  «  Materia  est  indefmite  extensa.  » 

Or,  toute  l'originalité  de  Descartes  résidait,  sur  ce  point, 
dans  la  façon  dont  il  définissait,  à  l'inverse  de  l'Antiquité, 
les  rapports  de  l'Etendue  avec  la  Pensée.  Entre  le  corps  et 
l'âme,  les  Anciens  n'avaient  pu  établir  qu'une  relation  de 
continuité,  et  c'était  toujours  la  vieille  idée  aristotélicienne 
de  l'âme,  forme  du  corps,  que  Plotin  avait  adaptée  à  son 
panthéisme.  Mais,  à  cette  hiérarchie,  Descartes  venait  de 
substituer  un  parallélisme.  Tandis  que  la  Pensée,  dans  le 
néoplatonisme,  était  condamnée  à  n'avoir  d'autre  objet 
qu'elle-même  ou  la  Substance  infinie,  à  l'entendement 
conscient  du  Cogito,  au  contraire,  Descartes  faisait  corres- 
pondre en  outre  un  objet  véritablement  extérieur,  une 
substance  étendue,  distincte  de  la  substance  pensante.  La 
véracité  divine  nous  était  un  sûr  garant  de  la  correspon- 
dance des  deux  substances,  parce  que  l'Entendement  de 
Dieu  ayant  pour  rôle  de  penser,  à  la  manière  de  l'entende- 
ment humain,  les  relations  mathématiques  de  l'étendue, 
était  le  fondement  de  notre  connaissance  des  corps,  en 
même  temps  que  la  continuité  de  l'Acte  créateur  était  le 
soutien  de  leur  existence. 

Ainsi,  deux  tendances  contradictoires,  héritées   l'une  de 
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sa  race,  l'autre  de  son  éducation,  allaient  se  disputer  dans 
l'œuf  le  système  de  Spinoza.  Certainement  il  était  à  prévoir 
d'avance  quelles  seraient  la  source  de  tiraillements,  et  de 
difficultés  d'évolution  redoutables.  Il  s'agissait,  nous  l'avons 
dit,  d'intégrer  en  un  système  cohérent  la  conception  alexan- 
drine  de  l'étendue  affaiblissement  de  l'Essence  divine  et; 
rendant  raison,  par  là,  du  passage  de  Dieu  au  Monde,  avec 
la  notion  cartésienne  de  l'étendue,  parallèle  à  la  pensée  et 
siège  des  rapports  mathématiques  dans  l'Entendement  divin. 
Spinoza  eut  le  mérite  de  tenter  la  conciliation  ;  il  s'efforça 
d'engendrer  en  dépit  de  ces  tendances  divergentes,  un  ensem- 
ble harmonieux,  un  organisme  vivant  et  bien  adapté. 

Il  sembla  payer  d'audace  ;  d'une  part,  il  accepta  le  dua- 
lisme cartésien  de  la  pensée  et  de  l'étendue  ;  bien  mieux,  il 
renchérit  sur  l'irréductibilité  des  deux  substances,  allant 
même  jusqu'à  blâmer  assez  sévèrement  Descartes  des 
concessions  que,  par  sa  théorie  de  la  glande  pinéale  et  des 
esprits  animaux,  il  avait  faites  à  l'aristotélisme  scolastique, 
touchant  l'idée  d'une  communication  concevable  entre 
l'âme  et  le  corps  :  «  Je  ne  puis  assez  m'étonner,  écrit-il  dans 
la  Préface  du  Ve  Livre  de  l'Ethique,  qu'un  philosophe,  après 
s'être  fermement  résolu  à  ne  rien  déduire  que  de  principes 
connus  d'eux-mêmes,  et  à  ne  rien  affirmer  qu'il  ne  le  con- 
nût clairement  et  distinctement,  après  avoir  si  souvent 
reproché  aux  Scolastiques  de  vouloir  expliquer  les  choses 
obscures  par  des  qualités  occultes,  admette  une  hypothèse 
plus  occulte  que  toute  qualité  occulte.  Qu'entend-il,  je  le 
demande,  par  l'union  de  l'âme  et  du  corps  ?  Quelle  concep- 
tion claire  et  distincte  a-t-il  d'une  pensée  très  étroitement 
liée  à  une  certaine  petite  portion  de  l'étendue  ?  Je  voudrais 
bien  qu'il  eût  expliqué  cette  union  par  sa  cause  prochaine. 
Mais  il  avait  conçu  l'âme  distincte  du  corps,  de  telle  sorte 
qu'il  n'a  pu  assigner  aucune  causée  singulière,  ni  de  cette 
union,  ni  de  l'âme  elle-même,  et  qu'il  lui  a  été  nécessaire 
de  recourir  à  la  cause  de  tout  l'Univers,  c'est-à-dire  à  Dieu  ». 
(  Eth.  V,  Préface.) 
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Il  semble  donc  que  Spinoza  accepte  dans  toute  sa  rigueur 
la  thèse  paralléliste  :  entre  les  idées  claires  de  la  Pensée  et 
de  l'Etendue,  aucune  commune  mesure.  Ne  s'ensuivait-il 
pas  alors  que  Dieu,  étant  avant  tout  Entendement  et  Pensée, 
excluait  de  son  Etre  toute  nature  matérielle  ?  Mais,  d'autre 
part,  le  postulat  panthéiste  interdisait  à  Spinoza  de  conce- 
voir une  réalité  quelconque  qui  fût  étrangère  à  l'Essence 
divine.  Allait-il  choisir  entre  les  deux  hypothèses  ?  Il  crut 
pouvoir  les  adopter  toutes  deux  et,  à  la  face  des  Cartésiens 
indignés  et  qui  criaient  au  scandale,  il  n'hésita  pas  à  mettre 
l'Etendue  en  Dieu.  Il  n'estima  pas  que  ce  contact  impur  pût 
souiller  la  notion  de  l'Etre  infini. 

Comme  toujours,  le  principe  de  la  conciliation  fut  le 
même  :  la  distinction  des  points  de  vue  de  l'être  et  de  la 
connaissance.  Descartes  a  raison  du  dernier  point  de  vue: 
au  regard  de  l'entendement,  Pensée  et  Etendue  sont  irré- 
ductibles l'une  à  l'autre.  Mais  en  est-il  de  même  dans  l'ab- 
solu, dans  la  Réalité  première  ?  C'est  ici  que  se  place  une 
des  parties  de  la  philosophie  de  Spinoza  qui  mérite  peut- 
être  la  plus  grande  attention  ;  car  elle  représente  la  tâche 
la  plus  délicate  et  l'effort  d'adaptation  le  plus  pénible 
qu'allait  entreprendre  le  Maître,  celui  où  il  devait  nécessai- 
rement se  heurter  aux  plus  graves  difficultés,  le  seul  enfin 
qu'il  avoua  n'avoir  pu  complètement  mener  à  bonne  fin. 

Pourquoi  Descartes  avait-il  exclu  de  Dieu  l'étendue  ? 
Spinoza  l'explique  dans  son  Exposé  des  Principes  carté- 
siens. La  Proposition  16  s'énonce  :  «  Dieu  est  incorporel  », 
et  se  démontre  ainsi  :  «  Le  corps  est  sujet  immédiat  du 
mouvement  dans  l'espace  ;  donc  si  Dieu  était  corporel  ;  il  | 
serait  divisé  en  parties  ;  or  cela  enveloppant  une  imperfec- 
tion, il  est  absurde  de  l'affirmer  de  Dieu»  —  Pourtant,  ajoute 
la  Proposition  21,  «  La  substance  étendue  en  longueur,  lar- 
geur et  profondeur  existe  réellement  ».  Elle  n'existe  pas  en 
Dieu,  sans  doute,  «  mais  elle  peut  être  créée  par  Dieu  »  et 
nous  sommes  alors  unis  à  une  de  ses  parties  »  (Pr.  Phil, 
V  partie,  Pr.  16  et  21). 
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Mais  ici  Spinoza  s'arrête  et  ne  comprend  plus  ;  il  ne  peut 
s'empêcher  de  terminer  l'exposé  cartésien  par  cette  obser- 
vation personnelle  :  «  A  moins  que  le  lecteur  ne  se  consi- 
dère ici  seulement  comme  une  chose  pensante  et  sans  corps, 
et  ne  renonce  à  toutes  les  raisons  qu'il  a  eues  auparavant 
de  croire  que  le  corps  existe,  comme  étant  des  préjugés,  il 
essaiera  en  vain  d'entendre  cette  démonstration  ».  En  quoi 
consiste  donc,  aux  yeux  de  Spinoza,  l'erreur  fondamentale 
de  Descartes  ?  Toujours  dans  la  même  confusion  de  l'être 
et  du  connaître.  Descartes  a  cru  que  la  réalité  en  soi 
correspondait  exactement  aux  idées  claires  et  distinctes  que 
lui  en  donnait  l'entendement.  Il  a  cru  que,  dans  l'absolu 
notamment,  la  substance  étendue  était  réellement  ce  que 
lui  en  représentait  son  idée  claire  :  ce  fut  la  source  de 
toutes  ses  erreurs  dans  la  philosophie  de  la  nature.  Car 
l'idée  claire  de  la  substance  étendue  est  une  notion  toute 
statique:  l'extension  en  longueur,  largeur  et  profondeur  ; 
mais  d'une  telle  masse  en  repos,  comment  fera-t-on  jamais 
sortir  l'existence  des  corps  ?  Dans  la  Préface  du  Court 
Traité  (2e  partie),  Spinoza  montre  qu'un  corps  ne  saurait 
être  amené  à  l'existence  que  par  l'intervention,  à  côté  du 
repos,  d'un  principe  de  mouvement  :  «  Chaque  chose  parti- 
culière qui  vient  à  exister  réellement,  devient  telle  par  le 
mouvement  et  le  repos,  et  ainsi  sont  tous  les  modes,  dans 
l'étendue  substantielle,  que  nous  nommons  des  corps  ». 
(C.  Tr.,  IIe  part.,  Préf.,  note  7).  Et  le  Lemne  1  du  IIe  Livre 
de  Y  Ethique  est  ainsi  conçu  :  «  Les  corps  se  distinguent  les 
uns  des  autres  par  rapport  au  mouvement  et  au  repos,  à 
la  vitesse  et  à  la  lenteur,  et  non  par  rapport  à  la  substance  » 
(Eth.  Il,  Lemne  I). 

La  cause  de  l'existence  des  corps  est  donc  un  principe 
actif  extérieur  à  la  pure  extension  indéfinie  de  la  masse 
matérielle.  Cela  est  si  vrai  que  Descartes  attribuait  ce 
principe  à  Dieu:  Dieu  avait  communiqué  du  dehors  à  la 
matière,  une  fois  pour  toutes,  la  quantité  de  mouvement 
qui  lui  était  nécessaire.  Mais  cela  justement,  Descartes  le 
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pouvait-il  sans  contradiction  ?  Comment  un  Dieu,  pur 
Entendement  et  pur  Esprit,  eût-il  pu  jamais  entrer  en  con- 
tact avec  la  matière  ?  La  démonstration  cartésienne  est 
entachée  d'un  cercle  vicieux.  D'une  part  «  les  Cartésiens 
nient  que  Dieu  soit  corporel,  en  s'appuyant  sur  ce  qu'un 
corps  est  toute  quantité  longue,  large  et  profonde,  ce  qui 
est  d'ailleurs  absurde.  En  même  temps  toutefois,  ils  font 
voir  clairement,  en  essayant  de  le  démontrer  par  d'autres 
raisons,  qu'ils  séparent  complètement  la  substance  corpo- 
relle ou  étendue  de  la  Nature  de  Dieu  et  admettent  qu'elle 
est  créée  par  Dieu.  Mais  ils  ignorent  complètement  par 
quelle  Puissance  divine  (ex  qua  divina  Potentiel)  elle  a  pu 
être  créée,  ce  qui  montre  qu'ils  ne  connaissent  pas  ce  qu'ils 
disent  eux-mêmes.  J'ai  du  moins  démontré  assez  claire- 
ment que  nulle  substance  ne  peut  être  produite  ou  créée 
par  un  autre  être.  Et  comme,  en  dehors  de  Dieu,  nulle 
substance  ne  peut  être,  ni  être  conçue,  il  s'ensuit  que  la 
substance  étendue  est  un  des  attributs  infinis  de  Dieu  ». 
(Eth.  1  ,15  Scolie). 

C'est  donc  en  partant  de  la  conception  cartésienne  elle- 
même  que  Spinoza  est  conduit  à  placer  l'étendue  en  Dieu, 
comme  le  veut  le  panthéisme.  Mais  précisément,  une  fois 
qu'on  a  fait  subir  à  la  matière  cartésienne  la  correction 
qu'elle  exige,  voici  qu'elle  n'est  plus  incompatible  avec 
la  Nature  divine.  Il  suffit  de  comprendre  que,  du  connaître 
à  l'être,  la  conclusion  n'est  pas  aussi  rigoureuse  que  le 
pensait  Descartes,  que  si  la  matière  en  tant  qu'idée,  peut) 
être  une  masse  passive  en  repos,  en  tant  qu'être  réel,  au 
contraire,  elle  doit  impliquer  un  principe  dynamique,  une 
activité  interne,  source  de  tous  ses  mouvements  :  «  Vous 
pensez,  dit  Spinoza  à  Tschirnhaus,  qu'il  est  difficile,  en 
partant  de  la  notion  de  l'espace  tel  que  le  conçoit  Descar 
tes,  c'est-à-dire  comme  une  masse  en  repos,  de  démontrei 
l'existence  des  corps  ;  Pour  moi,  je  ne  dis  pas  seulement 
que  cela  est  difficile,  je  dis  que  cela  est  impossible.  Car  h 
matière,  étant  donnée  en  repos,  persévérera  dans  son  repos 
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autant  qu'il  sera  en  elle,  et  n'e  pourra  être  mise  en  mouve- 
ment que  par  une  cause  extérieure  plus  "puissante.  C'est 
pourquoi,  j'ai  osé  dire  autrefois  que  les  principes  des  choses 
naturelles  imaginés  par  Descartes,  sont  inutiles,  pour  ne 
pas  dire  absurdes  ».  (Ep.  81,  V.-L.,  t.  n,  p.  427).  Et  quelques 
mois  après  il  répétait  :  «  Vous  me  demandez  si  du  seul 
concept  de  l'étendue,  la  variété  des  choses  peut  se  déduire 
à  priori.  Non  certes  et  je  crois  avoir  prouvé  clairement  que 
cela  est  impossible.  C'est  même  pour  cette  raison  que  j'ai 
reproché  à  Descartes  d'avoir  défini  la  matière  par  l'éten- 
due. Selon  moi,  il  la  faut  expliquer  par  un  attribut  qui 
exprime  une  essence  éternelle  et  infinie  (Ep.  83,  V.-L.,  t.  il, 
p.  429). 

Reste  à  savoir  maintenant  en  quoi  consiste  au  juste  cet 
attribut  divin,  seul  principe  capable,  aux  yeux  de  Spinoza, 
de  rendre  compte  de  l'existence  des  corps  ?  La  solution  est 
analogue  ici  à  celle  de  l'Attribut-Pensée  :  De  même  que 
YAbsoluta  Cogitatio  était  une  Puissance  de  produire  des 
pensées  particulières,  la  «  Res  extensa  »,  ou  si  l'on  veut 
1'  «  Absoluta  extensio  »  est  la  Puissance  de  produire  les 
corps  particuliers  (et  même  le  Mouvement  en  général,  car 
le  «  Motus  et  Quies  »  est,  comme  l'Intellect  infini,  un  mode 
de  la  Nature  naturée).  Ainsi  la  définit  Spinoza  dans  le 
Court  Traité  :  «En  outre,  après  avoir  montré  qu'en  dehors 
de  la  nature  qui  est  infinie,  il  n'y  a  plus  et  ne  peut  plus  y 
avoir  aucun  être,  il  apparaît  avec  évidence  que  ces  effets 
du  corps,  par  lesquels  nous  percevons,  ne  peuvent  venir 
que  de  l'étendue  elle-même  et  nullement  de  quelque  autre 
•chose  possédant  l'étendue  éminemment  (comme  le  veulent 
quelques-uns)  ».  (C.Tr.  H,  xix  §  5). 

Spinoza  rejette  donc  par  là  l'hypothèse  occasionnaliste 
qui  assimilerait  l'Etendue-Attribut,  source  des  corps,  à  une 
sorte  d'Idée  de  Dieu,  à  une  étendue  intelligible  conçue  à 
la  manière  de  Malebranche.  U Absoluta  Extensio  est  une 
véritable  Puissance,  une  force  active  ;  la  suite  du  raison- 
nement le  prouve  :  «  Il  est  à  observer  en  conséquence  que 
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tous  les  effets  que  nous  voyons  qui  dépendent  nécessaire- 
ment de  l'étendue,  doivent  être  rapportés  à  cet  attribut, 
ainsi  le  mouvement  et  le  repos.  Car  si  le  pouvoir  de  pro- 
duire ces  effets  n'était  pas  dans  la  Nature  (et  ici  Spinoza 
emploie  le  mot  Kragt)  ils  ne  pourraient  être  en  aucune 
façon...  Car  si  une  chose  doit  produire  quelque  effet,  il  faut 
qu'il  y  ait  en  elle  quelque  chose  par  quoi  elle  puisse  plus 
qu'aucune  autre  le  produire  ».  (ibid.  §  6).  Et  c'est  dans  le 
même  sens  dynamique  que  Spinoza,  dans  le  Scolie  déjà 
cité  de  l'Ethique  (Eth.  I,  15  Se.)  reprochait  à  Descartes  de 
ne  pas  avoir  admis  comme  attribut  de  Dieu  cette  t<  divina 
potentia  »  seule  capable  de  rendre  compte  de  l'étendue 
corporelle. 

Ainsi,  c'est  par  la  notion  de  puissance  que  l'étendue 
comme  la  pensée  se  rattache  aux  attributs  divins  :  Mais 
alors  que  devient,  dans  la  Nature  naturante,  le  parallélisme 
ou  même  la  séparation  absolue  qui  régnait  entre  leurs 
idées  respectives  ?  Il  semble  bien  qu'une  communication 
existe  cette  fois,  et  que  la  distinction  entre  les  modes  ne 
soit  encore  qu'une  opération  artificielle  de  l'entendement. 
D'abord  la  Pensée  et  l'Etendue  ne  sont  que  deux  formes, 
deux  façons  d'agir  d'une  même  Puissance  fondamentale  ; 
toutes  deux  manifestent  la  même  Essence.  Dieu  produit  les 
âmes  en  tant  que  Puissance  pensante,  comme  il  produit  les 
corps  en  tant  que  Puissance  extensive. 

Que  ces  deux  Puissances  d'ailleurs  ne  soient  pas  Puis- 
sances au  même  degré,  c'est  ce  qui  implique  l'affirmation 
constante  que  chaque  attribut  n'est  infini  et  parfait  qu'en 
son  genre.  L'Etendue,  comme  la  Pensée,  comme  la  multi- 
tude des  autres  attributs,  représente  une  émanation  de  la 
Puissance  absolument  infinie  originaire.  Mais  qui  dit  éma- 
nation dit  continuité  en  série,  en  sorte  que  Pensée  et  Eten- 
due sont  en  réalité  deux  termes  privilégiés  d'une  série  con- 
tinue de  Puissances. 

Reste  à  savoir  quelles  places  respectives  ces  deux  termes 
occupent  dans  la  série.  Sur  ce  point,  il  faut  le  reconnaître^ 
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Spinoza  n'a  fait  aucune  réponse  précise.  Il  s'est  contenté 
d'annoncer  jusqu'à  sa  mort  que  c'était  là  la  partie  de  soi 
système  qu'il  n'avait  pu  entièrement  élaborer,  et  pouf 
laquelle  il  préparait  une  mise  au  point  définitive.  Dans  la 
lettre  83  à  Tschtrnhaus,  du  15  juillet  1676,  la  dernière  que 
nous  ayons  de  lui,  il  fait  l'aveu  de  la  difficulté  ;  après  avoir 
rappelé  le  reproche  jadis  adressé  à  Descartes  d'avoir  défini 
la  matière  par  l'étendue,  ce  qui  rend  impossible  l'explica- 
tion de  la  variété  des  corps,  il  ajoute  :  «  Selon  moi  il  la 
faut  expliquer  par  un  attribut  qui  exprime  une  Essence 
éternelle  et  infinie.  Mais  là-dessus  j'espère  avoir  quelque 
jour  l'occasion,  si  Dieu  me  prête  vie,  de  traiter  à  fond  avec 
vous  cette  matière,  sur  laquelle  je  n'ai  rien  pu  mettre  en 
ordre  jusqu'à  ce  moment.  »  (Ep.  83,  V.-L.,  t.  II,  p.  429.) 

25.  Cette  théorie  de  l'Etendue-Attribut  et  cette  Physique 
des  corps  qui  devait  en  découler,  Spinoza,  sans  doute,  ne  la 
jamais  élaborée  nettement.  Nous  avons  dit  d'ailleurs  quels 
obstacles  durent  le  faire  hésiter  :  d'une  part,  il  connaissait 
trop  l'ancien  panthéisme  d'émanation  et  il  était  lui-même 
trop  attaché  à  cette  vision  ineffable  du  monde,  pour  ne  pas 
se  douter  que  l'étendue  devait  représenter  en  quelque  façon 
un  amoindrissement  de  l'Essence  divine,  qu'elle  devait  être, 
en  tout  cas,  au  dernier  rang  de  la  procession,  comme  la 
Pensée  devait  occuper  la  première  place.  L'idée  d'éternité, 
il  est  vrai,  lui  permettait  d'écarter  l'hypothèse  d'un  amoin- 
drissement réel  ;  la  procession  des  attributs  se  maintenant 
dans  l'éternel,  on  pouvait  dispenser  l'étendue  de  ce  rôle 
qu'elle  jouait  dans  le  .néoplatonisme  et  qui  consistait  à 
rendre  compte  du  passage  de  l'éternité  au  temps. 

L'ancien  panthéisme  dynamiste,  en  effet,  ne  concevait 
qu'une  émanation  unique  :  la  première  moitié  appartenait 
au  Monde  intelligible  et  éternel  ;  la  seconde  moitié  nous 
faisait  assister  au  déroulement  du  Monde  sensible  dans 
l'espace  et  dans  le  temps  ;  Entre  les  deux  mondes,  la  notion 
d'â-me  servait  à  assurer  la  liaison  ;  par  sa  partie  supérieure, 
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elle  planait  dans  l'éternité  intelligible,  tandis  que,  par  sa 
partie  inférieure,  elle  s'abaissait  dans  le  temps  et  dans  les 
ténèbres  de  la  matière.  De  là  l'amoindrissement  continu  de 
la  Puissance  originaire  au  cours  de  la  procession. 

Mais  Descartes  était  venu  supprimer  comme  inintelli- 
gible toute  conception  d'une  âme  intermédiaire  entre  la 
pensée  et  l'étendue,  en  même  temps  qu'il  rehaussait  singu- 
lièrement le  niveau  de  cette  étendue,  en  la  faisant  participer 
de  la  réalité  éternelle  d'une  idée  claire.  Spinoza  se  dit  alors 
qu'il  y  avait  peut  être  un  moyen  de  concilier  les  deux  points 
de  vue.  Maintenant  que  l'étendue  était  devenue  une  réalité 
éternelle  et  infinie,  il  n'y  avait  plus  d'inconvénient  à  la 
ranger  dans  la  série  des  Puissances  émanées  de  Dieu. 

Comment  expliquer  dès  lors  l'existence  des  corps  maté- 
riels éparpillés  dans  le  temps  ?  Simplement  en  concevant 
une  deuxième  émanation  où  chacun  des  attributs-Puissan- 
ces laissait  découler  de  lui  une  série  de  modes  qui  abais- 
saient peu  à  peu,  dans  des  durées  de  plus  en  plus  limitées 
et  finies,  les  Puissances  éternelles  correspondantes.  Ainsi  se 
détachait  insensiblement  de  toute  la  Nature  naturante,  une 
Nature  naturée  qui  en  était  le  déroulement  hors  de  l'absolu. 
L'attribut-Pensée  par  exemple,  première  Puissance  émanée 
de  l'Essence  divine  laissait  découler  d'elle,  à  son  tour,  une 
multiplicité  de  pensées  particulières,  c'est-à-dire  d'âmes 
pensantes.  L'attribut-étendue,  à  l'autre  bout  de  la  série  de 
l'émanation,  laissait  découler  de  sa  puissance  des  corps  de 
plus  en  plus  finis  et  périssables  :  la  réunion  d'une  de  ces 
âmes  pensantes  avec  le  corps  correspondant  formait  un  être 
de  la  Nature  naturée,  un  individu  humain. 

Maintenant,  aux  yeux  de  l'entendement,  les  attributs  qui, 
dans  l'éternel  formaient  une  procession  continue,  apparais- 
saient, au  contraire,  comme  nettement  distincts  les  uns  des 
autres  à  mesure  qu'ils  donnaient  naissance  aux  modes. 
Le  corps  et  l'âme  pensante,  comme  l'avait  voulu  Descartes, 
semblaient  former  deux  modalités  irréductibles,  deux 
expressions    rigoureusement     parallèles    de    la    Substance. 
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Mais  ce  n'était  là  qu'une  transposition  du  réel  au  regard 
de  l'entendement.  En  fait,  âme  pensante*  et  corps  conti- 
nuaient à  former  la  hiérarchie  qu'ils  offraient  déjà  dans 
la  nature  naturante  ;  pour  bien  dire,  ils  occupaient  les 
deux  termes  opposés  d'une  hiérarchie  entre  lesquels  s'éche- 
lonnait toute  une  série  de  modes  intermédiaires.  Par  la 
série  des  facultés  décroissantes  de  la  Pensée,  âme  discur- 
sive, imagination  etc.,  l'âme  pensante  se  reliait  peu  à  peu 
au  corps. 

Nous  allons  essayer  d'établir  l'existence  de  cette  hiérar- 
chie dans  toute  la  suite  de  cette  étude.  Mais  d'avance  nous 
voyons  qu'il  ne  servirait  à  rien  d'objecter  contre  une  telle 
interprétation,  l'absence  chez  Spinoza  de  formules  précises 
affirmant  cette  hiérarchie  :  car  Y  Ethique  était  composée 
more  geometrico,  c'est-à-dire  au  strict  point  de  vue  de 
l'entendement.  Or  l'entendement  ayant  transposé  une  fois 
pour  toutes,  dès  la  sortie  de  l'absolu,  la  continuité  en 
parallélisme,  et  ne  pouvant,  d'autre  part,  connaître  claire- 
ment dans  cette  hiérarchie  que  les  deux  termes  privilégiés 
érigés  par  Descartes  en  substances,  la  Pensée  et  l'Etendue, 
pour  ces  deux  raisons,  Spinoza  se  voyait  à  jamais  interdit 
d'introduire  les  termes  intermédiaires  dans  la  chaîne  de  ses 
déductions  :  il  lui  était  aussi  impossible  d'exprimer,  dan's 
son  langage  intellectualiste,  la  continuité  de  l'âme  et  du 
corps,  qu'il  est  impossible  au  mathématicien  d'exprimer 
rationnellement  les  rapports  que  peut  soutenir  dans  l'absolu 
la  figure  géométrique  avec  son  équation  analytique.  Il  y  a 
là,  pour  l'entendement,  deux  expressions  parallèles,  deux 
domaines  radicalement  irréductibles  l'un  à  l'autre. 

Pourtant,  à  y  regarder  de  près,  la  notion  de  continuité 
reste  le  ressort  caché  de  tout  le  système.  Partout  présente, 
elle  transparaît  sous  les  formules  parallélistes  qui  en  sont 
la  traduction  intellectuelle  ;  mais  précisément  parce  que 
Spinoza  se  fait  une  obligation  de  ne  jamais  sortir  du 
domaine  de  l'entendement  et  de  ses  déductions,  cette  conti- 
nuité est  difficile  malgré  tout  à  mettre  en  pleine  lumière. 
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Il  faut  recourir,  par  exemple,  à  l'équivalence  terme  pour 
terme  de  la  Nature  naturante  et  de  la  Nature  naturée  pour 
remonter,  de  la  hiérarchie  des  facultés  humaines  échelon- 
nées entre  la  pensée  et  la  perception  sensible  du  corps,  à 
la  hiérarchie  correspondante  dans  l'absolu  des  Puissances 
divines  qui  les  fondent  respectivement  et  qui  s'éche- 
lonnent par  suite  elles  aussi  entre  l'Attribut-Pensée  et 
l'Attribut-Etendue.  De  là  découlera  la  place  de  ce  dernier 
attribut  dans  la  série  des  manifestations  de  l'Essence 
divine,  au  dernier  rang,  bien  entendu,  de  l'émanation  ori- 
ginelle. 

Voilà  pourquoi  notre  reconstruction  du  spinozisme  ne 
peut  prendre  la  forme  d'un  exposé  logique,  rationnellement 
conduit,  et  cela  parce  qu'à  des  matériaux  logiques,  elle  est 
obligée  d'intégrer  des  éléments  alogiques,  sans  commune 
mesure  avec  les  premiers  :  A  côté  du  langage  de  l'entende- 
ment, il  faut  employer  le  langage  de  facultés  hétérogènes 
comme  Y  imagination.  Mais  cet  emploi,  ajoutons-le  tout  de 
suite,  est  nécessaire,  si  l'on  prétend  du  moins  réunir  dans 
une  synthèse  d'ensemble  les  divers  organes  de  la  pensée 
spinoziste  :  il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  Spinoza  n'a 
pas  écrit  seulement  VEthique,  mais  aussi  le  Traité  Théo- 
logico-Politique  ! 

Or  ce  dernier  ouvrage  ne  va-t-il  pas  justement  fournir 
à  notre  postulat  de  la  continuité  des  attributs,  cet  appai 
indispensable  que  l'Ethique  et  les  autres  ouvrages  logiqurs 
laissaient  seulement  transparaître  ?  Sans  doute  le  principe 
ne  se  dégagera  pleinement  que  lorsque  nous  aurons 
examiné  toutes  les  parties  de  la  doctrine,  comme  la  vie 
animatrice  de  l'organisme  ne  jaillit  dans  toute  sa  force  et 
ne  se  révèle  que  par  le  fonctionnement  harmonieux  de 
l'ensemble  des  organes.  N'était-ce  pas  là  d'ailleurs,  nous 
l'avons  vu,  l'impression  que  suggérait  Spinoza  au  Lecteur 
de  VEthique  et  cela  justement  au  moment  précis  où  il 
interrompait,  au  milieu  du  scond  Livre,  sa  théorie  de  l'âme, 
pour  entreprendre  cette  fameuse  théorie  du  corps  dont  il 
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signalait    à   cette   place   même   toutes   les   difficultés  ?    (Cf. 
Eth.  II,  11  Se). 

Quoiqu'il  en  soit,  et  bien  que  nous  ayons  à  anticiper  à 
chaque  instant  sur  la  théorie  de  la  Nature  naturée,  nous 
allons  tâcher,  avant  d'aborder  cette  théorie,  de  terminer 
enfin  l'étude  de  la  Nature  naturante,  en  examinant,  à  côté 
de  la  pensée  et  de  l'étendue,  ces  autres  attributs  innombra- 
bles qui  leur  font  pourtant  cortège  dans  la  procession 
divine,  bien  que  l'Ethique,  prisonnière  de  son  intellectua- 
lisme, n'ait  pu  en  donner  la  signification  en  les  enserrant 
dans  ses  théorèmes.  Déjà,  en  signalant  les  antécédents  his- 
toriques du  système,  nous  nous  demandions  si  Spinoza 
avait  pu  échappe^*  à  la  nécessité  d'intercaler  entre  la  Pensée 
et  l'Etendue,  à  la  façon  du  panthéisme  alexandrin,  une 
âme-hypostase  au  cours  de  sa  procession.  Or  nous  allons 
voir  que  les  attributs  inconnus  de  l'Ethique  correspondent 
précisément  à  cette  âme  intermédiaire;  seulement,  le 
rationalisme  cartésien,  en  bannissant  désormais  de  la 
spéculation  toute  notion  d'âme,  comme  entachée  de  vita- 
lisme,  interdisait  expressément  à  Spinoza  de  leur  conférer 

la  moindre  détermination  logique. 

• 

26.  Une  première  interprétation  des  attributs  inconnus 
se  trouve  ainsi  écartée  par  ce  qui  précède  :  c'est  celle  qui, 
s'appuyant  sur  la  terminologie  intellectualiste  de  Spinoza 
transporte  dans  la  Nature  naturante  la  conception  parallé- 
liste  des  modes  qui  ne  convient  qu'à  la  Nature  naturée.  Les 
attributs  alors  deviennent  des  sortes  de  traductions  paral- 
lèles, dans  des  langues  différentes,  d'un  même  texte  fonda- 
mental :  la  Substance  unique  et  infinie..  Mais  Spinoza  lui- 
même  n'a-t-il  pas  pris  soin  de  nous  mettre  en  garde,  dans 
les  Cogitata,  contre  le  «  cercle  vicieux  »  impliqué  par  un 
semblable  passage  des  modes  aux  attributs.  Il  y  revient 
encore  dans  l'Ethique  pour  en  dévoiler  la  cause:  «  (Si  des 
philosophes  ont  pu  tomber  dans  ce  cercle),  la  cause  en  a 
été,  je  pense,  qu'ils  n'ont  pas  observé  l'ordre  requis  pour 
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philosopher.  Au  lieu  de  considérer  avant  tout  la  nature  de 
Dieu,  comme  ils  le  devaient,  puisqu'elle  est  antérieure  tant 
dans  la-  connaissance  que  par  nature,  ils  ont  cru  que,  dans 
dans  l'ordre  de  la  connaissance,  elle  était  la  dernière...  Il 
en  est  résulté  que,  tandis  qu'ils  considéraient  les  choses  de 
la  nature,  il  n'est  rien  à  quoi  ils  aient  moins  pensé  qu'à  la 
Nature  divine,  et  quand  ils  ont  entrepris  plus  tard  de  consi- 
dérer la  Nature  divine,  il  n'est  rien  à  quoi  ils  aient  pu  moins 
penser  qu'à  ces  premières  fictions  sur  lesquelles  ils  avaient 
fondé  la  connaissance  des  choses  de  la  nature,  vu  qu'elles  ne 
pouvaient  les  aider  en  rien  pour  connaître  la  Nature  divine: 
il  n'y  a  donc  pas  à  s'étonner  qu'il  leur  soit  arrivé  de  se 
contredire.  »   (Eth.  Il,  10  Se.)  . 

En  d'autres  termes,  comme  l'expliquent  les  Cogitata 
(Ve  part.  ch.  n),  Dieu  avant  la  création  des  choses,  n'est 
pas  identique  à  Dieu  après  la  création  :  la  Natiira  naturans 
ne  saurait  se  déduire  de  la  Natiira  naturata.  La  notion  de 
parallélisme,  en  effet,  n'apparaît  qu'avec  la  naissance  de 
l'entendement  ;  or  l'entendement  appartient  à  la  Nature 
naturée,  non  à  la  Nature  naturante  :  d'où  le  cercle  vicieux 
de  toute  interprétation  qui  prétendrait  conclure  légitime? 
ment  de  la  première  à  la  seconde,  des  modes  aux  attributs. 
L'idée  d'attribut,  c'est-à-dire  d'une  «  réalité  distincte  »  de 
la  réalité  des  autres  attributs,  n'a  de  sens,  de  l'aveu  de 
Spinoza  lui-même,  qu'au  regard  de  l'entendement  ;  mais 
dès  que  l'on  se  transporte  dans  l'Absolu  de  Dieu,  les  attri- 
buts logiquement  conçus  se  transforment  en  Puissances 
émanées  de  la  Causalité  divine,  en  mê.me  temps  que  la  dis- 
continuité indéfinie  de  leurs  expressions  modales  se  trans- 
pose naturellement,  par  la  seule  suppression  de  l'intellect 
et  de  son  action  déterminatrice,  en  une  série  continue  de 
Puissances,  dont  chacune,  loin  d'être  absolument  infinie 
comme  l'Essence  initiale,  n'est  infinie  qu'en  son  genre 
suivant  son  rang  dans  la  procession, 

27.  Les  attributs  inconnus  ne  sont  donc  pas  des  traduc- 
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tions  parallèles  de  la  Substance  dans  des  langues  différen- 
tes. Quelle  sorte  de  représentation  peut-on  s'en  faire 
encore  ?  Tschirnhaus,  par  l'entremise  de  Schuller,  essaya 
d'amener  Spinoza  à  expliciter  sa  pensée  sur  ce  point  : 
«  C'est  très  sérieusement,  je  vous  assure,  que  je  vous  prie 
de  résoudre  mes  difficultés  et  que  je  vous  demande  une 
réponse.  Je  voudrais  savoir  premièrement  si  nous  pouvons 
connaître  d'autres  attributs  de  Dieu  que  la  pensée  et 
l'étendue.  Et  là-dessus,  veuillez  me  donner  une  démons- 
tration directe,  et  non  pas  une  preuve  par  l'absurde.  Sup- 
posé que  nous  ne  connaissions  que  les  deux  attributs  dont 
je  viens  de  parler,  s'ensuit-il  que  les  créatures  qui  sont 
constituées  par  d'autres  attributs  ne  puissent  concevoir 
aucune  étendue?  Il  résulterait  de  là  qu'il  faudrait  admettre 
autant  de  mondes  qu'il  y  a  d'attributs  en  Dieu  ;  et  alors, 
autant  notre  monde  aurait  d'étendue,  autant  on  devrait 
donner  une  proportion  équivalente  des  autres  attributs  aux 
autres  mondes  constitués  par  les  dits  attributs.  Or,  de  même 
que  nous  ne  percevons,  outre  la  pensée,  que  la  seule  étendue, 
les  créatures  de  chacun  de  ces  mondes  ne  percevraient,  avec 
la  Pensée,  que  les  attributs  de  leur  monde  particulier.  » 
(Ep.  63,  V.-L.,  t.  II,  p.- 389.) 

Etait-ce  donc  que,  parmi  les  contemporains  de  Spinoza, 
la  théorie  de  l'infinité  des  attributs  semblât  éveiller,  au 
premier  abord,  le  souvenir  de  l'ancienne  doctrine  épicu- 
rienne de  l'infinité  des  univers?  Mais  cette  doctrine,  Spinoza 
n'était  pas  sans  la  connaître  :  la  lettre  61  à  Hugo  Boxel 
nous  indique  qu'il  était  assez  familier  avec  les  conceptions 
atomistiques  de  Démocrite,  d'EPicuRE,  de  Lucrèce,  et  il 
tourne  en  ridicule,  à  ce  sujet,  ceux  iqui  pour  prouver  l'exis- 
tence des  spectres  et  des  lémures,  invoquent  l'autorité  de 
Démocrite.  Quant  à  l'hypothèse  plus  précise  d'une  multi- 
tude d'univers  matériels,  il  l'ignorait  si  peu  qu'il  en  fait 
mention  dans  le  Court  Traité  et  qu'il  ne  s'y  montre  aucu- 
nement hostile.  Il  n'y  a,  explique-t-il,  que  les  gens  qui 
connaissent  les  choses  par  le  premier  genre  de  connaissance 
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qui  soient  susceptibles  de  s'étonner  de  tout,  ou  plutôt  de 
tout  ce  qui  dépasse  la  sphère  bornée  de  leurs  opinions  par- 
ticulières. Ainsi  l'on  raconte  d'un  paysan  qui  s'était  per 
suadé  qu'il  n'y  avait  pas  de  champs  en  dehors  des  siens, 
qu'une  vache  étant  venue  à  disparaître,  il  fut  obligé  de  la 
chercher  au  loin  et  tomba  dans  un  grand  étonnement  de  ce 
qu'en  dehors  de  ses  propres  champs,  il  s'en  trouvât  encore 
une  si  grande  quantité.  «  Et  certainement,  ajoute  Spinoza, 
la  même  aventure  arrive  àHbeaucoup  de  Philosophes  qui  se 
sont-peisuadës  qu  en  denors  de  ce  petit  cnamp  ou  de  cette 
petite  boule  de  terre  sur  laquelle  ils  sont,  il  n'en  existait_ 
pas  d'autres,  parce  qu'ils  n'en  considéraient  pas  d'autres.  » 
CC.  Tr.  11,  m,  §  2-3.)  ~ 

Si  donc  Spinoza  avait  entendu  faire  de  l'infinité  de  se» 
attributs  une  simple  transcription  de  l'infinité  des  univers 
de  l'Atomisme,  il  l'eût,  sans  hésiter,  indiaué  à  Tschirnhaus, 
puisqu'il  avouait,  dans  son  passage  précité  du  Court  Traité, 
que  lui-même  partageait  cette  opinion.  Il  n'en  fut  rien 
pourtant  ;  il  affecta,  au  contraire,  dans  sa  réponse,  de 
n'apercevoir  aucun  lien  direct  entre  les  deux  théories  : 
«  Vous  me  demandez  s'il  faudra  reconnaître  autant  de 
mondes  différents  qu'il  y  a  d'attributs  de  Dieu.  Je  vous 
renvoie  pour  cela  au  Scolie  de  la  Prop.  7  de  l'Ethique,  par- 
tie II.  Du  reste  cette  proposition  pourrait  se  démontrer  plus 
aisément  par  l'absurde  ;  et  quand  il  s'agit  d'une  proposition 
négative,  je  préfère  ce  genre  de  démonstration  à  la  preuve 
directe,  comme  plus  analogue  à  son  objet.  Mais  puisque 
vous  ne  voulez  que  des  démonstrations  positives,  je  n'in- 
siste pas  et  j'arrive  à  votre  seconde  objection  ».  (Ep.  64, 
V.-L.,  t.  II,  p.  391.) 

Que  disait  donc  ce  Scolie  de  YEthique  auquel  devaient  se 
référer  Tschirnhaus  ainsi  que  Schuller  ?  C'était  juste- 
ment le  fameux  Scolie  où  Spinoza  accusait  les  philosophes 
'hébreux  de  n'avoir  entrevu  qu'à  travers  un  nuage  cette 
grande  vérité  que  Dieu,  l'Entendement  de  Dieu  et  les 
choses  perçues  par  lui  sont  une  seule  et  même  chose.  L'idée 
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dominante  était  qu'un  mode  quelconque  de  la  Nature  ne 
s'explique  que  par  l'attribut  correspondant,  et  que  tous  les 
attributs  exprimant  la  même  Essence  divine,  la  connexion 
des  choses  dans  toutes  les  séries  modales  parallèles  qui  en 
découlent  présente  exactement  le  même  ordre,  transposé 
seulement  dans  différentes  traductions  ;  «  en  sorte  que, 
était-il  conclu,  aussi  longtemps  que  les  choses  sont  consi- 
dérées comme  des  modes  du  penser,  nous  devons  expliquer 
l'ordre  de  la  nature  entière,  c'est-à-dire  la  connexion  des 
causes,  par  le  seul  attribut  de  la  pensée,  et  en  tant  qu'elles 
sont  considérées  comme  des  modes  de  l'étendue,  l'ordre  de 
la  Nature  entière  doit  être  expliqué  aussi  par  le  seul  attri- 
but de  l'étendue,  et  je  l'entends  de  même  pour  les  autres 
attributs.  C'est  pourquoi  Dieu  est  réellement,  en  tant  qu'il 
est  constitué  par  une  infinité  d'attributs,  cause  des  choses 
comme  elles  sont  en  elles-mêmes  ;  et  je  ne  puis  présente- 
ment expliquer  cela  plus  clairement  ».  (Eth.  H,  7,  Se.) 

Faut-il  maintenant  s'étonner  du  refus  catégorique  opposé 
par  Spinoza,  d'entrer  dans  des  détails  plus  précis  ?  Nous 
l'avons  déjà  dit  :  la  conception  intellectualiste  de  Y  Ethique 
lui  interdisait  tout  autre  langage.  Par  le  fait  que  l'on  s'ex- 
primait en  termes  d'entendement,  on  ne  pouvait  donner 
d'autre  traduction  du  réel  que  celle  qui  correspondait  à 
l'attribut  de  la  Pensée.  Est-ce  à  dire  que  Spinoza  n'eût  sur 
ce  point  aucune  opinion  intime  ?  Nullement  !  Il  se  contenta 
seulement  de  répondre  à  son  correspondant  qu'une  opinion 
de  ce  genre  ne  saurait  être  exprimable  au  regard  de  l'intel- 
lect et  des  idées  claires.  Dans  tous  les  cas,  il  est  aisé  de 
comprendre  que  cette  opinion  n'était  pas  le  polycosmisme 

de  DÉMOCRITE. 

Chez  les  Atomistes  en  effet,  il  n'est  question  que  d'une 
pluralité  d'univers  matériels  ou  de  mondes  physiques  ;  de 
tels  mondes,  par  conséquent,  doivent  tous  participer  de 
l'étendue,  si  bien  qu'il  faudrait  leur  donner  pour  base  fon- 
damentale, à  rinverse  de  la  suggestion  de  Tschirniiaus, 
non    pas  la  pensée,    mais    l'étendue,  les  poser,  en  quelque 
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sorte,  non  pas  en  fonction  de  la  pensée  qui  en  serait  la 
«  forme  »,  mais  en  fonction  de  l'étendue  qui  en  constitue- 
rait la  «  materia  prima  ».  Il  faudrait  dire  par  suite,  que  ces 
mondes  séparés  correspondent,  non  pas  à  une  «  représenta- 
tion des  autres  attributs  dans  l'attribut-pensée  »,  mais  à 
des  expressions  diverses  de  l'étendue  par  les  autres  attri- 
buts intermédiaires. 

N'oublions  pas  en  effet  que  la  conception  d'univers 
séparés  et  distincts  les  uns  des  autres  n'a  de  sens,  comme 
d'ailleurs  toute  multiplicité  et  toute  infinité  numérique, 
qu'au  regard  de  l'imagination,  et  de  la  façon  «  fictive  »  dont 
elle  se  représente  l'étendue  (Cf.  La  Lettre  à  L.  Meyer  sur 
l'infini).  Si  donc,  il  existe  des  univers  distincts  en  nombre 
infini  —  et  Spinoza  n'en  repousse  nullement  l'idée  —  ce 
sont  des  mondes  physiques  participant  nécessairement  fi 
la  fois  de  Yétendue  qui  en  constitue  la  materia  prima,  de 
l'imagination  qui  se  représente  cette  étendue  comme  décou- 
pée en  une  multitude  indéfinie  de  fragments,  et,  en  fin  de 
compte  aussi,  de  l'entendement  qui,  suivant  le  mot  du  Court 
Traité  (Il ,  ni,  §  3)  «  ne  s'étonne  pas  »  en  apprenant  leur 
existence,  parce  qu'il  en  conçoit  nettement  la  possibilité. 
Mais  n'est-ce  pas  assez  dire  alors  que  de  tels  univers  ne 
diffèrent  pas  essentiellement  du  nôtre,  et  nous  comprenons 
par  là  que  Spinoza  les  admît  corrélativement  avec  notre 
Univers  sans  être  obligé  de  recourir  aucunement  à  la  con- 
ception des  «  attributs  inconnus  ?  ». 

En  réalité  les  inondes  auxquels  faisait  allusion  Tschir- 
nhals  eussent  été  constitués  tous  par  l'attribut- pensée, 
successivement  associé  ensuite  avec  chacun  des  divers 
attributs,  autres  que  l'étendue  —  notre  monde  correspon- 
dant justement  à  l'association  de  la  pensée  avec  cette 
étendue.  Il  est  vrai  que,  sous  cette  forme,  l'hypothèse, 
qui  peut  à  certains  égards  nous  paraître  étrange,  était  beau- 
coup plus  courante  à  l'époque  de  Spinoza,  car  on  la  trou- 
vait déjà  exprimée  dans  la  Scolastique,  chez  Suarez 
notamment.  Contre  certains    philosophes    scolastiques    qui 
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soutenaient  que  l'esprit  et  le  corps  étant  deux  «  opposés 
contradictoires  »  épuisaient  la  conception  de  l'être,  Suarez 
admettait  au  contraire  que,  la  Toute-Puissance  de  Dieu 
étant  infinie,  pouvait  avoir  donné  naissance  à  une  multitude 
de  mondes,  non  pas  seulement  physiques,  comme  l'ensei- 
gnaient, à  l'exemple  des  néo-épicuriens,  les  néoplatoniciens 
de  l'Ecole  de  Giordano  Bruno,  mais  encore  de  mondes  , 
«  constitués  par  des  qualités  ontologiques  autres  que  les 
deux  effectivement  connues  :  la  spiritualité  et  la  matéria- 
lité ».  Et  ces  mondes,  ajoutait  Suarez,  différaient  non  par 
leur  forme  spécifique,  mais  par  leur  «  materia  prima  », 
c'est-à-dire  par  la  nature  de  leur  matérialité.  (Cf.  Suarez, 
Métaph.  Dis  p.,  29-2  35) . 

Mais,  à  y  regarder  de  près,  cette  conception  ne  pouvait 
être  plus  satisfaisante,  aux  yeux  de  Spinoza,  que  le  poly- 
cosmisme  épicurien,  car  ce  que  le  philosophe  Contestait, 
c'était  moins  l'association  des  attributs  entre  eux  que  la 
matérialisation  de  ces  associations  en  mondes  séparés  : 
l'idée  d'un  univers  distinct,  en  effet,  ne  pouvait  se  conce- 
voir que  par  rapport  à  l'étendue  qui  l'individualise  et  à 
l'imagination  qui  le  juxtapose  ensuite  à  un  nombre  indéfini 
d'autres  univers  semblables.  En  d'autres  termes  la  ques- 
tion paraissait  enfermée  dans  ce  dilemne  :  Ou  bien  il  fal- 
lait faire  intervenir  l'étendue  avec  les  autres  attributs,  ou 
bien  il  était  contradictoire  de  parler  d'une  pluralité  numéri- 
que de  mondes.  Et  c'est  pourquoi,  au  premier  abord,  la 
solution  de  Suarez  semblait  plus  légitime  quand,  il  intro- 
duisait dans  chacun  de  ses  univers,  à  titre  de  principe 
d'individuation,  une  materia  prima,  quoiqu'il  eût  le  tort  de 
considérer  cette  materia  prima  comme  différente  de  la 
matière  physique  ordinaire. 

Mais  il  faut  prendre  garde  aussi  qu'en  dépit  de  simili- 
tudes apparentes  de  langage,  la  conception  de  Tschirnhaus 
différait  de  celle  de  Suarez,  comme  Descartes  différait 
d'ARiSTOTE.  Suarez  concevait  le  rapport  des  deux  qualités 
ontologiques  dans  chacun  des  mondes,  sur  le  modèle  de  la 
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relation  aristotélicienne  entre  la  forme  et  la  matière.  De 
même  que  l'âme  humaine  était  la  forme  du  corps  humain, 
lame  d'un  être  appartenant  à  ces  divers  mondes  était  la 
forme  ou  l'entéléchie  d'un  corps  constitué  non  plus  de 
matière  physique,  mais  d'une  qualité  ontologique  toute 
différente  et  qui  lui  servait  de  puissance.  Chez  Tschirnhaus, 
•  au  contraire,  qui  accommode  l'hypothèse  scolastique  au 
langage  cartésien  de  Spinoza,  les  mots  n'ont  plus  le  même 
sens.  En  passant  par  Descartes,  l'âme  forme  ou  entéléchie 
du  corps  s'est  transformée  en  idée  du  corps,  le  corps  étant 
devenu  un  véritable  objet  pour  cette  âme  devenue  elle-même 
sujet.  La  relation  de  l'acte  à  la  puissance  s'est  transposée 
dans  la  relation  de  l'idée  à  l'idéat.  Au  rapport  de  hiérarchie 
entre  l'âme  .et  le  corps  dans  la  Physique  aristotélicienne  et 
scolastique,  s'est  substitué,  avec  Descartes,  un  rapport 
d'opposition  entre  un  sujet  pensant  et  un  objet  pensé  ;  le 
lien  antique  entre  les  deux  termes  érigés  en  substance  a 
été  brisé  à  tel  point  qu'il  n'est  plus  resté  désormais  d'autre 
ressource  que  de  considérer  l'un  de  ces  deux  termes  comme 
une  expression  de  l'autre.  Au  lieu  d'être,  comme  chez 
Suarez  par  exemple,  l'entéléchie  d'une  matière-puissance, 
la  pensée  exprime  l'étendue,  à  la  façon  de  l'idée  qui  exprime 
son  idéat,  ou  le  sujet  son  objet. 

Supposons  maintenant  que  l'on  parte  de  cette  idée  précon- 
çue que  le  point  de  vue  intellectualiste  et  cartésien  de 
VEthique  est  le  point  de  vue  unique  du  spinozisme,  c'est- 
à-dire  que  l'on  commette  cette  grave  faute  de  logique  de 
considérer  la  partie  comme  Vèquivalent  du  tout,  l'effet 
partiel  comme  capable  d'expliquer  la  cause  globale.  Alors, 
on  pourra  croire  que  l'entendement  qui  n'est  pourtant 
qu'un  mode  de  la  Nature  naturée  est  capable  de  rendre 
compte  à  lui  seul  de  tout  ce  qui  se  passe  en  réalité- dans  la 
Nature  naturante,  et  l'on  tombera  dans  ce  cercle  vicieux 
qui  consiste  à  étendre  aux  attributs  les  déterminations  que 
l'intellect  a  introduites  dans  les  modes.  Dans  ce  cas  parti- 
culier notamment,  on  sera  conduit  à  supposer  que  la  pensée 
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doit  s'opposer  à  n'importe  quel  attribut  de  la.  même  façon 
qu'elle  s'oppose  à  l'étendue,  et  cela  parce  que,  dans  le 
domaine  des  modes,  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  cha- 
cun de  ces  modes  pris  isolément  ne  forme  pas  avec  l'enten- 
dement un  couple  distinct,  exactement  analogue  à  celui  que 
forme  avec  lui  l'étendue.  Tous  les  modes  étant  en  effet  dis- 
tincts les  uns  des  autres  au  regard  de  l'intellect,  et  ne 
soutenant  entre  eux  aucune  relation  intelligible  en  dehors 
d'un  simple  parallélisme,  on  ne  voit  pas  pourquoi,  en  effet* 
l'entendement  ne  formerait  pas  avec  chacun  d'eux  —  en 
vertu  du  rôle  privilégié  que  lui  confère  l'intellectualisme  — 
autant  de  couples  séparés  (idée-idéat  ou  sujet-objet),  qu'il 
existe  de  combinaisons  possibles  d'une  infinité  de  termes 
pris  deux  à  deux. 

Telle  était  bien  en  fait  la  façon  dont  Tschirnhaus  avait  cru 
pouvoir  interpréter  le  langage  rationaliste  de  V Ethique  : 
«  J'arrive  au  fait,  dit-il.  Je  vois  bien,  par  le  Scolie  cité  plus 
haut,  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  monde.  Mais  il  résulte  aussi  de 
ce  Scolie  que  ce  monde  unique,  et  partant  chaque  chose 
particulière,  sont  exprimés  d'une  infinité  de  façons.  D'où 
il  suit  que  la  modification  qui  constitue  mon  âme  et  celle 
qui  constitue  mon  corps,  bien  qu'elles  ne  soient  qu'une 
seule  et  même  modification,  sont  exprimées  d'une  infinité 
de  façons  par  un  mode  de  la  pensée,  par  un  mode  de  l'éten- 
due, par  un  mode  d'un  autre  attribut  de  Dieu  que  je  le 
connais  pas,  et  ainsi  à  l'infini,  puisque  Dieu  a  une  infinité 
d'attributs,  et  que  l'ordre  et  la  connexion  des  modifications 
de  ces  attributs  sont  les  mêmes  dans  chacun  d'eux.  Or  voici 
la  question  qui  se  présente  :  Pourquoi  l'âme,  qui  représente 
une  certaine  modification,  laquelle  n'est  pas  seulement 
exprimée  dans  l'étendue,  mais  d'une  infinité  d'autres 
façons,  pourquoi  dis-je,  l'âme  ne  perçoit-elle  que  l'expres- 
sion de  cette  modification  dans  l'étendue,  c'est-à-dire  le 
corps  humain,  et  pourquoi  n'en*  perçoit-elle  pas  l'expression 
dans  d'autres  attributs  de  Dieu  ?  Mais  le  défaut  de  temps 
ne  me  permet  pas  d'insister  plus  longuement  sur  cette  diffi- 
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^ulté  qui  s'évanouira  peut  être  tout  à  fait  par  de  nouvelles 
méditations  »,  (Ep.  65,  V.-L.,  t.  il,  p.  393). 

28.  Une  telle  rigueur  logique  n'allait-elle  pas  embarras- 
ser Spinoza  ?  Ne  satisfaisait-elle  pas  au  point  de  vue 
intellectualiste  de  YEthique,  de  la  suprématie  absolue  de 
l'attribut-pensée  sur  les  autres  attributs,  suprématie  qui 
conduisait  à  considérer  le  Mode  de  l'Intellect  infini  corres- 
pondant comme  l'unique  sujet  possible  de  représentations 
ou  Vunique  Idée,  tous  les  autres  modes  devant  jouer  vis- 
à-vis  de  lui  le  rôle  d'objets,  et  lui  servir  d'idéats,  au  même 
titre  que  l'étendue. 

En  ce  sens  la  nécessité  d'une  sorte  de  principe  d'indivi- 
duation  dans  chacun  des  Etres  ainsi  formés,  se  trouvait 
sauvegardée.  Ce  n'était  plus  l'étendue,  sans  doute,  mais 
'c'était  quand  même  un  «  idéat  »  déterminé,  qui  suffisait  à 
donner  un  contenu  objectif  à  l'idée  correspondante,  tout 
comme,  dans  la  conception  scolastique  de  Suarez,  —  en 
tenant  compte  bien  entendu  de  la  transposition  exigée  par  le 
passage  de  Descartes  à  Aristote,  —  chacune  des  qualités 
ontologiques  autres  que  le  «  genus  physicum  »  individuait 
tour  à  tour  une  même  entéléchie  spirituelle  en  lui  servant 
en  quelque  façon  de  materia  prima.  Si  donc  l'entende- 
ment avait  été  l'unique  sujet  de  représentations,  tous  les 
autres  modes  devenant  des  objets,  le  raisonnement  de 
Tschirnhaus  étant  alors  irréfutable,  Spinoza  eût  été  obligé 
d'en  convenir. 

En  réalité,  le  nœud  de  la  difficulté  résidait  dans  la  dou- 
ble façon  dont  on  pouvait  concevoir  l'extension  du  cartésia- 
nisme à  la  philosophie  spinoziste,  à  la  condition  même  de 
réserver  d'avance  cette  question  préjudicielle  qu'une  sem- 
blable extension  était  légitime,  ce  qui,  nous  allons  le  voir, 
n'était  nullement  évident  et  pouvait  donner  lieu  aux  plus 
graves  contradictions.  Descartes,  en  effet,  avait  considéré 
la  pensée  et  l'étendue  comme  deux  réalités  symétriques,  et 
il  n'admettait  pas  qu'il  pût  en  exister  d'autres  dans  l'uni- 
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vers  :  la  dualité  sujet-objet  n'indiquait  par  là,  en  aucune 
façon,  sur  lequel  des  deux  termes  il  convenait  de  mettre  de 
préférence  l'accent.  L'étendue  était  l'idéat  de  la  pensée  ou 
la  pensée  était  l'idée  de  l'étendue  :  les  deux  formules 
offraient  le  même  plan  de  symétrie. 

Mais  voici  que  Spinoza,  dépassant  le  cartésianisme  dès 
son  point  de  départ,  admettait  à  priori  non  plus  deux  ordres 
de  réalités,  mais  une  infinité  :  cette  belle  symétrie  ne  se 
trouvait-elle  pas  brisée  ?  On  avait  le  choix  maintenant  entre 
deux  orientations  possibles  :  ou  bien  mettre  l'accent  sur  la 
pensée  et  en  faire  le  sujet  des  autres  modalités  de  la  subs- 
tance, qui  passaient  toutes  également  au  rang  d'idéats,  (au 
même  titre  que  l'étendue);  ou^bien  mettre  V  accent  sur  V  éten- 
due et  en  faire  l'objet  ou  l'idéat  fondamental  de  toutes  les 
modalités  restantes  qui  devenaient  par  rapport  à  elle  des 
sujets,  toutes  représentatives  de  l'étendue,  à  la  façon  de  la 
pensée,  quoique  à  des  degrés  et  à  des  plans  divers.  Les  deux 
orientations,  vers  le  sujet  ou  vers  l'objet,  étaient  logique- 
ment possibles. 

A  vrai  dire  cependant,  la  genèse  du  système  cartésien 
semblait  incliner  vers  la  première.  La  base  n'en  était-elle 
pas  en  effet  le  «  Cogito  »,  le  déroulement  de  la  réalité  entière 
à  partir  du  sujet,  la  réalité  de  l'étendue,  par  conséquent, 
fondée  sur  la  clarté  et  la  distinction  de  l'idée  qui  s'en  trou- 
vait dans  la  pensée  ?  C'était  le  postulat  de  l'intellectualisme 
justifié  par  un  idéalisme  initial. 

Or  Spinoza,  en  introduisant  l'Intellect-Infini  comme  pre- 
mière production  de  la  Nature  naturante,  s'enfermait  lui- 
même  dans  cette  interprétation  stricte  du  Cogito.  A  la 
question  de  Tschirnhaus  qui  revenait  sans  cesse  :  Pour- 
quoi l'esprit  humain  ne  peut-il  connaître  d'autres  attributs 
de  Dieu  que  l'Etendue  et  la  Pensée  ?  il  ne  pouvait  guère 
répondre  qu'une  chose,  c'est  qu'il  obéissait  simplement  à 
la  vieille  tradition  intellectualiste,  telle  que  Descartes 
venait  de  la  transformer.  En  se  tenant  strictement,  dès  lors, 
au    point    de    vue    cartésien    du    Cogito,    représenté    dans 
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VEthique  par  le  point  de  vue  de  l'Intellect-infini,  pouvait-il 
légitimement  admettre  la  possibilité,  pour  les  deux  modes 
privilégiés,  de  se  dépasser  eux-mêmes,  et  de  sortir  du 
domaine  précis  où  les  enfermait  leur  essence  logique  dans 
le  but  de  nous  faire  connaître  d'autres  attributs  que  ceux 
dont  ils  exprimaient  les  affections  ?  L'essence  de  l'Ame,  dit- 
il,  est  tout  entière  dans  l'idée  du  corps.  Or  le  corps,  d'une 
part,  n'enveloppe  que  l'attribut  de  l'étendue,  l'âme,  d'autre 
part,  que  l'attribut  de  la  pensée.  «  Il  est  donc  évident  que 
l'âme  humaine  ou  l'idée  du  corps  humain  n'enveloppe  ni 
n'exprime  d'autres  attributs  de  Dieu  que  la  pensée  et 
l'étendue.  Or  de  ces  deux  attributs  et  de  leurs  affections,  il 
est  impossible  de  déduire  aucun  autre  attribut.  Je  conclus 
donc  que  l'âme  humaine  ne  peut  connaître  que  les  attri- 
buts de  la  pensée  et  de  l'étendue  ».  (Ep.  6k,  V.-L.,  t.  n, 
p.  391). 

Mais,  encore  une  fois,  si  la  réponse  était  satisfaisante  chez 
un  Descartes  qui  n'admettait  dans  l'univers  que  les  deux 
séries  de  modalités  en  question,  elle  était  loin  de  l'être 
également  chez  Spinoza  qui,  ayant  transcendé  par  l'intui- 
tion, dès  l'origine,  le  point  de  départ  cartésien,  admettait 
à  priori  une  infinité  de  modalités  analogues.  C'est  pourquoi, 
dès  que  l'on  essayait  d'étendre  à  cette  infinité  d'attributs  le 
raisonnement  cartésien  qui  ne  convenait  légitimement  qu'à 
deux  seuls,  on  amenait  bien  vite  Spinoza  à  des  contradic- 
tions telles  qu'il  lui  devenait  impossible  de  ne  pas  expliciter 
davantage  sa  conception  intime.  Tschirnhaus  ne  se  plaçait- 
il  pas  justement  sur  le  terrain  même  où  prétendait  l'enfer- 
mer l'auteur  de  VEthique  ?  N'allait-il  pas  forcer  celui-ci  à 
livrer  le  fond  de  sa  pensée  ?  Spinoza,  d'ailleurs,  ne  se  plai- 
sait-il pas  à  répéter  qu'il  était  impossible  à  l'entendement 
de  nous  faire  saisir  vraiment  le  secret  de  l'Essence  divine 
et  de  son  écoulement  dans  la  Nature  naturante  ?  Etait-ce 
donc  qu'il  n'avait  là-dessus  aucune  intuition,  aucune 
représentation  à  tout  le  moins  métaphorique  ?  L'idée 
était  à  peine  croyable  et,  du  reste,    l'inspiration    même    de 
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son    grand    ouvrage    théologique    suffisait    à    la    démentir. 

Jusqu'au  bout  cependant  il  s'obstina  à  ne  rien  dévoiler  à 
son  correspondant,  et  à  se  maintenir  sur  le  terrain  de  la 
logique.  Il  se  dérobait  ou  essayait  de  renvoyer  au  texte  de 
l'Ethique.  La  question  posée  était  pourtant  bien  pré- 
cise :  «  Vous  dites,  dans  le  Scolie  déjà  cité  de  l'Ethique,  que, 
s'il  y  a  une  chose  claire  dans  la  nature,  c'est  que  chaque 
être  se  doit  concevoir  sous  un  attribut  déterminé,  et  qu'à 
mesure  qu'il  a  plus  de  réalité  ou  d'être  un  plus  grand  nom- 
bre d'attributs  lui  conviennent  ;  en  sorte  que,  contraire- 
ment à  votre  démonstration,  il  doit  y  avoir  des  êtres  qui 
possèdent  trois,  quatre  attributs  ou  un  plus  grand  nombre 
(Ep.  63,  V.-L.,  t.  il,  p.  390).  Mais  Spinoza,  flairant  le  piège, 
se  contenta  de  répondre  vaguement  :  «  Le  principe  que 
vous  invoquez  est  fondé,  comme  je  l'ai  dit  à  la  fin  du  Scolie, 
sur  l'idée  que  nous  avons  de  PEtre  absolument  infini,  et 
non  point  sur  ce  qu'il  y  a  ou  peut  y  avoir  des  êtres  doués 
de  trois,  quatre,  cinq  attributs  ».  (Ep.  6k,  V.-.L,  t.  n,  p.  392). 

Cependant  les  objections  devenaient  plus  pressantes. 
Tschirnhaus,  décidément  peu  satisfait,  mettait  maintenant 
en  doute  la  rigueur  des  démonstrations  de  l'Ethique  :  «  Je 
viens  à  nouveau  vous  demander  la  démonstration  de  ce 
principe  que  l'esprit  humain  ne  peut  connaître  d'autres 
attributs  de  Dieu  que  l'étendue  et  la  pensée.  Ce  n'est  pas 
que  je  ne  voie  très  clairement  la  chose,  mais  il  me  semble 
qu'on  pourrait  tirer  une  conclusion  toute  contraire  du  Scolie 
de  la  Prop.  7.,  part.  2  de  l'Ethique...  »  Et  il  terminait  par 
la  question  bien  nette  :  «  Pourquoi  l'âme  qui  représente  une 
certaine  modification,  laquelle  n'est  pas  seulement  exprimée 
dans  l'étendue,  mais  d'une  infinité  d'autres  façons,  pourquoi 
dis-je  l'âme  ne  perçoit-elle  que  l'expression  de  cette  modi- 
fication dans  l'étendue,  c'est-à-dire  le  corps  humain,  et 
pourquoi  n'en  perçoit-elle  pas  l'expression  dans  d'autres 
attributs  de  Dieu  ?  ».  (Ep.  65,  V.-L.,  t.  n,  p.  393). 

Cette  fois  Spinoza  se  sentit  acculé:  il  laissa  enfin  échap- 
per l'explication  tant  attendue  :    «  Pour    répondre  à  votre 
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objection,  il  me  suffira  de  dire  qu'il  est  impossible,  bien  que 
chaque  chose  particulière  soit  exprimée  d'une  infinité  de 
façons'  dans  l'Entendement  de  Dieu,  que  toutes  ces  idées  en 
nombre  infini  qui  l'y  représentent  ne  constituent  qu'une 
seule  et  même  âme,  l'âme  de  cette  chose  particulière  ;  elles 
doivent  constituer  une  infinité  d'âmes  (infinitas  mentes)  ; 
ce  qui  est  d'autant  plus  concevable  que  chacune  de  ces 
idées  en  nombre  infini  n'a  aucune  connexion  avec  les  autres, 
ainsi  que  je  l'ai  expliqué  dans  le  Scolie  de  la  Prop.  7.  part.  2. 
Veuillez  faire  quelque  attention  à  ces  passages  et  je  crois 
que  toute  objection  disparaîtra  ».  (Ep.66,  V.-L.,  t.  n,p.393). 

Que  peut  signifier  cette  laconique  réponse  ?  La  première 
interprétation  qui  se  présente  à  l'esprit  l'incline  évidem- 
ment vers  un  idéalisme  absolu.  Cette  affirmation  d'une 
prééminence  apparente  de  la  pensée  sur  tous  les  autres 
attributs  ne  semble-t-elle  pas  réduire  tout  simplement  ceux- 
ci  —  ou  plutôt  leurs  modes  —  à  autant  de  modes-objets 
qui  n'auront  de  réalité  que  dans  la  mesure  où  ils  seront 
objets  de  pensée  pour  l'entendement  infini?  Tous  les  modes 
inconnus  ont  ainsi  dans  l'Intellect  divin  une  idée  qui  les 
exprime,  ou,  en  termes  spinozistes  une  âme  (mens  est  idea 
cujusdam  ideati)f  que  cet  idéat  ou  cet  objet  soit  le  corps 
ou  toitf  autre  mode  inconnu. 

En  revanche,  tandis  que  tous  les  autres  attributs  —  ou 
leurs  modifications  —  sont  exclusivement  des  objets  pour 
la  pensée,  les  modifications  de  l'attribut-pensée  seules 
sont  à  la  fois  objectives  et  subjectives,  puisque  l'âme  n'est 
pas  seulement  sujet  en  tant  qu' idea  corporis,  mais  qu'elle 
devient  à  son  tour  objet  vis-à-vis  d'une  «  idea  Mentis  »  qui 
est  unie  à  l'âme,  comme  l'âme  est  unie  au  corps.  (Cf.  Eth.  Hf 
21).  Voilà  comment  la  pensée  semblerait  absorber  au  pre- 
mier abord  tous  les  autres  attributs  réunis,  ceux-ci  n'appa- 
raissant que  comme  des  aspects  objectifs  de  la  pensée  elle- 
même. 

Pourtant  une  telle  conclusion  est-elle  légitime  ?  Nous 
avons  déjà  montré,  contre  les  sollicitations  de  l'idéalisme 
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absolu  qu'attributs  et  modes  possèdent  en  dehors  de  l'en- 
tendement une  solide  réalité  :  ils  ne  sont  pas  seulement 
objets  de  pensée,  mais  objets  en  soi.  L'hésitation  ne  serait 
possible  que  si  nous  n'étions  pas  prévenus  d'avance  du  sens 
exact  de  l'idéalisme  spinoziste,  si  nous  ne  savions  pas  qu'il 
constitue  nécessairement  le  point  de  vue  de  la  Nature 
naturée,  l'Entendement  infini  ayant  pour  but  de  fonder 
l'universelle  intelligibilité  des  choses  et  de  les  traduire  en 
langage  cartésien  d'idées  claires.  Spinoza  se  trouvait  donc 
amené,  quelle  que  fût  son  opinion  intime,  non  pas  à  pré- 
senter cette  opinion  sous  forme  d'image  destinée  à  la 
suggérer,  mais  à  la  transposer  dans  le  langage  de  l'intellec- 
tualisme, en  la  réfractant  à  travers  le  prisme  de  l'Intellect 
infini.  Or,  du  connaître  à  l'être,  nous  le  savons,  le  passage 
n'est  pas  forcément  légitime. 

29.  Le  problème  est  donc  le  suivant  :  «  Quelle  pouvait 
être,  dans  l'absolu,  la  nature  réelle  des  attributs  inconnus, 
pour  que  leurs  modes  respectifs  puissent  se  traduire  dans 
l'entendement  infini  par  une  infinité  d'âmes  sans  connexion 
apparente  entre  elles  ?  »  Sous  cette  forme,  la  question  a 
quelque  chose  d'analogue  à  l'énigme  kantienne  :  Chez 
Kant  aussi,  nous  ne  connaissons  des  choses  que  leur  réfrac- 
tion à  travers  les  catégories  de  l'esprit  :  sur  leur  nature  en 
soi,  l'entendement  reste  muet  ;  même  le  seul.fait  de  vouloir 
l'exprimer  dans  son  langage  impliquerait  une  illusion 
fondamentale.  Va-t-on  conclure  de  là  qu'il  n'existe  pas, 
sous  cette  traduction  logique,  une  réalité  qui  la  fonde  ?  Ce 
serait  oublier  qu'il  peut  y  avoir,  après  tout,  d'autres  sources 
d'informations  que  la  raison  pure.  Or  si,  d'une  source 
étrangère,  nous  pouvons  arriver  à  savoir  que  les  noumènes 
existent,  alors  nous  comprendrons  que  les  données  des 
catégories  n'étaient  qu'une  transcription  intellectuelle  étalée 
pour  ainsi  dire  en  surface,  d'une  réalité  profonde,  foyer  de 
vie  et  de  moralité. 

De     même,     chez     Spinoza,    sans     rien    préjuger   encore 
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de  la  nature  de  cette  réalité  mystérieuse  qui  se  cache  sous 
les  attributs  inconnus  et  leurs  modes,  nous  sommes  certains 
d'avance  qu'il  n'est  pas  impossible  de  la  déterminer,  et  que 
le  débat  surtout  n'est  nullement  clos  par  la  réponse  de 
Spinoza  à  Tschirnhaus,  puisque  l'idéalisme  absolu  qui 
semble  s'en  dégager  au  premier  aspect  n'est  que  la  projec- 
tion d'un  réalisme  absolu  dont  nous  savons  qu'il  ne  faut  pas 
douter.  Nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  sorte 
d'épuré  dans  un  plan  de  projection  déterminé  ;  essayons 
de  nous  représenter  l'objet  réel  qui  lui  correspond  dans 
l'espace,  en  nous  disant,  comme  le  montre  la  géométrie 
descriptive,  que  deux  lignes  distinctes  sur  le  dessin  peuvent 
être  fort  bien  confondues  dans  la  réalité,  en  tout  cas  que 
les  relations  présentées  sur  le  papier  par  les  divers  éléments 
de  la  figure  sont  loin  de  correspondre  nécessairement  à  leurs 
relations  réelles  dans  l'objet  représenté. 

Nous  voici  donc  conduits  à  reconstituer,  en  partant  de 
leur  projection  dans  le  plan  de  l'entendement,  la  réalité  des 
attributs  et  des  modes  inconnus.  11  sera  nécessaire,  bien 
entendu,  de  sortir  de  ce  plan  ;  mais,  comme  en  géométrie 
descriptive  aussi,  c'est  le  dessin  de  la  figure  projetée  qui 
devra  servir  à  tout  instant  de  point  de  départ  à  notre  évoca- 
cation  de  l'objet  réel.  Ne  convient-il  pas  d'ailleurs,  de  pous- 
ser jusqu'au  bout  la  comparaison?  Qu'arriverait-il,  en  des- 
criptive, si  l'on  ne  donnait  de  l'objet  que  sa  projection  sur 
un  seul  plan  ?  Ceci,  évidemment,  que  la  solution  du  pro- 
blème serait  entièrement  indéterminée,  une  infinité,  de  corps 
pouvant  être  projetés  suivant  la  même  figure  plane,  en 
sorte  que  toute  la  réalité  de  l'objet,  dans  ce  cas,  résiderait 
dans  sa  représentation.  Tel  est  le  point  de  vue  étroit  où  se 
place  l'interprétation  idéaliste  :  celle-ci,  en  ce  sens,  n'est 
ni  vraie  ni  fausse  ;  elle  est  l'indétermination  absolue. 

Mais  tout  ne  changera-t-il  pas,  au  contraire,  si  l'on  se 
donne  une  seconde  projection  sur  un  nouveau  plan  diffé- 
rent du  premier  et  pourtant  solidaire  de  celui-ci  ?  Aussitôt, 
l'indétermination  cesse,  et,  de  la  mise  en  commun  des  deux 
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giczpcs  de  données,  on  peut  remonter  désormais  à  un 
objet  unique,  parfaitement  déterminé  en  son  genre,  quoi- 
que possédant  un  mode  d'existence  tout  différent  de  sa 
projection,  puisqu'il  se  déploie  dans  un  espace  à  trois 
dimensions,  au  lieu  de  se  dessiner  sur  un  plan. 

Appliquons  la  comparaison  à  notre  problème  ;  peut-être 
nous  mettra-t-elle  sur  la  voie  de  la  solution.  Tout  ce  que 
nous  savons  jusqu'ici,  c'est  qu'aux  modifications  inconnues, 
autres  que  la  pensée  et  l'étendue,  correspondent,  dans  le 
plan  de  la  pensée  ou  plutôt  de  l'entendement,  une  infinité 
d'âmes.  Ne  pourrions-nous  savoir  ce  qui  correspond  à  ces 
mêmes  modifications  dans  un  plan  autre  que  le  plan  de  la 
Pensée,  quoique  solidaire  de  lui,  le  plan  de  l'étendue  par 
exemple,  puisque  ce  sont  là,  en  quelque  sorte,  les  deux  plans 
de  référence  auxquels  Spinoza  a  prétendu  rapporter  tout 
son  système,  et  que  l'étendue,  d'autre  part,  en  vertu  de  la 
tradition  cartésienne,  possède  un  pouvoir  de  détermination, 
aussi  précis  dans  son  genre  que  celui  de  la  pensée  ? 

Or  l'artifice,  —  ainsi  qu'il  fallait  s'y  attendre  —  semble 
réussir  à  merveille.  Indépendamment  de  la  projection  sur 
un  plan  unique,  que  nous  fournit  la  lettre  à  Tschirnhaus, 
Spinoza  nous  a  laissé  également  une  transcription  bilingue, 
une  projection  faite  à  la  fois  sur  les  deux  plans  privilégiés. 
Il  existe,  en  effet,  un  second  texte  assez  curieux  où  se  trouve 
reproduite  la  même  conception  de  cette  infinité  d'âmes 
correspondant  aux  modes  inconnus  :  c'est  cet  ensemble  de 
commentaires  ajoutés  en  Appendice  au  Court  Traité,  et  qui, 
composé  visiblement  après  ce  dernier  ouvrage,  présente  en 
ce  sens  un  véritable  intérêt  de  transition,  car  il  semble 
avoir  justement  pour  but  d'en  relier  la  doctrine,  originai- 
rement plus  concrète  et  plus  vivante,  à  la  transposition 
ultérieure  et  purement  intellectualiste  de  YEthique  et  de 
la  plupart  des  Lettres.  Voici  le  passage  en  question  :  «  L'es- 
sence de  l'âme  consiste  donc  uniquement  en  ce  qu'elle  est 
dans  l'attribut  pensant  une  idée  ou  une  essence  objective 
qui  naît  de  l'essence  d'un  objet  existant  réellement  dans  la 
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nature.  Je  dis  d'un  objet  existant  réellement  etc...,  et  sans 
particulariser  davantage,  afin  de  comprendre  ici  non  seule- 
ment les  modifications  de  l'étendue,  mais  aussi  les  modifi- 
cations de  tous  les  attributs  infinis  qui  ont  une  âme  aussi 
bien  que  l'étendue.  »   (C.  T.,  Append.  II,  §  9.) 

N'est-ce  pas  là  la  théorie  exposée  à  Tschihnhaus  ?  Spi- 
noza poursuit  :  il  rappelle  qu'il  a  appelé  «  Créature  immé- 
diate de  Dieu,  cette  Idée  qui  contient  en  elle  objectivement 
l'essence  formelle  de  toutes  choses  sans  augmentation  ni 
diminution  ».  Dès  lors,  il  se  fait  qu'en  émanant  des  attri- 
buts où  ils  sont  contenus,  les  modes  inconnus  se  différen- 
cient en  essences  distinctes  qui  deviennent  à  leur  tour  des 
objets  pour  cet  Entendement  infini  :  «  Et  telle  est  la  cause 
pour  laquelle  nous  avons  dans  notre  définition  usé  de  ces 
mots  :  Vidée  naît  d'un  objet  existant  réellement  dans  la 
nature.  Par  où  nous  croyons  avoir  suffisamment  expliqué 
quelle  sorte  de  chose  est  Vâme  en  général,  entendant  par  là 
non  seulement  les  Idées  qui  naissent  des  modifications  cor- 
porelles, mais  aussi  celles  qui  naissent  d'une  modification 
déterminée  des  autres  attributs.  Comme  cependant  nous 
n'avons  pas  des  autres  attributs  une  connaissance  telle  que 
de  l'étendue,  voyons  si  nous  pouvons  trouver,  concernant 
les  modifications  de  l'étendue  une  définition  plus  précise  et 
plus  propre  à  exprimer  l'essence  de  notre  âme,  ce  qui  est 
notre  véritable  propos  ».  (ibid.  §  12  et  13). 

Or,  continue  Spinoza,  il  n'y  a  dans  l'étendue  d'autres 
modifications  que  le  mouvement  et  le  repos  :  «  Lé  corps 
humain  n'est  rien  d'autre  qu'une  proportion  déterminée  de 
mouvement  et  de  repos  ».  A  cette  proportion  existante  à  un 
moment  donné  correspond,  dans  l'attribut  pensant,  une 
essence  objective  qui  est,  par  définition,  «  lame  du  corps  ». 
Maintenant,  supposons  que  îtune  de  ces  modifications,  soit 
le  repos  ,soit  le  mouvement  vienne  à  changer,  étant  accru 
ou  diminué,  l'idée  change  aussi  dans  la  même  mesure  ; 
quand,  par  exemple,  il  arrive  que  le  repos  s'accroît  et  que 
le  mouvement  diminue,  cela  cause  la  douleur  ou  la  tristesse 
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que  nous  appelons  froid.  Si,  au  contraire,  le  mouvement 
s'accroît,  cela  cause  la  douleur  que  nous  appelons  chaleur... 
Ainsi  «  quand  les  degrés  de  mouvement  et  de  repos  ne  sont 
pas  les  mêmes  dans  toutes  les  parties  de  notre  corps,  mais 
que  quelques  unes  ont  plus  de  mouvement  ou  de  repos  que 
les  autres,  alors  naissent  divers  sentiments,  (hier  van  daan 
is  de  verscheidenheid  van  gevoelen).  Par  exemple,  nous 
éprouvons  une  sorte  particulière  de  douleur  quand  on  nous 
frappe  sur  les  yeux  ou  les  mains  avec  un  bâton.  Puis,  sui- 
vant que  les  causes  extérieures  qui  produisent  ces  change- 
ments sont  différentes,  des  sentiments  divers  naissent  de  là. 
Et  d'autre  part,  si  le  changement  qui  s'introduit  dans  quel- 
que partie  est  cause  que  cette  partie  se  trouve  ramenée  à  sa 
proportion  primitive  de  mouvement  et  de  repos,  il  suit  de 
là  la  joie  que  nous  nommons  repos,  exercice  agréable  ou 
gaieté  ».  (ibid.  §  14  à  17).  Enfin,  termine  Spinoza,  «  après 
avoir  ainsi  expliqué  ce  qu'est  le  sentiment  (Gevoel),  nous 
pouvons  voir  aisément  comment  une  Idée  réflexive,  ou  la 
connaissance  de  nous-mêmes,  l'Expérience  et  le  Raisonne- 
ment en  sortent.  Et  par  tout  cela  (comme  aussi  parce  que 
notre  âme  est  unie  à  Dieu  et  est  une  partie  de  l'Idée  infinie 
naissant  immédiatement  de  lui),  on  peut  voir  très  distinc- 
tement l'origine  de  la  Connaissance  claire  et  l'immortalité 
de  l'âme.  Mais  nous  en  avons  assez  dit  pour  le  moment  ». 
(Ibid.  §  17). 

C'est  sur  ces  mots  que  s'achève  l'Appendice  :  Ils  méritent 
d'être  médités,  et  profondément.  Ne  dirait-on  pas  que 
Spinoza  a  ajouté  après  coup,  à  son  œuvre  primitive,  ces 
quelques  réflexions,  suggestives  par-dessus  tout,  et  qui,  rap- 
prochées de  la  laconique  réponse  à  Tschirnhaus,  éclairent 
la  doctrine  d'une  singulière  lueur  ?  L'intuition  ne  jaillit-elle 
pas,  en  vérité,  que  tous  ces  attributs  inconnus  correspon- 
dent aux  modalités  du  sentiment,  de  sorte  que,  s'ils  sont 
inconnaissables  pour  la  pensée  pure,  c'est  que  leur  réalité 
intime  consiste  seulement  dans  une  coloration  émotionnelle, 
irréductible   à   l'idée   claire.   C'est   un   fait   sui  generis,   un 
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Gevoel  (=  Gefùhl)  qui,  s'il  se  traduit  dans  l'âme  pensante 
une  idée  confuse  et  inadéquate,  n'en  conserve  pas  moins, 
dans  son  propre  domaine,  une  réalité  inexprimable.  Dans 
tous  les  cas,  nous  le  voyons,  le  retentissement  de  ces  modes 
se  fait  également  sentir  dans  l'âme  pensante  ;  celle-ci  les 
exprime,  comme  elle  exprime  toute  réalité,  et  c'est  pour- 
quoi Spinoza  parle  ici  de  l'«  âme  en  général  »  qui  contient 
non  pas  seulement  les  idées  correspondant  à  l'étendue  ou 
même  à  sa  propre  essence,  mais  encore  les  idées  confuses, 
reflets  de  ces  modes  inexprimables  du  sentiment. 

Prenons-y  donc  garde  :  Ce  serait,  semble-t-il,  une  erreur 
profonde,  de  considérer  le  sentiment  comme  un  simple 
mode  inférieur  de  la  pensée  dans  ses  dégradations  successi- 
ves. Ce  que  Spinoza  a  dit,  c'est  qu'il  correspondait  au  senti- 
ment, dans  la  sphère  de  la  pensée,  des  expressions  assez 
confuses,  c'est-à-dire  des  idées  essentiellement  inadéqua- 
tes ;  et  il  a  consacré  tout  un  Livre  de  YEthique  à  exposer 
cette  traduction  intellectualiste  des  modes  affectifs  ou,  si 
l'on  veut,  la  transposition  de  ces  modes  dans  l'attribut- 
pensée,  mais,  en  aucune  manière,  il  n'a  entendu  affirmer 
par  là  que  toute  la  réalité  de  ces  «  affectus  »  consistait  dans 
leur  retentissement  intellectuel.  C'était  là  peût.-être  leur 
réalité  au  regard  de  l'entendement,  c'est-à-dire  au  point  de 
vue  rationaliste  de  l'Ethique,  mais  nullement  leur  réalité  en 
soi  ;  absolument  comme  les  attributs  en  général  n'ont  une 
réalité  «  exprimable  »  qu'aux  yeux  de  l'entendement,  bien 
qu'ils  n'en  conservent  pas  moins  dans  la  Substance  une 
objectivité  absolue,  «extra  intellectum  » . 

Nous  reviendrons  sur  cette  terminologie  à  propos  de 
l'étude  des  modes.  Il  nous  suffit  pour  le  moment  d'insister 
sur  cette  séparation  radicale  du  sentiment  et  de  la  pensée. 
Le  «  Gevoel  »  du  Court  Traité,  Y  «  affectus  ».  de  YEthique, 
n'est  en  aucune  façon  une  connaissance,  fût-elle  confuse 
au  dernier  point.  II  fait  «  sentir  »  au  sujet  un  état  absolu- 
ment «  indéfinissable  »  en  langage  conceptuel,  une  dispo- 
sition interne  à  propos  de  laquelle,  nous  le  verrons,  Spinoza 
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parle  d'une  «  tendance  à  persévérer  dans  l'être  »,  d'une 
puissance  d'être,  d'une  activité  sui  generis  qui  donne  lieu  à 
trois  sentiments  fondamentaux,  le  désir,  la  joie,  la  tristesse. 

Cet  «  état  affectif  »,  mode  essentiellement  original  dans 
la  Nature  naturée,  ne  se  rapporte  exclusivement  ni  à  l'âme 
ni  au  corps  :  à  l'âme,  parce  qu'à  l'inverse  de  l'idée  propre- 
ment dite,  il  n'implique  pas  la  «  connaissance  d'un  objet  », 
mais  suivant  la  définition  formelle  de  l'Ethique,  «  l'affirma- 
tion d'une  certaine  puissance  d'exister  du  corps,  plus  ou 
moins  grande  qu'auparavant  ».  (Eth.  III,  déf.  gén.  des 
Affections)  ;  au  corps  enfin,  parce  que  la  nature  propre  du 
corps,  n'est  que  mouvement  et  repos,  tandis  que  le  sentiment 
est  le  fait  d'éprouver  ce  mouvement  et  ce  repos.  Sans  doute, 
dans  ce  troisième  Livre  de  l'Ethique,  Spinoza  ne  pouvait 
évidemment  s'exprimer  qu'en  termes  de  Nature  naturée, 
en  termes  d'entendement  ;  il  devait  donc  considérer  les  sen- 
timents soit  comme  des  idées  confuses,  soit  comme  des 
espèces  de  reflets,  d'épiphénomènes  de  l'étendue.  Mais  ce 
n'était  là,  comme  tout  le  reste,  que  la  transposition  intel- 
lectualiste de  la  réalité,  une  transposition  que  lui-même 
tenait  d'ailleurs  à  distinguer  de  cette  réalité  véritable  en  la 
désignant  par  ce  terme  consacré  de  «  quatenus  »,  destiné 
toujours  dans  sa  pensée  à  en  préciser  la  signification  toute 
relative.  C'est  seulement,  dit-il  à  la  fin  du  IIIe  Livre,  en 
ayant  égard  à  ce  qui  a  été  dit  auparavant  de  la  Nature  de 
l'âme,  que  nous  pourrons  définir  comme  il  suit  les  «  Affec- 
tus  »,  en  tant  qu'ils  se  rapportent  à  l'âme  (quatenus  ad 
solam  mentem  referuntur).  (Eth.  III,  déf.  68.  Expl.). 

C'est  pour  marquer  la  distinction  profonde  et  absolu- 
ment irréductible  en  soi  entre  cet  «  affectus  »  mode  sui 
generis  d'un  attribut  inconnu,  et  une  «  idée  »  quelle  qu'elle 
soit,  mode  général  de  V attribut-pensée,  que  Spinoza  en 
donne  aussitôt  cette  définition  de  tout  point  caractéristique: 
«  Affectus,  qui  animi  Pathema  dicitur,  est  confusa  idea, 
qua  Mens  majorem  vel  minorem  sui  Corporis,  vel  alicujus 
ejus  partis,  existendi  vim,  quam  antea  affirmât.  »  N'y  a-t-il 
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pas  là  une  suggestion  significative?  L'affectus  n'est-il  pas  en 
soi,  bien  plutôt  qu'une  «  idea  mentis  »,  un  «  pathema 
animi  »,  c'est-à-dire  une  modification  d'un  «  attribut  ani- 
mique  affectif  »,  différent  de  la  pensée  et  auquel  correspon- 
draient dans  la  pensée,  ces  «  ideœ  confusœ  »,  expressions 
d'une  certaine  «  vis  existendi  »,  c'est-à-dire  justement  de 
cette  «  Puissance  originale  »  qui  constituerait  par  là  l'es- 
sence de  l'attribut  en  question.  Or  qu'il  y  ait  là  plus  qu'une 
simple  hypothèse,  c'est  ce  que  nous  allons  chercher  main- 
tenant à  établir. 

Nous  en  étions  restés  tout  à  l'heure  à  cet  Appendice  du 
Court  Traité,  où  Spinoza  semblait  avoir  eu  pour  but  d'ac- 
corder, avec  la  transposition  intellectualiste  de  l'Ethique, 
sa  théorie  intime  des  «  modes  inconnus  ».  L'Appendice,  en 
ce  sens,  jouant  à  nos  yeux  un  rôle  de  transition,  demandons- 
nous  donc  avec  quel  chapitre  du  Court  Traité  la  transition 
était  censée  s'effectuer.  Ce  ne  pouvait  être  évidemment  que 
celui  où  était  exposée,  dans  la  conception  originaire,  cette 
même  théorie  des  sentiments  et  des  passions,  qui  se  ratta- 
chait invinciblement  dans  la  pensée-mère  du  philosophe  à 
la  doctrine  logique  des  attributs  inconnaissables  :  nous 
voulons  parler  du  chapitre  XIX  où  la  théorie  des  passions 
est  expliquée  par  l'union  de  l'âme  et  du  corps. 

Revenons  à  notre  comparaison  géométrique  :  étant 
donné  un  objet  inconnu  X,  nous  en  connaissons  deux  pro- 
jections, l'une  dans  le  plan  de  la  pensée,  l'autre  dans  le 
plan  de  l'étendue,  et  nous  savons  d'autre  part  que  l'objet 
en  question  possède  un  mode  d'existence  absolument  diffé- 
rent de  la  nature  de  ces  deux  plans  :  nous  l'avons  appelé  en 
effet  «  sentiment  »  ou  état  affectif,  tandis  que,  dans  le  plan 
de  la  pensée,  il  s'agissait  d'idées,  et  dans  le  plan  de  l'éten- 
due, de  mouvements.  Pourtant  le  problème  reste  encore 
indéterminé.  Il  ne  suffit  pas  en  effet  de  connaître  les  deux 
projections  ;  il  faut  en  outre  indiquer  le  rapport  des  plans 
projecteurs  entre  eux  :  (on  sait  par  exemple  qu'ils  sont  per- 
pendiculaires  en   Descriptive).    Or,    si   nous   nous   en   rap- 
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portons  à  V Ethique,  l'étendue  et  la  pensée  sont  présentées 
comme  parallèles,  ce  qui  est  précisément  le  seul  cas 
d'exception  où  la  détermination  soit  insuffisante  :  c'est 
pourquoi,  à  s'en  tenir  à  ce  point  de  vue,  les  modes  envisa- 
gés sont  destinés  à  demeurer  éternellement  inconnaissables. 
Nous  savons  bien  qu'il  existe  quelque  part  un  objet  réel  de 
la  nature  du  sentiment,  mais  comment  le  situer  par  rapport 
à  ses  deux  projections  dans  l'âme  pensante  et  dans  le 
corps  ? 

Voilà  la  lacune  que  l'Ethique  laisse  ouverte  et  que,  par 
bonheur,  le  Court  Traité  vient  combler  merveilleusement  : 
car  il  précise  cette  fois  la  nature  intime  de  la  relation  exis- 
tant entre  l'âme  et  le  corps.  A  la  notion  indéterminée  d'un 
parallélisme  irréductible  entre  ces  deux  termes,  il  substitue 
l'image  bien  plus  précise  d'une  union,  et  en  quelque  sorte 
d'une  hiérarchie  continue  s'opérant  par  l'intermédiaire  d'un 
troisième  terme,  à  savoir  l'objet  même  dont  nous  cher- 
chions à  fixer  la  position  relative.  Spinoza,  pour  tout  dire, 
nous  représente  maintenant  la  passion  non  pas  seulement 
comme  la  présence  dans  l'âme  d'idées  inadéquates,  mais 
comme  le  résultat  du  mouvement  des  esprits  animaux. 

Or  ces  esprits  animaux  constituaient  on  le  sait,  dans  la 
psychologie  vitaliste  de  la  Scolastique,  un  «  genre  d'être  » 
intermédiaire  entre  l'âme  et  le  corps,  participant  à  la  fois 
de  leurs  deux  natures,  et  que  Descartes,  par  une  inconsé- 
quence inexplicable  avait  invoqué  dans  son  système  pour 
servir  de  trait  d'union  entre  ses  deux  substances  hétérogè- 
nes. Donc,  il  ne  s'agit  pas  ici,  comme  dans  YEthique,  d'un 
parallélisme  irréductible  entre  les  deux  grands  attributs. 
Bien  au  contraire,  il  convient  d'admettre  entre  eux  une  inter- 
action réciproque  de  leurs  modes  correspondants.  Le  corps 
n'apparaît  pas  encore  comme  cet  «  objet  de  l'âme  »  qu'il 
va  devenir  dans  la  transposition  intellectualiste  ;  il  semble 
rappeler  plutôt  cette  réalité  inférieure  que  lui  attribuait, 
dans  laristotélisme  et  le  néoplatonisme, la  vieille  conception 
de  la  continuité  des  degrés  de  l'existence. 
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Résumons  en  quelques  mots  cette  curieuse  théorie  spi- 
noziste  :  pour  connaître  les  effets  réciproques  des  deux 
attributs  l'un  sur  l'autre,  examinons  le  mécanisme  de  leur 
influence.  Si  nous  considérons  l'étendue  seule,  nous  n'y 
trouverons  rien  autre  chose  que  du  mouvement  et  du  repos, 
et  de  ces  deux  modes  ne  peut  naître  d'ailleurs  aucune  réalité 
différente  :  le  mouvement  d'une  partie  de  l'étendue  ne  peut 
être  modifié  que  par  un  mouvement  de  même  nature  d'une 
autre  partie  de  l'étendue.  Mais  tout  change  de  face  si  nous 
faisons  intervenir,  en  face  de  ce  corps  étendu,  l'âme  pen- 
sante qui  lui  est  unie  de  façon  à  former  un  tout  ;  car  l'âme 
va  pouvoir  elle  aussi  modifier  la  direction  du  mouvement 
en  changeant  le  cours  des  esprits  animaux,  et  cela  en  les 
faisant  dévier  de  la  route  primitive  que  leur  avait  assignée 
le  corps,  lequel  est  également  capable  de  les  faire  mouvoir 
lui  aussi.  -«  Il  peut  ainsi  arriver  que,  tenant  du  corps  un 
mouvement  vers  un  lieu  et  dirigés  par  l'âme  vers  un  autre, 
ils  produisent  et  causent  en  nous  une  angoisse  comme 
nous  en  percevons  souvent  sans  en  connaître  la  raison.  »  . 
(C.  Tr.  II,  xix,  §  11.) 

D'une  manière  générale,  les  passions  sont  dues  aux  mou- 
vements des  esprits  animaux  grâce  auxquels  le  corps  agit 
sur  l'âme  comme  l'âme  sur  le  corps.  Suivant  que  les  corps 
extérieurs  viennent  modifier  la  quantité  de  mouvement  et 
de  repos  qui  est  dans  notre  corps  propre,  il  en  résulte,  dans 
l'individu,  des  sentiments  de  nature  différente,  que  l'âme 
perçoit  ensuite  sous  forme  d'idées  confuses  :  «  Et  ainsi 
naissent  toutes  sortes  de  sentiments,  que  nous  percevons 
en  nous  qui  sont  fréquemment  produits  par  des  objets 
agissant  sur  notre  corps  et  que  nous  appelons  des  impul- 
sions ;  par  exemple,  quand  on  fait  rire  quelqu'un  en  le 
chatouillant,  ce  que  l'âme  perçoit  bien,  mais  ne  'produit 
p**  Inversement,  lorsque  l'âme  agit,  les  égaiements 
sont  d'un  tout  autre  ordre  ;  ce  n'est  plus  un  corps  qui 
agit  sur  un  corps,  mais  l'âme  intelligente  use  du 
corps   comme   d'un    instrument,    et   conséquemment,     plus 
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l'âme  agit,  plus  parfait  aussi  est  le  sentiment  ».  (Ibid.,  §  15,. 
note  4). 

Voilà  certes  une  théorie  des  rapports  de  l'âme  et  du  corps 
dans  la  passion,  assez  différente  de  celle  de  YEthique  ; 
mais,  rapprochée  à  la  fois  de  cette  dernière  et  de  la  doctrine 
exposée  dans  l'Appendice  du  Court  Traité,  elle  permet  des 
inductions  intéressantes.  Ces  «  affectus  »  ou  ces  états  senti- 
mentaux que  Spinoza  appelait  des  pathemata  animi  se 
révèlent  maintenant  comme  des  sortes  de  manifestations 
des  esprits  animaux,  c'est-à-dire  d'une  modalité  de  l'être 
intermédiaire,  elle  aussi,  entre  l'âme  pensante  et  le  corps. 
Nous  aurions  alors  atteint,  avec  Yanimus,  l'un  de  ces  modes 
inconnus  qui  se  projetaient  dans  le  plan  de  l'étendue  et  dans 
celui  de  la  pensée,  suivant  des  mouvements  ou  des  idées  ; 
non  pas  que  ce  mode  fut  «  cause  »,  par  ses  propres  varia- 
tions, des  variations  correspondantes  de  ses  deux  projec- 
tions :  il  ne  joue  au  contraire  entre  celles-ci  que  le  rôle 
d'un  organe  de  transmission.  Ainsi  adviendrait-il  d'une 
épure  où  l'initiative  des  déformations  des  figures  appar- 
tiendrait non  pas  au  corps  projeté,  mais  de  part  et  d'autre 
à  ses  deux  projections  respectives,  le  corps  ne  faisant  lui- 
même  qu'en  subir  le  contre-coup  et  se  bornant  à  les  trans- 
mettre de  l'une  de  ces  projections  à  l'autre. 

N'est-ce  pas  par  là  d'ailleurs  que  Spinoza  affirme  dans 
Joute  sa  force  le  primat  de  V intelligence  sur  le  sentiment  ? 
Les  modes  affectifs,  quelle  que  soit  leur  importance,  demeu- 
rent toujours  subordonnés  aux  modes  intellectuels  :  l'âme, 
comme  dans  la  procession  néoplatonicienne,  n'est  qu'une 
hypostase  inférieure,  qui  ne  laisse  au-dessus  d'elle  que  la 
matérialité  de  l'étendue  corporelle.  Une  fois  de  plus,  nous 
sommes  ramenés  à  Yantique  hiérarchie  alexandrine,  car 
cette  infériorité  traditionnelle  du  corps  par  rapport  à  une 
pensée  à  laquelle  le  relie  une  âme  intermédiaire,  symbolisée 
par  les  esprits  animaux  de  la  Scolastique,  une  telle  infério- 
rité est  nettement  affirmée  par  Spinoza  dans  ce  même  pas- 
sage du  Court  Traité  :  par  les  sentiments  que  provoque  et 
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fait  naître  le  corps,  l'àme  s'éprend  d'abord  d'amour  pour 
lui.  «  Mais  comme  un  amour  est  détruit  par  l'idée  que  nous 
pouvons  acquérir  d'une  autre  chose  meilleure,  il  suit  de  là 
clairement  que,  si  nous  commençons  une  fois  à  connaître 
Dieu...  nous  lui  serons  unis  plus  étroitement  qu'avec  notre 
corps  et  serons  détachés  de  ce  dernier.  »  (Ibid.  §  14.)  Enfin 
dans  un  chapitre  suivant  sur  la  Régénération,  «  l'esprit  » 
manifeste  sur  la  «  chair  »  toute  sa  supériorité.  Comme  la 
première  naissance  était  l'union  aVec  le  corps,  notre  seconde 
naissance  ou  notre  régénération  en  sera  le  détachement 
dernier  et  la  séparation  définitive.  A  l'amour  affectif  de 
l'âme  pour  le  corps  succédera  l'amour  intellectuel  de  l'àme 
pour  Dieu  ;  et  ce  sera  là  l'union  sans  fin  dans  l'éternelle 
béatitude.  (Ch.  xxn,  fin.) 

Nous  examinerons,  avec  plus  de  détails,  dans  la  Nature 
naturée,  le  processus  par  lequel  s'opère,  à  travers  la  hiérar- 
chie des  modes,  cette  ascension  vers  une  éternité  de  félicité 
et  d'amour.  Mais,  dès  à  présent,  nous  voyons  que  les  fameux 
«  modes  inconnus,  »  nous  ouvrent  vers  le  cœur  du  système 
une  nouvelle  avenue.  L'infinité  numérique  qu'ils  impli- 
quent au  regard  de  l'imagination  représente  seulement  la 
continuité  des  dégradations  successives  de  l'être  entre  la 
pensée  et  l'étendue  ;  mais  cette  continuité,  à  son  tour,  peut 
être  hypostasiée,  comme  dans  l'antiquité,  dans  une  sorte 
de  réalité  intermédiaire  que  Spinoza  désigne,  suivant  les  cas, 
sous  les  noms  d'  «  animus  »  ou  d'  «  anima  »  et  qui  englobe 
le  domaine  général  de  la  Vie  affective  et  organique  dans  son 
ensemble.  D'ailleurs,  la  distinction  de  ces  deux  modalités 
ne  peut  être  éclaircie  encore.  La  terminologie  elle-même  va 
forcément  rester  flottante  un  certain  temps.  Tout  ce  que 
nous  voyons  se  dessiner  pour  le  moment,  en  effet,  c'est  cette 
tâme  à  double  face  du  panthéisme  alexandrin,  dont  la  partie 
supérieure  était  tournée  vers  l'Intelligence,  tandis  que  la 
partie  inférieure  s'abaissait  dans  la  matière.  La  dualité 
correspondante  de  l'âme  spinoziste  ne  pourra  évidemment 
se  préciser  que  peu  à  peu,  à  mesure  que  nous  pénétrerons 
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davantage  dans  l'intimité  de  la  procession.  Mais  il  apparaît 
déjà  que  Vanimus,  siège  du  sentiment,  est  la  face  la  plus 
voisine  de  la  pensée,  tandis  qu'il  faut  réserver  le  nom 
d' anima  pour  cette  partie  plus  proprement  matérielle,  qui 
confine  à  l'étendue,  et  dans  laquelle  consistent  les  esprits 
animaux,  eflluves  directs  des  particules  du  sang. 

Certes,  cette  réalité  est  inexprimable  en  termes  de  pensée 
claire,  et  en  ce  sens  Spinqza  reproche  vivement  à  Descar- 
tes, dans  la  Préface  du  Ve  Livre  de  l'Ethique,  d'avoir  osé 
introduire  des  esprits  animaux  dans  une  construction  intel- 
lectualiste de  l'univers.  Mais  il  faudrait  se  garder  de  voir  là 
une  contradiction  quelconque  avec  le  texte  du  Court  Traité. 
Ce  que  Spinoza  conteste,  c'est  la  coexistence  du  vitalisme 
scolastique  avec  une  traduction  du  monde  dans  le  langage 
des  idées  claires  et  distinctes  de  l'entendement.  Il  ne  s'en- 
suit pas  cependant  qu'il  songe  à  contester,  —  même  dans 
VEthique  — -  la  réalité  de  ce  vitalisme,  à  condition  de  le 
considérer  extra-intellectum.  On  a  l'impression  bien  nette, 
surtout  dans  le  IIIe  Livre,  qu'en  dépit  des  formules  parallé- 
listes,  il  hypostasie  en  une  réalité  sui  generis  «  l'union  elle- 
même  »  de  l'âme  et  du  corps,  ce  que  Leirniz  appelait  le 
uinculum  substantiale.  Il  y  a,  dit-il,  des  choses  qui  se  rap- 
portent à  l'âme  seule,  d'autres  au  corps  seul,  mais  il  y  en 
a  d'autres  qui  se  rapportent  à  la  fois  à  l'âme  et  au  corps  (ad 
mentem  et  corpus  simul).  Ainsi  l'effort  pour  persévérer  dans 
l'être,  que  Spinoza  désigne  sous  le  nom  de  conatus,  s'appelle 
volonté,  quand  il  se  rapporte  à  l'âme  pensante  seule  (cum 
ad  mentem  solam  refertur)  ;  mais  quand  il  se  rapporte  à 
la  fois  à  l'âme  et  au  corps,  il  est  appelé  appétit  (sed  cum  ad 
mentem  et  corpus  simul  refertur,  vocatur  appetitus).  (Eth. 
111,  9  Dém.)  En  sorte  que  Vappétit,  source  du  principe  même 
de  la  conservation  de  la  vie,  serait  l'essence  fondamentale 
de  l'activité  de  Yanima,  puissance  émanée  d'ailleurs  de 
l'attribut  correspondant,  de  la  même  façon  que  la  volonté 
est  l'essence  de  la  pensée,  en  quoi  elle  se  confond  avec  l'in- 
telligence. La  Volonté  est,  en  effet,  la  puissance  qui  anime 
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les  idées,  l'émanation,  comme  toujours,  de  l'attribut-pensée 
correspondant. 

Ainsi  se  révèle  un  «  animisme  spinoziste  »  celui-là  même 
qui  inspire  les  philosophies  panthéistiques  de  la  Renais- 
sance. Descartes  avait  cru  pouvoir  remplacer  l'âme 
vivante  par  la  pensée  pure  ou  l'esprit,  Yanima  et  Vanimus 
par  la  mens  ;  la  ^o^  antique,  entéléchie  d'un  corps  vivant, 
était  ramenée  à  l'Idée.  Or  voici  que  Spinoza  était  conduit  à 
rendre  à  la  vie  la  réalité  dont  Descartes  s'était  plu  à  la 
dépouiller  ;  il  en  célèbre  la  puissance  au  IIIe  Livre  de 
YEthique  :  «  Bien  que  chaque  individu  vive  dans  le  conten- 
tement et  l'épanouissement  de  sa  nature,  cette  vie  dont 
chacun  est  content  et  cet  épanouissement  ne  sont  rien  autre 
aue  Vidée  ou  Y  âme  de  cet  individu  (idea  seu  anima).  (P.  57 
Se.)  Qui  ne  voit  ici  que,  si  Spinoza  emploie  encore  le  terme 
d'  «  idea  »  c'est  qu'il  donne  à  ce  mot  son  sens  le  plus  large, 
celui  de  sujet  de  perception  en  général,  qu'il  s'agisse  de  la 
«  connaissance  d'un  objet  ou  du  fait  d'  «  éprouver,  »  et  de 
sentir  ce  même  objet,  avec  cette  remarque  d'ailleurs  que 
Y  idea  se  rapporte  à  l'attribut-pensée,  tandis  que  Yanima, 
mode  parallèle  à  Y  idea  se  rapporte  à  un  attribut  inconnu 
différent  de  la  pensée. 

L'erreur  fondamentale  était  donc  bien,  comme  nous  l'in- 
diquions, de  s'en  tenir  au  seul  langage  de  la  Lettre  à 
TschiRnhaus,  pour  considérer  les  modes  inconnus  comme 
jouant  exclusivement  le  rôle  d'objets  vis-à-vis  de  l'entende- 
ment, au  même  titre  que  l'étendue.  Une  étude  plus  appro- 
fondie des  textes  nous  a  appris  au  contraire  qu'il  ne  fallait 
pas  les  envisager  seulement  dans  leurs  rapports  avec  la 
pensée,  mais  aussi  dans  leurs  rapports  avec  Vétendue.  Or 
de  ce  dernier  point  de  vue,  il  apparaît  que  ces  modes  inter- 
médiaires se  comportent  vis-à-vis  de  l'étendue,  de  la  même 
façon  que  la  pensée  ;  comme  l'entendement  ils  sont  à  leur 
manière  des  «  sujets  de  perception  »,  en  ce  sens  qu'ils  nous 
font  saisir  la  même  réalité  extérieure,  le  corps  humain, 
dans  ses  relations   surtout  avec  les  corps  environnants.  Il 
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s'agit,  en  somme,  d'une  modalité  de  la  conscience  autre 
que  l'intellect  :  c'est  le  «  sentiment  »,  l'impression  affective 
que  font  éprouver  à  l'individu  les  changements  qui  survien- 
nent à  tout  instant  dans  les  rythmes  corporels  du  mouve- 
ment et  du  repos.  Quant  à  ce  sentiment,  il  devient  à  son 
tour  objet  pour  la  pensée  qui  le  perçoit  sous  forme  d'idée 
confuse. 

30.  Voilà  comment  l'ensemble  des  modes  inconnus 
forme  une  hiérarchie  échelonnée  de  la  pensée  à  l'étendue, 
ou  pour  mieux  dire,  de  la  mens  au  corpus,  et  comment  ces 
modes  sont  à  la  fois  sujets  et  objets,  suivant  que  l'on  se 
tourne  pour  les  considérer,  soit  du  côté  du  corps,  soit  du 
côté  de  l'âme  pensante.  Nous  verrons  même  que  les  deux 
termes  extrêmes  ne  font  pas  exception  non  plus.  La  mens, 
par  exemple,  se  comporte  comme  un  objet  vis-à-vis  d'une 
idée  supérieure  qui  lui  est  unie,  comme  elle-même  est  unie 
au  corps  ;  quant  au  corps,  à  son  tour,  Spinoza  n'est  pas  loin 
d'admettre  que  certaines  impressions  ne  sauraient  lui  être 
refusées,  et  il  invoque,  dans  VEthique,  quelques  actions 
dont  le  corps  seul  est  capable  indépendamment  de  ses 
attaches  avec  tout  autre  mode  de  l'âme.  On  pressent  déjà 
qu'il  va  se  trouver  fatalement  amené,  par  la  continuité 
latente  qui  plane  au-dessus  de  son  système,  à  cette  conclu- 
sion du  leibnizianisme  que  tout  est  animé  dans  la  nature 
(individua  omnia,  quamvis  diversis  gradibus,  animata 
tamen  sunt).  (Eth.  Il,  13  Se.) 

N'est-ce  pas  dire  qu'il  y  a,  jusque  dans  les  corps,  quelque 
chose  de  la  nature  de  l'âme  et  de  la  vie,  que  le  parallélisme 
des  modes  n'est  qu'une  expression  intellectuelle,  sans  fon- 
dement objectif  dans  la  réalité,  que  le  corps  enfin,  loin 
d'être  pour  la  pensée  un  objet  strict,  est  un  mode  d'exis- 
tence inférieur  qui  se  relie  à  cette  pensée  par  une  série 
indéfinie  de  transitions  ?  Comme  le  dira  plus  tard  Leibniz, 
un  corps  entièrement  inerte  est  une  impossibilité  métaphy- 
sique, parce  qu'on  ne  saurait  marquer  la  limite  précise  où 
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les  modes  de  l'étendue  se  relient  aux  modes  de  la  vie  et  de 
l'âme.  N'était-ce  pas  d'ailleurs,  en  un  sens,  une  conséquence 
indirecte  du  cartésianisme?  Si  le  mécanisme  est  la  loi 
universelle  de  la  Nature,  tout  doit  être  également  inerte  ou 
également  animé  ;  mais  si  Ion  admet  quelque  part  un  prin- 
cipe d'activité,  il  faut  l'étendre  à  l'intégralité  de  l'existence, 
car  il  n'y  a  aucune  raison  pour  fixer  à  un  endroit  plutôt 
qu'à  un  autre  le  point  où  la  vie  se  sépare  de  la  matière.    , 

Il  n'y  a  donc  pas,  entre  les  modes,  de  différence  radicale 
de  nature  :  mens,  animus,  anima,  corpus,  n'ont  entre  eux 
que  des  différences  de  degré.  Pourtant,  aux  yeux  de  l'en- 
tendement, ils  demeurent  irréductibles  les  uns  aux  autres, 
comme  une  série  de  plans  parallèles  ;  il  n'y  a  pas  plus  de 
commune  mesure  entre  la  mens  et  Y  animus  qu'entre  l'anima 
et  le  corpus,  parce  que  la  pensée  est  hétérogène  au  senti- 
ment, et  la  vie  organique  à  la  matière;  c'est  pourquoi  le  paral- 
lélisme reste,  malgré  tout,  le  point  de  vue  fondamental  de 
la  Nature  naturée.  En  prenant  conscience  de  soi,  nous  dit 
Spinoza, l'appétit  devient  désir(cupiditas).(Eth.HI,9  Dém.) 
Mais  ce  désir,  en  tant  que  tel,  s'il  donne  à  Yanima  la  cons- 
cience de  sa  nature,  ne  lui  fait  pas  saisir  pour  autant  la 
nature  de  la  matière  ;  c'est  un  domaine  étranger,  un  plan 
nouveau,  infiniment  voisin  du  précédent  sans  doute,  mais 
destiné  à  lui  être  éternellement  parallèle,  sans  avoir  avec 
lui  le  moindre  point  de  contact. 

Mais  il  en  va  tout  autrement  quand  des  modes  on  passe 
aux  attributs  correspondants  :  car  la  réalité  des  attributs 
consiste  tout  entière  dans  la  puissance  qu'ils  possèdent  de 
donner  naissance  aux  modes  par  un  écoulement  de  cette 
puissance.  Or,  entre  une  série  de  puissances,  il  ne  saurait 
être  question  de  parallélisme,  mais  de  continuité  :  nous 
n'avions  déterminé  jusqu'ici  que  deux  de  ces  puissances  : 
une  potentia  mentes  formandi,  ou  si  l'on  veut  YAbsoluta 
Cogitatio  de  l'attribut-pensée,  et  une  potentia  corpora  for- 
mandi, identique  à  l'attribut-étendue.  Voici  que  la  hiérar- 
chie des  modes  nous  conduit  maintenant  à  insérer,  entre 
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ces  deux  Puissances,  une  continuité  infinie  de  Puissances 
intermédiaires  que  nous  hypostasierons,  à  la  manière  du 
néoplatonisme,  en  un  attribut  privilégié  dans  lequel  elles 
viendront  se  grouper;  et  nous  le  définirons  lui  aussi  comme 
une  Potentia  animos  animasque  formandi,  puisqu'il  laisse 
émaner  de  lui  des  modes  indéterminés,  de  la  nature  de 
Tâme  affective  et  de  la  vie. 

Voilà  ce  que  sont,  peut-être,  les  attributs  inconnus  :  une 
série  continue  de  Puissances  animatrices,  susceptibles  d'en- 
gendrer des  âmes  vivantes,  intermédiaires  entre  la  pensée 
et  l'étendue  corporelle.  Or,  que  ces  attributs  soient  absolu- 
ment inconnaissables  en  eux-mêmes,  c'est  ce  que  nous  com- 
prenons maintenant  :  Spinoza  ne  pouvait  parler  tout  au 
plus  que  d'une  connaissance  de  leurs  modes  qu'il  prêtait 
à  l'Intellect  infini,  mode  immédiat  et  éternel  de  la  Pensée. 
Encore  ne  s'agissait-il  évidemment  que  d'une  transposition 
ou  mieux  d'un  reflet  de  ces  modes  dans  le  plan  de  l'enten- 
dement ;  on  pouvait,  en  d'autres  termes,  en  concevoir  jus- 
qu'à un  certain  point  l'idée,  mais  il  demeurait  impossible 
à  la  pensée  de  saisir  l'essence  intime  de  ces  modes  en  tant 
qu'émanation  de  la  puissance  correspondante  des  attributs. 
Si  l'âme  pensante  arrivait  à  connaître  Dieu  comme  res  cogi- 
tans,  c'est  qu'elle  pouvait,  par  un  effort  d'intuition,  s'iden- 
tifier avec  la  Potentia  infînita  cogitandi  elle-même,  dans  un 
mouvement  de  conversion  analogue  à  l' èiru-cpo^  alexan- 
drine,  et  qui  peu  à  peu  faisait  rentrer  les  modes  dans  le  sein 
de  leurs  attributs  respectifs.  La  mens  alors  rentrait  dans 
YAbsoluta  Cogitatio  comme  dans  la  Puissance  d'où  elle 
avait  procédé. 

Il  est  donc  entendu  qu'un  attribut  ne  peut  être  véritable- 
ment saisi  en  soi  que  par  le  mode  correspondant  :  un 
entendement,  fût-il  infini,  devait  connaître  sans  doute  les 
«  ideae  »  des  modes  inconnus,  mais  jamais  à  coup  sûr  la 
puissance  génératrice  des  essences  de  ces  modes,  c'est-à-dire 
les  attributs  eux-mêmes.  La  connaisance  de  ces  derniers, 
ou  plutôt  le  fait  d'être  saisi  en  soi,  demeurait  réservé  à  leurs 
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modes,  et  naturellement  —  ainsi  que  cela  se  passait  pour 
la  Pensée  —  non  pas  à  n'importe  quel  mode,  mais  aux 
modes  supérieurs  de  la  hiérarchie  des  «  animae  »  analo- 
gues sans  doute  à  ce  que  l'Intellect  infini  représentait  dans 
la  hiérarchie  parallèle  des  «  mentes  ».  De  même  en  effet 
qu'il  n'appartenait  pas  indifféremment  à  toutes  les  âmes 
pensantes  de  connaître  l'essence  absolue  de  la  Cogitatio, 
mais  seulement  à  ces  «  mentes  »  qui  étaient  parvenues  par 
une  purification  suffisante  de  l'entendement,  à  s'identifier 
avec  sa  puissance,  dans  la  connaissance  du  troisième  genre, 
de  même  ne  pouvaient  aspirer  à  saisir  l'essence  de 
«  YAbsoluta  Animatio  »,  si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer,  que 
certaines  âmes  d'élite,  certaines  «  animae  »  privilégiées  en 
leur  genre  et  qui  étaient  parvenues  de  leur  côté,  par  une 
purification  suffisante  de  V  «  affectus  »  et  du  «  désir  »,  à 
prendre  conscience  en  quelque  façon  de  la  Puissance  Ani- 
matrice originelle,  à  s'élever  par  suite  jusqu'au  mode 
immédiat  et  éternel  correspondant.  Nous  essayerons  plus 
loin  de  retracer,  à  l'aide  des  éléments  épars  dans  le  spino- 
zisme,  cette  «  purification  du  désir  »  et  de  Yaffectus  qui 
élève  progressivement  l'âme  affective  jusqu'à  son  attribut, 
en  lui  faisant  franchir  les  degrés  de  la  hiérarchie  des 
«  modes  animiques  »  intermédiaires  entre  les  esprits 
(mentes)  et  les  corps. 

D'ailleurs,  ici  encore,  un  curieux  texte  du  Court  Traité 
vient  à  notre  secours  pour  prouver  qu'il  ne  s'agit  pas  là 
d'une  hypothèse  sans  fondement.  C'est  une  brève  note  du 
chapitre  VII  où  Spinoza,  en  dépit  de  ses  affirmations  de 
VEthique,  concède  que  si  deux  attributs  seulement  nous 
sont  connus,  cette  restriction  n'est  pas  définitive:  «  Il  est  vrai 
cependant  que  de  tous  ces  attributs  infinis,  deux  seulement 
jusqu'ici  nous  sont  connus  par  eux-mêmes  :  et  ces  attri- 
buts sont  la  Pensée  et  l'Etendue  ».  (C.  Tr.  I,  vu,  note  1). 

Le  philosophe  avait-il  donc  l'espoir  qu'il  serait  possible 
à  l'homme  d'en  connaître  un  jour  davantage  ?  Il  n'est  pas 
douteux    que  ce  fût  là  sa  véritable    pensée,    sa    conviction 
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intime  et  profonde.  Interrogeons  à  nouveau  le  Court  Traité 
qui  nous  a  déjà  mis  sur  la  voie  de  la  connaissance  des 
modes.  Une  autre  note  du  chapitre  I  —  toujours  de  ces 
notes  ajoutées  sans  doute  après  coup  pour  servir  de  transi- 
tion à  Y  Ethique  —  revient  encore  sur  la  connaissance  des 
attributs  eux-mêmes  :  «  Après  avoir  réfléchi  sur  la  Nature, 
nous  n'avons  pu  trouver  en  elle  jusqu'ici  que  deux  attributs 
qui  appartiennent  à  cet  Etre  souverainement  parfait.  Et 
ces  attributs  ne  sont  pas  suffisants  à  nous  contenter  :  loin 
que  nous  les  jugions  les  seuls  dans  lesquels  doive  consister 
cet  Etre  parfait,  au  contraire,  nous  trouvons  en  nous 
quelque  chose  qui  nous  révèle  clairement  l'existence  non 
seulement  d'un  plus  grand  nombre,  mais  d'une  infinité 
d'attributs  parfaits,  devant  appartenir  à  cet  Etre  avant  qu'il 
puisse  être  dit  parfait.  Et  d'où  vient  cette  idée  de  perfection? 

Ce  quelque  chose  ne  peut  venir  de  ces  deux  attributs, 
attendu  que  deux  ne  font  que  deux  et  non  une  infinité.  Non 
de  moi,  certainement,  ou  il  faudrait  alors  que  je  pusse 
donner  ce  que  je  n'ai  pas.  D'où  donc  enfin,  sinon  des  attri- 
buts infinis  qui  nous  disent  qu'ils  sont,  sans  nous  dire  en 
même  temps  ce  qu'ils  sont  ;  car  de  deux  seulement  nous 
savons  ce  qu'ils  sont  ?  »  (C.  Tr.  I,  i,  §  9,  note  4.) 

Que  signifie  maintenant  le  «  jusqu'ici  »  dont  il  est  ques- 
tion dans  ces  deux  passages  ?  En  vérité,  s'agit-il  de  la  vie 
présente  ?  Sans  doute,  il  résulte  de  certaines  déclarations 
du  spinozisme,  que  notre  esprit,  du  moins  dans  sa  partie 
finie  et  périssable,  ne  peut  s'identifier  avec  l'Essence  divine; 
il  ne  le  peut  que  par  cette  partie  plus  noble  qui,  «  ne  pou- 
vant être  détruite  avec  le  corps,  subsiste  comme  quelque 
chose  d'éternel.  »  (Eth.  V.  23.)  Mais  d'autre  part,  par  la 
connaissance  du  troisième  genre,  Spinoza  dans  YEthique 
nous  permet  d'espérer  dès  cette  vie,  la  réalisation  de  la  vie 
éternelle.  «  Le  troisième  genre  de  connaissance  en  effet  est 
éternel,  par  suite  l'Amour  qui  en  naît  et  qui  représente  le 
maximum  de  Joie  et  la  Béatitude  suprême  est  lui  aussi 
éternel.    »    (Prop.  33.)    Il  est  vrai  que  cette  notion   d'une 
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éternité  dès  la  vie  présente  marque,  avec  le  V  Livre  de 
YEthique,  l'aboutissement  de  la  doctrine,  encore  que  l'iden- 
tification absolue  avec  la  Pensée  divine  ne  se  réalise  pleine- 
ment qu'après  la  mort  corporelle,  après  la  séparation  dans 
la  mens  de  la  partie  supérieure  éternelle,  siège  de  l'enten- 
dement, et  de  la  partie  inférieure  périssable  avec  le  corps, 
siège  de  l'imagination.  (Ibid.  Pr.  £0.  Cor.)  Il  semble,  en  d'au- 
tres termes,  qu'il  soit  peut-être  possible  de  se  confondre 
dès  cette  vie  avec  Vlntellect  infini,  mode  immédiat,  mais 
jamais  avec  la  puissance  de  Vattribut  pensant  lui-même. 
C'est  dans  ce  sens  que  le  Court  Traité  insistait,  nous  l'avons 
vu,  sur  la  séparation  radicale  de  l'esprit  et  du  corps. 

Faisons  encore  un  pas  de  plus  :  du  troisième  genre  de 
connaissance,  dit  Spinoza,  naît  nécessairement  un  Amour 
intellectuel  de  Dieu.  Or  cet  amour  intellectuel  diffère  de 
l'amour  non  intellectuel,  de  l'amour  sentiment  si  l'on  veut, 
en  ce  sens  que  «  dans  le  premier  nous  concevons  Dieu 
comme  éternel,  tandis  que  dans  le  second  nous  Yimaginons 
comme  présent  ».  (Pr.  32.  Cor.)  Or  l'imagination  corres- 
pond aussi  dans  le  plan  de  l'esprit,  à  ces  modes  inter- 
médiaires du  sentiment  qui  forment  le  domaine  de  Yanimus. 
Il  s'ensuit  que  Yanimus,  à  son  tour,  s'il  lui  est  donné  de 
saisir  Dieu,  grâce  à  une  purification  suffisante  du  désir  et 
de  l'amour  affectif,  devra  le  saisir  dans  une  sorte  de  vision, 
«  comme  s'il  lui  était  présent  ».  En  ce  sens,  le  Dieu  des 
attributs  intermédiaires,  se  révélerait  à  Yanimus  à  la  façon 
d'une  «  Personne  »,  c'est-à-dire  d'un  Etre  susceptible  d'ins- 
pirer non  plus  un  amour  purement  intellectuel,  mais  un 
sentiment  plus  affectif  et  plus  vivant. 

Or,  qu'il  faille  entendre  ainsi  la  nature  de  ces  attributs 
inconnus,  n'est-ce  pas  ce  qu'indique  d'une  manière  évi- 
dente le  passage  suivant  des  Cogitata  :  «  La  volonté  de 
Dieu,  par  quoi  il  se  veut  aimer  lui-même,  suit  nécessaire- 
ment de  son  Entendement  infini  par  quoi  il  se  connaît. 
Mais  comment  ces  trois  choses,  l'Essence,  l'Entendement 
par  quoi  il  se  connaît,  la  Volonté  par  quoi  il  se  veut  aimer 
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lui-même,  se  distinguent  entre  elles,  c'est  ce  que  nous  met- 
trons au  nombre  des  connaissances  qui  nous  manquent. 
Nous  n'ignorons  pas  le  mot  (celui  de  Personnalité)  qu'em- 
ploient à  l'occasion  les  philosophes  pour  expliquer  la  chose; 
mais  si  nous  connaissons  le  mot,  nous  en  ignorons  la  signi- 
fication et  nous  n'en  pouvons  former  aucun  concept  clair 
et  distinct  :  bien  .que  nous  puissions  croire  avec  constance 
que  dans  cette  vision  bienheureuse,  de  lui-même  promise  aux 
fidèles,  Dieu  le  révélera  aux  siens.  »  (Coq.  Met.  II,  vin,  §  1.) 
Ne  serait-ce  pas  là  l'explication  du  mystérieux  «  jus- 
qu'ici »  ?  L'accession  de  l'âme  aux  attributs  inconnus  n'est- 
elle  pas  le  privilège  des  élus  dans  la  vision  béatifique  de 
Dieu?  La  réponse  maintenant  n'est  plus  douteuse  et  le 
rapprochement  des  deux  textes  du  Court  Traité  et  des 
Cogitata,  nous  livre  le  secret  de  la  pensée  de  Spinoza.  Il 
n'ignore  pas  le  mot  de  Personnalité,  et  s'il  n'a  pas  voulu 
l'employer  lui-même,  c'est  qu'un  tel  terme,  semblable  à 
celui  de  vie  ou  d'esprits  animaux,  n'est  pas  exprimable  en 
langage  d'idées  claires  ;  il  reste  en  dehors  des  catégories 
de  l'entendement  et  de  l'étendue.  Mais  s'il  est  «  extra  ihtel- 
lectum  »,  il  n'en  conserve  pas  moins  une  réalité  solide 
fondée  sur  une  autre  source  d'affirmations  que  Spinoza 
s'est  attaché  à  justifier  dans  un  second  aspect  de  ses 
œuvres  :  la  foi,  la  croyance  religieuse.  Nous  devons  croire 
avec  constance  à  la  Personnalité  divine,  si  nous  ne  pouvons 
la  connaître  rationnellement.  Or  la  vision  de  cette  Person- 
nalité ne  sera  réservée  qu'aux  Elus,  c'est-à-dire  qu'elle 
implique  avant  tout  un  autre  mode  d'existence  que  l'exis- 
tence corporelle  actuelle  :  tant  que  l'esprit  reste  «  l'idée 
d'un  corps  existant  en  acte  »,  indiquait  la  Lettre  64  à 
Tschirnhaus,  il  ne  peut  connaître  que  les  deux  attributs 
Pensée  et  Etendue.  Mais  Spinoza,  par  là  même,  ne  s'inter- 
disait pas  la  possibilité  d'en  atteindre  davantage,  lorsque 
l'esprit  ne  serait  plus  «  l'idée  d'un  corps  existant  en  acte  », 
c'est-à-dire  lorsque  la  mort,  ou  quelque  processus  analo- 
gue, aurait  rompu  ses  liens  avec  le  corps  matériel. 
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Nous  disons  :  la  mort  ou  quelque  processus  analogue, 
parce  que  la  restriction  comme  nous  le  verrons,  n'est  pas 
sans  importance.  Certes,  il  est  manifeste  que  dans  la  mort 
la  séparation  de  la  pensée  d'avec  le  corps  se  trouve  réalisée 
d'elle-même.  Spinoza  déclare  expressément  à  la  fin  de  l'Ethi- 
que que  le  corps  est  détruit  quand  cesse  la  vie  terrestre  ; 
même  une  partie  de  la  mens  disparaît  avec  lui,  celle  qui 
avait  pour  fonction  de  le  représenter  immédiatement  et 
qui  par  suite  entretenait  avec  lui,  en  tant  qu'idée,  des  rela- 
tions directes.  Mais,  explique  Spinoza  à  Tschirnhaus,  il 
faut  distinguer  dans  la  «  mens  »  deux  points  de  vue  :  en 
tant  qu'idée  du  corps,  elle  a  pour  cause  Dieu  considéré 
sous  l'attribut  de  l'étendue,  tandis  qu'en  tant  que  mode  de 
la  Pensée  elle  a  pour  cause  Dieu  considéré  sous  ce  dernier 
attribut.  Or,  s'il  est  logique  que  le  premier  aspect  dispa- 
raisse avec  le  corps,  le  second  n'enveloppant  que  l'attribut- 
if ensée  est  apte,  à  partir  de  ce  moment,  à  entrer  dans  la  vie 
éternelle. 

Appliquons  maintenant  un  raisonnement  analogue  à 
Yanimus.  Nous  dirons  que,  dans  la  vie  présente,  il  doit  être 
considéré  lui  aussi  comme  double  :  d'une  part  en  tant  que 
mode  sujet,  il  a  pour  cause  Dieu  considéré  sous  l'Attribut 
de  l'étendue  :  ce  sont  les  affectus  divers,  la  gamme  des 
émotions  corporelles  ;  d'autre  part,  en  tant  que  mode-objet, 
il  a  pour  cause  Dieu  considéré  sous  l'Attribut  générateur 
de  Yanimus,  et  c'est  alors  le  désir  avec  ses  progrès  succes- 
sifs dans  la  voie  de  la  purification,  l'Amour  divin  qui  est 
le  fondement  de  la  Foi.  Or,  ici  encore,  la  mort  va  produire 
la  séparation  des  deux  parties  ;  tandis  que  les  appétits 
physiques  seront  anéantis,  la  partie  supérieure  de  Yanimus 
pourra  aller  rejoindre  les  élus  et  jouir  avec  eux  de  la  vision 
béatifique. 

Voilà  pourquoi,  certainement,  Spinoza  emploie  le  mot 
«  jusqu'ici  »  pour  désigner  la  vie  temporelle  par  opposition 
à  l'existence  ultra-terrestre  qui  constitue  le  cas  le  plus 
ordinaire  et  le  plus  fréquent  de  la  séparation    des    deux 
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éléments  de  l'âme.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  la  mort  soit 
Tunique  circonstance  qui  permette  un  pareil  détachement  : 
n'avons-nous  pas  vu  déjà  que  l'intuition  —  extrêmement 
rare,  il  est  vrai  —  réalise,  au  sein  de  l'âme  pensante,  une 
sorte  de  dédoublement,  dans  lequel  la  partie  éternelle 
arrive  à  s'identifier  avec  l'Entendement  infini  de  Dieu  ? 
Et  nous  allons  voir  bientôt  justement  qu'il  existe,  pour 
l'âme  affective  elle  aussi,  certains  processus  privilégiés  qui 
peuvent  provoquer,  tout  comme  la  mort  elle-même,  une 
séparation  analogue  d'avec  le  corps  :  ce  sont  ces  états  aux- 
quels Spinoza  fait  allusion  dans  les  visions  divines  qui 
accompagnent  le  sommeil  prophétique.  Mais  comme  l'intui- 
tion pure,  d'une  part,  la  vision  prophétique  de  l'autre  sont 
des  cas  en  somme  assez  rares,  il  n'est  pas  étonnant  que  le 
Court  Traité  ait  rejeté  au-delà  de  l'existence  terrestre  le 
privilège  de  saisir  d'une  façon  adéquate,  les  attributs 
inconnus  de  Dieu. 

31.  Il  ne  semble  pas  moins  résulter  des  indications 
mêmes  de  Spinoza  que  ces  attributs  intermédiaires  concer- 
nent la  Personnalité  divine,  ou  plutôt  ce  que  les  philosophes 
ont  coutume  de  désigner  par  là.  Qu'il  ne  s'agisse  pas  en 
effet  d'une  Personnalité  au  sens  humain  du  mot,  c'est  ce 
dont  nous  pouvons  être  par  avance,  absolument  assurés. 
Rappelons  en  quoi  consiste  chez  l'homme  la  notion  de  Per- 
sonnalité. La  Psychologie  la  définit  comme  le  résultat  ou 
comme  la  synthèse  d'une  série  d'éléments  qui  s'échelonnent 
successivement  à  partir  de  l'existence  purement  matérielle 
du  corps  :  à  la  base,  une  assise  exclusivement  organique 
qui  forme  le  noyau  de  Y  Individualité  ;  ce  premier  faisceau 
de  besoins  physiologiques  s'accompagne  d'une  conscience 
sourde  ou  cénesthésie.  Au-dessus  de  cette  couche  initiale 
viennent  les  tendances  et  les  sentiments  dont  l'ensemble 
représente  la  Vie  affective,  avec  la  conscience  qui  lui  est 
propre.  Enfin,  aux  étages  supérieurs,  la  vie  intellectuelle 
avec  les  modalités  les  plus  hautes  de  la  ^conscience,  jusqu'à 
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son  épanouissement,  par  la  Raison,  dans  la  Personnalité 
morale,  synthèse  définitive  de  tous  ces  éléments  juxtaposés. 

Telle  est  la  personnalité  humaine.  Il  est  vrai  que,  quand 
les  philosophes  étendent  la  notion  à  Dieu,  ils  la  dépouillent 
de  tout  ce  qu'elle  renferme  de  matérialité:  Dieu  étant  conçu 
comme  purement  spirituel,  il  ne  saurait  être  question  de 
lui  attribuer  aucune  Individualité  organique  ;  aussi  ne  con- 
serve-t-on  que  les  assises  supérieures,  les  formes  les  plus 
élevées  de  la  vie  intellectuelle  et  de  la  conscience. 

Quelle  va  être  maintenant,  en  face  de  ces  conceptions 
traditionnelles,  le  point  de  vue  de  Spinoza  ?  —  Avant  d'aller 
plus  loin,  une  réponse  s'impose  :  Le  philosophe  qui  a  intro- 
duit en  Dieu  l'étendue  ne  devra  pas  hésiter,  à  supposer 
toutefois  qu'il  lui  accorde  une  Personnalité,  à  asseoir  cette 
dernière  en  quelque  sorte  sur  une  individualité  matérielle. 
Le  Personnalisme  spinoziste,  s'il  existe,  sera  donc  profon- 
dément différent  du  Personnalisme  spiritualiste  ordinaire  ; 
il  se  rapprochera  bien  plutôt  de  la  description  que  vient  de 
nous  en  donner  la  Psychologie  humaine.  Le  Dieu  de 
Spinoza,  en  d'autres  termes,  s'il  est  personnel,  ne  sera  pas 
seulement  pur  Esprit  et  pure  Conscience  ;  il  devra  être,  en 
outre,  un  Individu  matériel,  à  la  façon  de  V homme  lui- 
même. 

Il  est  bien  évident  qu'en  présence  d'une  pareille  conclu- 
sion, le  transfert  en  Dieu  de  l'étendue  corporelle  ne  'pouvait 
manquer  d'apparaître  comme  un  paradoxe  et  un  scandale 
à  la  fois,  et  l'on  comprend  sans  peine  qu'OLDENBOURG  ait 
bien  vite  signalé  à  Spinoza  la  dangereuse  équivoque  qui 
déconcertait  ses  lecteurs  (Ep.  71,  V.-L.,  t.  n,  p.  408).  Mais 
Spinoza  se  hâte  de  protester  :  «  Ceux  qui  pensent  que  le 
Traité  Théologico-politique  veut  établir  que  Dieu  et  la 
Nature  sont  une  seule  et  même  chose  (et  par  Nature  ils 
entendent  une  certaine  masse  ou  la  matière  corporelle) 
ceux-là  sont  dans  une  erreur  complète  ».  (Ep.  73,  V.-L.,  t.  n, 
p.  411).  Aussi  s'efforce-t-il,  dans  Y  Ethique,  de  lutter  contre 
ces  préventions  :   «  Il  y  en  a  qui  forgent  un  Dieu  composé 
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comme  un  homme  d'un  corps  et  d'une  âme  et  soumis  aux 
passions  ;  combien  ceux  là  sont  éloignés  de  la  vraie  con- 
naissance de  Dieu,  toutes  mes  démonstrations  précédentes 
suffisent  à  l'établir.  Je  laisse  ces  hommes  de  côté  car  ceux 
qui  ont  quelque  peu  pris  en  considération  la  Nature  divine 
sont  d'accord  pour  nier  que  Dieu  soit  corporel  ».  (Eth.  I,  15, 
Se).  Seulement,  insiste  Spinoza,  le  fait  de  ne  pas  concevoir 
Dieu  comme  une  masse  corporelle  n'empêche  nullement  de 
lui  attribuer  à  titre  d'attribut  l'Etendue.  Si  Descartes  par 
exemple,  l'excluait  de  la  nature  divine,  c'est  qu'il  la  consi- 
dérait comme  «  une  masse  longue,  large  et  profonde  », 
divisible  par  suite  et  composée  de  parties.  Or  la  divisibilité, 
en  ce  sens,  marque  un  défaut,  une  «  possibilité  de  pâtir  », 
une  imperfection,  en  un  mot,  qui  est  incompatible  avec 
l'Essence  de  Dieu. 

Mais  justement  Spinoza  ne  s'est-il  pas  attaché  constam- 
ment à  montrer  que  l'étendue  est  indivisible  et  continue  ; 
ce  n'est  que  dans  la  mesure  où  nous  nous  la  représentons 
par  l'imagination  que  nous  y  introduisons  la  discontinuité 
et  le  fini  ;  l'imagination  seule  fragmente  l'étendue  et  nous 
croyons  pouvoir  ensuite  la  reconstruire  avec  ces  fragments 
multiples,  comme  si  ce  n'était  pas  là  une  absurdité  analogue 
à  celle  qui  prétendrait  reconstituer  une  ligne  avec  une 
série  de  points  juxtaposés.  Tous  ces  arguments,  exposés 
avec  force  dans  la  Lettre  à  Louis  Meyer  sur  l'Infini,  sont 
repris  dans  le  Scolie  en  question  de  l'Ethique.  De  même 
que  l'eau  qui  s'engendre  et  se  corrompt  en  tant  qu'eau,  est 
incorruptible  en  tant  que  substance,  de  même  l'étendue  en 
tant  que  substance  corporelle  et  Attribut  divin  ne  souffre 
plus  ni  séparation  ni  division  :  «  On  ne  voit  donc  plus 
pourquoi  la  matière  serait  indigne  de  la  Nature  de  Dieu  ». 

Ainsi  la  distinction  de  l'imagination  et  de  l'entendement 
permet  de  ne  pas  identifier  Dieu  avec  l'existence  sensible, 
tout  en  mettant  au  nombre  de  ses  attributs  le  fondement 
même  de  la  matérialité  des  êtres  et  des  choses.  Quand 
Spinoza  affirme  que  «  Dieu  est  étendu  »,  il  veut  dire  seu- 
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Jement  qu'il  possède  en  lui  une  Puissance  correspondant 
à  l'existence  matérielle,  une  «  Puissance  d'engendrer  des 
corps  ».  Voilà  comment,  bien  que  matériel,  Dieu  n'est  pour- 
tant pas  un  Individu  matériel.  Ce  qui  manque  à  la  «  matière 
divine  »,  à  «  Vlnfînita  .extensio  »  pour  constituer,  à  propre- 
ment parler,  un  corps,  c'est  le  principe  même  de  l'indivi- 
dualité, ce  principe  que  Spinoza  s'est  attaché  à  définir  vers 
le  milieu  de  la  IIe  partie  de  YEthique.  Or  la  conclusion  est  la 
suivante  :  Tous  les  corps  simples  dont  se  compose  un  indi- 
vidu sont  en  mouvement  ou  en  repos  ;  mais,  au  milieu  de 
ces  changements  perpétuels,  l'individu  conservera  son  unité 
et  sa  permanence,  tant  que  demeurera  constante  et  invaria- 
ble la  proportion  totale  de  mouvement  et  de  repos. 

De  là,  par  une  sorte  de  théorie  de  l'enveloppement  des 
êtres,  Spinoza  arrive  à  considérer  la  nature  entière  comme 
un  individu  unique,  lequel,  en  ce  sens,  est  identique  à  Dieu  : 
«  Continuant  ainsi  à  l'infini,  nous  concevrons  que  la  nature 
entière  est  un  seul  individu,  dont  les  parties,  c'est-à-dire 
tous  les  corps  varient  d'une  infinité  de  manières,  sans  aucun 
changement  de  l'individu  total.  (Eth.  //,  Lemne  vn?  Se.)  A 
cette  Individualité  suprême  correspond  une  sorte  de  Corps 
de  tout  l'Univers  que  Spinoza  désigne  à  Schuller  sous  le 
nom  de  Faciès  totius  Universi.  Mais  ce  corps  immense,  à 
son  tour,  ne  doit  son  individualité  en  acte  qu'à  un  principe 
supérieur  qui  a  introduit  en  lui  l'individuation,  à  savoir 
le  principe  même  du  mouvement  et  du  repos  :  c'est  par  lui 
en  effet  que  la  discontinuité  s'introduit  au  sein  de  l'étendue 
homogène,  et  que  cette  extension  infinie  se  fragmente  de 
proche  en  proche  en  une  pluralité  de  corps. 

Quant  à  ce  principe,  Spinoza  insiste  à  plusieurs  reprises 
sur  ce  point  que  le  «  motus  et  quies  »,  fondement  de  toute 
îndividuation,  n'est  nullement  un  attribut  et  ne  fait  partie 
en  aucune  façon  de  la  Nature  naturante,  mais  au  contraire 
de  la  Nature  naturée  :  «  Comme  exemples  de  modes  infinis, 
dit-il  à  Schuller,  je  vous  citerai,  pour  les  modes  du  pre- 
misr  genre  :   l'Intellect  absolument   infini  dans  la   Pensée, 


LIVRE  II  CHAPITRE   III  )9J 

le  «  motus  et  quies  »  dans  l'étendue  ;  comme  modes  du 
second  genre  :  la  «  Faciès  totius  Universi  »  qui  reste  tou- 
jours la  même,  bien  qu'elle  change  d'une  infinité  de 
façons.  »  (Ep.  6k,  V.-  L.,  t.  II,  p.  392.)  Si  donc  Dieu  est  un 
Individu  immense,  ce  n'est  pas  en  tant  que  Nature  natu- 
rante,  mais  en  tant  que  Nature  naturée,  puisque  le  «  Mouve- 
ment et  le  Repos  »  qui  introduit  l'individuation  dans  l'Eten- 
due-attribut,  n'est  qu'un  simple  mode,  un  Mode  immédiat 
il  est  vrai,  un  produit  direct  de  la  Causalité  divine:  Spinoza, 
dans  le  Court  Traité,  l'appelle  le  «  Fils  de  Dieu  ».  (C.  Tr.  I, 
ix,  §  2.) 

Nous  pouvons  donc  conclure  que,  si  Dieu  possède  en 
fait  une  Individualité  corporelle,  fondement  de  sa  Person- 
nalité, cette  Individualité  n'est  pas  un  principe,  mais  un 
résultat  :  elle  se  juxtapose  à  l'Etendue-Attribut,  loin  de  se 
confondre  avec  elle.  Encore  est-il  à  prévoir  qu'entre  cette 
Individualité  divine,  même  dérivée,  et  l'individualité 
humaine,  il  doit  y  avoir  la  même  différence  qu'entre  l'En- 
tendement divin  et  l'entendement  humain,  la  distance  qui 
sépare  du  chien  animal  aboyant,  le  Chien  constellation 
céleste. 

Ceci  nous  amène  à  examiner  maintenant  cet  Intellect 
divin,  c'est-à-dire  justement  ce  qui,  à  l'autre  bout  de  la 
série,  doit  constituer  le  degré  le  plus  élevé  de  la  Personna- 
lité divine  :  nous  avons  vu  ce  qu'il  fallait  penser  des  assises 
inférieures,  de  l'Individualité  physique  correspondant  à 
l'Attribut  Etendue  ;  demandons-nous  s'il  ne  va  pas  se  pas- 
ser quelque  chose  d'analogue  pour  cet  autre  attribut, 
accessible  à  l'esprit  humain,  et  le  plus  haut  dans  la  hiérar- 
chie :  la  Pensée*  En  admettant  en  effet  que  Dieu  ne  possède 
pas  comme  l'homme  une  Personnalité  fondée  sur  l'Indivi- 
dualité corporelle,  peut-être  pourrait-il  se  faire  qu'il  possé- 
dât, ainsi  que  l'enseignent  les  Théologiens,  une  Personnalité 
purement  spirituelle,  une  Conscience  du  Monde,  ou,  à  tout 
le  moins,  une  Conscience  de  Soi. 

Au  premier  abord,  deux  textes  seuls  semblent  prêter  à 
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Dieu     un     Entendement   qui    ne   se   distingue   pas   de    son 
essence  : 

Le  premier  est  le  Scolie  de  l'Ethique.  (I,  Pr.  17.) 
«  L'Entendement  de  Dieu,  en  tant  qu'il  est  conçu  comme 
constituant  l'Essence  de  Dieu,  est  réellement  la  cause  des 
choses.  »  (Eth.  1,  17  Se.)  Mais  il  suffit  de  replacer  la  phrase 
dans  le  contexte  pour  en  apercevoir  la  signification  toute 
conditionnelle.  Il  s'agit  d'une  polémique  avec  des  philoso- 
phes cartésiens  qui  soutiennent  justement  l'existence  d'un 
Entendement  de  Dieu,  et  le  raisonnement  de  Spinoza  n'a 
d'autre  but  que  de  combattre  cette  opinion  :  pour  cela  il  la 
suppose  admise  et  montre  les  conséquences  absurdes  qui 
en  découleraient. 

2°  Reste  le  texte,  plus  décisif  en  apparence,  du  IIe  Livre  : 
«  il  résulte  de  la  nécessité  de  la  Nature  divine  que  Dieu  se 
connaît  lui-même  (se  ipsum  intelligat),  comme  il  en  résulte 
avec  la  même  nécessité  qu'il  produit  «  inflnita  infinitis 
modis  ».  (Eth.  H,  3  Se.)  Or  Dieu  se  connaît  lui-même  parce 
que  son  Entendement  forme  une  «  Idea  Dei  »,  c'est-à-dire 
une  Idée  à  la  fois  de  ses  attributs  et  de  ses  modes.  Et  comme 
l'on  sait,  d'autre  part,  qu'il  n'y  a  pas  d'idée  qui  n'enveloppe 
la  conscience  de  soi,  (Eth.  11,  43  Se.)  «  Yldea  Dei  »,  par 
laquelle  Dieu  se  saisit  lui-même,  rend  son  Entendement 
nécessairement  conscient. 

Certes,  il  ne  saurait  être  question  de  contester  une  aussi 
catégorique  affirmation,  mais  encore  ici,  comme  dans  la 
théorie  de  l'individualité,  l'Entendement  divin  auquel  il  est 
fait  allusion,  ainsi  d'ailleurs  que  VIdea  Dei  correspondante, 
appartiennent  non  pas  à  la  Nature  naturante,  mais  à  la 
Nature  naturée.  En  aucune  façon,  en  effet,  Yldea  Dei  ne  sau- 
rait être  identifiée  à  un  Attribut  de  Dieu,  à  YAbsoluta  Cogi- 
tatio  par  exemple.  D'abord,  cette  Idée  est  «  in  Deo  »,  comme 
le  sont  les  modes,  tandis  que  les  Attributs  sont  Dieu 
lui-même.  En  outre,  Spinoza  déclare  nettement,  au  Ier  Livre 
de  YEthique,  que  «  tout  ce  qui  découle  de  la  nature  d'un 
attribut    pris    absolument  est  infini  et  éternel  »,    et   il    cite 
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aussitôt,  au  nombre  de  ces  Modes  Immédiats,  «  Vldea  Dei  » 
(Eth.  I,  21  ).  Enfin,  l'Entendement  iniini  qui  est  le  siège  de 
cette  Idée  est  toujours  désigné  expressément  comme  un  de 
de  ces  Modes  immédiats  de  la  Nature  naturée  :  «  L'entende- 
ment en  acte,  c'est-à-dire  celui  qui  comprend  les  Attributs  et 
les  Modes,  autrement  dit  l'Idée  de  Dieu,  doit  être  rapporté 
à  la  Nature  naturée  et  non  à  la  Nature  naturante.  »  (Eth.  I, 
P.  30  et  31.) 

Cette  vérité,  écrit-il  à  Simon  de  Vries  (Ep.  9,  V.-L.,  t.  II, 
p.  224),  Spinoza  croit  l'avoir  suffisamment  démontrée  : 
n'était-ce  pas  celle  qu'il  énonçait  pour  la  première  fois  dans 
le  Court  Traité,  quand  il  plaçait  l'Entendement  infini  sur  le 
même  plan  que  le  Mouvement  dans  l'étendue,  et  les  dési- 
gnait tous  deux  sous  le  nom  de  «  Fils  de  Dieu  »  ?  «  Pour  ce 
qui  concerne  le  Mouvement  en  particulier,  comme  il  appar- 
tient plus  proprement  à  ceux  qui  traitent  de  la  science  de 
la  Nature  qu'à  nous  ici  d'expliquer  comment  il  se  fait  qu'il 
a  été  de  toute  éternité  et  doit  demeurer  immuable  dans 
l'éternité,  qu'il  est  infini  en  son  genre,  qu'il  ne  peut  exister 
ni  être  conçu  par  lui-même,  mais  seulement  par  le  moyen 
de  l'étendue,  de  tout  cela  dis- je,  nous  ne  traiterons  pas  ici, 
mais  nous  en  dirons  seulement  qu'il  est  un  Fils,  un 
Ouvrage,  ou  un  Effet  immédiatement  créé  par  lui. 

Concernant  YEntendement  dans  la  chose  pensante,  il  est 
aussi  bien  un  Fils,  un  Ouvrage  ou  une  Créature  immédiate 
de  Dieu,  créée  de  toute  éternité  et  demeurant  immuable 
dans  l'Eternité.  »  (C.  Tr.  I,  ix,  §  3.) 

Ce  serait  donc  déformer  gravement  le  spinozisme  que 
d'attribuer  à  son  Dieu  un  Entendement  conscient  suscepti- 
ble de  lui  conférer  une  Personnalité  définie.  Dieu  ne  se 
connaît  que  par  ses  créatures  :  tel  est  l'enseignement  du 
Court  Traité.  Seulement  les  créatures  dont  il  s'agit  ne  sont 
pas  les  esprits  humains  :  ce  n'est  pas  dans  telle  ou  telle 
âme  humaine  que  Dieu  prend  conscience  de  lui-même;  c'est 
dans  une  créature  privilégiée,  une  de  ces  productions  immé- 
diates des    Attributs    divins    que    le    Court    Traité    appelle 

13 


194  LA    HIERARCHIE    CHEZ    SPINOZA 

((  Fils  premiers-nés  de  Dieu  »,  et  Y  Ethique  «  Modes  infinis  et 
éternels  ».  C'est  pourquoi,  malgré  tout,  il  est  permis  de 
parler,  chez  Spinoza,  de  la  Personnalité  de  Dieu,  à  condi- 
tion de  ne  pas  la  considérer  comme  appartenant  à  l'Essence 
de  Dieu  ou  à  ses  attributs,  mais  d'y  voir  une  sorte  de  pro- 
duit dérivé,  une  première  émanation  de  sa  puissance  infinie. 
Elle  est  fondée,  sans  doute,  dans  les  Attributs  divins,  mais 
au  lieu  d'être  comme  eux,  «  Deus  absolute  »,  elle  est  seule- 
ment «  Deus  quatenus  »,  bien  que  le  «  quatenus  »,  on  ne 
saurait  trop  le  répéter,  concerne  non  pas  l'ensemble  des 
modalités  de  DieU,  mais  exclusivement  cette  partie  de  la 
Nature  naturée  que  le  Court  Traité  qualifie  d'universelle 
et  «  qui  se  compose  de  tous  les  modes  dépendant  immédia- 
tement de  Dieu  ».  (C.  Tr.  I,  vin.) 

Ainsi  s'opérait,  par  ce  dédoublement  de  la  Nature  natu- 
rée, la  conciliation  de  l'Infinité  et  de  la  Personnalité  divines 
dont  nous  avons  déjà  parlé  (p.  65)  et  qui  permettait  à 
Spinoza  de  juxtaposer  au  Dieu  infini  de  la  tradition  judéo- 
orientale,  le  Dieu  personnel  du  cartésianisme  et  de  l'ortho- 
doxie théologique,  le  Dieu  dont  la  Puissance  créait  les  êtres 
du  monde,  en  même  temps  que  son  Entendement  prenait 
conscience  de  leurs  rapports.  Nous  avons  comparé  alors  ce 
premier  écoulement  de  la  Nature  naturée  universelle  à  ce 
processus  de  différenciation  ontogénétique  qui,  de  l'objet, 
détache  le  sujet  individuel  et  fait  apparaître  la  conscience. 
Dieu  crée  sa  propre  Conscience  sans'  être  lui-même  une 
Conscience,  et  le  Dieu  personnel  ainsi  engendré  crée  à  son 
tour  les  êtres  finis,  en  sorte  que  l'équivalent  spinoziste  de  la 
création  théologique  orthodoxe  est  le  passage  des  Modes 
infinis  aux  modes  finis,  ou  encore  de  la  Nature  naturée  uni- 
verselle à  la  Nature  naturée  particulière. 

Or,  chez  Spinoza,  ce  n'est  là  en  réalité  qu'un  deuxième 
acte  créateur,  la  première  génération  ayant  eu  lieu  avec  le 
passage  des  attributs  aux  Modes  infinis,  de  la  Nature  natu- 
rante  à  la  Nature  naturée  universelle.  Par  cet  artifice,  Spi- 
noza pouvait  se  vanter,  dans  le  Court  Traité,  d'emprunter 
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aux  Thomistes  eux-mêmes  leur  notion  de  la  création  (C.  Tr., 
ibid.)  Eux  aussi  distinguaient  la  Nature  naturante  et  la 
Nature  naturée  ;  mais  Spinoza,  en  s'appropriant  leur  termi- 
nologie, ne  pouvait  faire  un  choix  plus  heureux,  car  la  pré- 
sence dans  les  deux  expressions  du  terme  commun 
«  Nature  »,  permettait  leur  assimilation  et  rendait  possible, 
dès  lors,  la  conciliation  ultérieure  du  point  de  vue  création- 
niste  avec  le  panthéisme  d'émanation. 

Mais  tous  les  problèmes  n'étaient  pas  par  là  résolus  :  il 
ne  suffisait  pas  seulement  en  effet  de  concilier,  avec  l'éma- 
natisme,  la  personnalité  en  quelque  sorte  subjective  du 
Dieu  de  Descartes  ou  de  Saint  Thomas  ;  il  restait  encore 
à  résoudre, 'pour  Spinoza,  le  problème  qui  jadis  s'était  posé 
à  Philon  le  Juif  :  la  conciliation  du  pur  Infinitisme  divin 
de  la  tradition  orientale  avec  la  Personnalité  de  Jahveh.  En 
effet,  si  le  Dieu  des  anciens  Hébreux  était,  en  un  sens,  la 
Personnalité  la  plus  forte  et  la  plus  jalouse  qui  soit,  celle-ci 
ne  représentait  pas  pour  autant  l'Entendement-sujet  du  Dieu 
de  Descartes,  ni  la  Conscience  toute  spirituelle  du  Dieu  de 
la  Théologie  :  d'une  part,  en  effet,  il  avait  laissé  entrevoir  à 
Moïse  le  pan  de  sa  robe,  ce  qui  impliquait  en  lui  une  espèce 
de  matérialité  ;  d'autre  part,  sa  Personnalité  était  plutôt 
«  objective  »,  s'il  est  permis  d'associer  les  deux  mots,  car 
en  se  nommant  lui-même  «  Celui  qui  est  »,  il  entendait 
marquer  l'Immensité  de  son  Etre  bien  plus  que  la  Con- 
science «  subjective  »  de  son  Entendement  ou,  d'une 
manière    générale,  de  son  Individualité. 

Nous  avons  déjà  essayé  de  montrer  (p.  41)  comment  l'op- 
position des  deux  tendances,  infinitiste  et  personnaliste, 
s'était  traduite  chez  Philon  par  une  double  conception  des 
«  Puissances  divines  ».  Dans  la  mesure  où  Dieu  se  mani- 
festait comme  personnel,  ses  Puissances  apparaissaient 
elles  aussi  comme  des  Personnes,  comme  les  Anges  de 
l'Ecriture;  mais,  dans  la  mesure  inverse  où  le  courant 
oriental  faisait  prédominer  l'Infinité  du  Principe  ineffable^ 
les  Puissances  personnelles   devenaient   aussitôt  des  Puis- 
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sances  également  infinies,  échelonnées  en  hiérarchie  au- 
dessous  de  lui  et  découlant  de  son  Essence  par  une  émana- 
tion naturelle. 

De  ces  Puissances  infinies,  deux  seulement,  jusqu'ici, 
nous  ont  été  accessibles:  celles  qui  dans  la  série  des  émana- 
tions constituent  les  deux  termes  extrêmes,  la  Pensée  et 
l'Etendue.  Nous  avons  vu  aussi  comment,  de  ces  deux  Puis- 
sances encore  indéterminées  et  ineffables,,  se  détachaient,  à 
la  façon  de  «  Modes  immédiats  »,  les  deux  couches  extrê- 
mes d'une  Personnalité  divine  :  à  la  base  l'individualité 
physique,  au  sommet  la  conscience  intellectuelle.  Or  ces 
deux  éléments  ultimes  suffisaient  à  Spinoza  pour  concilier 
l'Infinitisme  divin  avec  l'intellectualisme  cartésien  ;  car 
Descartes  venait  de  supprimer  justement  dans  la  person- 
nalité tous  les  degrés  intermédiaires  de  l'âme,  le  sentiment 
et  la  vie,  pour  ne  conserver  lui  aussi  que  les  extrêmes  :  la 
pensée  et  l'étendue.  Leur  juxtaposition  alors  donnait  l'être 
dans  son  intégralité,  puisqu'il  y  avait  en  lui,  d'un  côté 
l'étendue  pour  y  dérouler  des  relations  mathématiques,  de 
l'autre  l'entendement  pour  prendre  conscience  de  ces 
relations. 

A  cette  simplification  du  réel  correspondait  la  tâche  de 
VEthique  :  sur  l'infinité  des  attributs  divins,  elle  n'avait  à 
en  déterminer  que  deux  privilégiés,  ceux  qu'exigeait  la 
traduction  intellectualiste  du  monde  en  langage  cartésien, 
les  fondements  et  le  sommet  de  l'édifice  de  la  personnalité. 
Mais  il  restait  maintenant  tous  les  étages  intermédiaires 
que  Descartes  avait  bannis  comme  réfractaires  à  toute 
détermination  intellectuelle  :  tout  l'ancien  domaine  de  la 
4*0)^,  l'âme  non  plus  pensante  mais  sensitive,  la  vie  affec- 
tive dans  son  ensemble  et  la  vitalité  générale  de  la  cénes- 
thésie.  De  ces  modes  mystérieux  de  Yanimus  et  de  l'anima, 
VEthique  demeurait  impuissante  à  nous  révéler  la  nature. 
Pourtant  la  Psychologie  nous  apprend  qu'ils  constituent 
la  plus  importante  partie  de  l'édifice,  et  d'autre  part  ce  que 
le  spinozisme  nous  a  laissé  entrevoir  jusqu'ici  de  leur  infi- 
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nité  imposante,  nous  assure  d'avance  qu'ils  doivent  avoir 
dans  le  système  total  une  place  d'honneur.  Or  Spinoza  n'a 
encore  adapté  à  l'Infinitisme  divin  que  la  Personnalité  du 
Dieu  cartésien  de  l'entendement  ;  il  manque  à  concilier 
avec  lui  la  Personnalité  vivante  et  morale  cette  fois  du  Dieu 
de  l'Ecriture  :  les  attributs  intermédiaires  ne  vont-ils  pas 
correspondre  précisément  à  ce  dernier  aspect  de  l'Etre 
divin  ? 

Que  pouvons-nous  en  dire  jusqu'à  présent?  Ceci  du  moins 
qu'en  tant  qu'attributs,  ils  ne  peuvent  être  qu'ineffables 
et  inaccessibles  à  toute  détermination.  Ainsi  en  allait-il  déjà 
des  attributs  moraux  du  Dieu  de  Philon;  quand  on  arrivait 
à  ce  genre  de  Puissances,  il  convenait  de  s'arrêter,  car  on 
se  trouvait  en  présence  d'Emanations  sui  generis,  comme 
la  Justice  ou  la  Bonté  dont  le  rôle  consistait  à  laisser  écou- 
ler d'elles,  dans  le  Monde,  les  fruits  de  leur  activité  ;  mais 
«  comme  Dieu  n'est  pas  circonscriptible,  ces  Puissances  ne 
sauraient  l'être  davantage.  »   (De  ss  Abel  et  Coin,  15.) 

Quant  à  Maïmonide,  les  Attributs  moraux  dont  parle 
l'Ecriture  désignaient  pour  lui  simplement  les  «  manifes- 
tations de  l'Activité  divine  ».  Loin  de  signifier  que  Dieu 
possédait  en  fait  des  qualités  morales  telles  que  la  Justice 
et  la  Bonté,  elles  indiquaient  qu'i/  y  avait  en  Dieu  certaines 
Puissances  susceptibles  de  produire  des  actions  corres- 
pondant à  ces  qualités,  des  actions  analogues  à  celles  qui, 
chez  l'homme,  émaneraient  d'un  cœur  enclin  à  la  Justice 
et  à  la  Bonté.  Or  n'est-ce  pas  la  définition  même  des  attri- 
buts spinozistes  en  général  ?  Comme  il  y  a  en  Dieu  une 
Puissance  génératrice  d'Idées  et  une  Puissance  génératrice 
de  corps,  il  doit  y  avoir  aussi  en  lui  une  Puissance  généra- 
trice de  sentiments  et  d'affections,  et  cette  Puissance  doit, 
en  tant  qu'attribut  divin,  demeurer  ineffable  et  inaccessible 
à  l'entendement  humain. 

Il  est  vrai  qu'il  existe,  dans  l'Intellect  infini,  une  «  Idea 
Dei  »  par  laquelle  Dieu  prend  conscience  de  ses  propres 
attributs  ;  mais  cet  Intellect  conscient  fait  partie,  nous  le 
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savons,  de  la  Nature  naturée.  Si  donc,  comme  cela  est  pro- 
bable, Dieu  prend  également  conscience  de  ses  Attributs 
intermédiaires,  non  plus  au  point  de  vue  intellectuel  comme 
dans  «  VIdea  Dei  »,  mais  au  seul  point  de  vue  «  affectif  », 
cette  Conscience  ou  cette  Personnalité  affective  doit  appar- 
tenir elle  aussi  à  la  Nature  naturée  universelle  à  titre  de  mode 
Immédiat.  En  d'autres  termes,  les  Attributs,  ineffables  en 
tant  que  Puissances  productrices,  ne  peuvent  recevoir  de 
détermination  que  par  la  Personnalité-sujet  qui  s'en  déta- 
che. En  ce  sens,  la  conception  vraiment  originale  d'une 
Nature  naturée  universelle,  distincte  du  reste  du  monde,  était 
l' invention  décisive  qui  permettait  à  Spinoza  de  corriger  la 
doctrine  de  Philon  et  de  Maïmonide,  en  introduisant  dans 
le  système,  grâce  à  un  Mode  dérivé,  un  moyen  de  préciser 
si  peu  que  ce  soit  la  nature  insondable  des  attributs  incon- 
nus. Telles  sont  les  réserves  qu'il  importait  de  faire  ;  mais, 
en  tenant  compte,  bien  entendu,  de  ces  restrictions  préjudi- 
cielles, nous  avons  au  moins  l'espoir  maintenant  de  péné- 
trer directement  dans  ce  domaine. 

32.  Les  textes  rationalistes,  en  effet,  nous  avaient  laissé 
entrevoir  seulement  la  possibilité  de  l'atteindre  d'une  façon 
tout  indirecte.  Nous  savions,  par  la  Lettre  66  à  Tschirnhaus, 
qu'il  devait  y  avoir  dans  l'Intellect  infini  et  par  suite  dans 
VIdea  Dei,  une  certaine  répercussion  des  attributs  et  des 
modes  inconnus.  L'Entendement  infini,  en  d'autres  termes, 
n'exprime  pas  simplement  les  modes  de  l'Etendue,  mais 
l'intégralité  des  modes  intermédiaires  :  bien  entendu  il  les 
traduit  nécessairement  du  strict  point  de  vue  de  la  pensée. 

Sans  doute  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  ces  modes 
soient  également  accessibles  aux  divers  entendements 
humains  !  Entre  l'Intellect  de  Dieu  et  celui  de  l'homme, 
nous  ne  connaissons  que  trop  la  distance  !  Cependant  si  la 
répercussion  n'est  pas  immédiate  dans  l'homme  comme  en 
Dieu,  elle  se  fait  sentir  néanmoins  dans  une  certaine 
mesure.  Certes,  Spinoza  a  pu  dire    que    les    deux  Entende- 
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ments  différaient  entre  eux  comme  le  chien  animal  et  le 
Chien  constellation  ;  mais,  d'autre  part,  n'indiquait-îl  pas 
à  Oldenburg  que  l'âme  humaine  n'était  autre  chose  au 
fond  que  la  Puissance  même  de  penser  de  l'Intellect  infini, 
seulement  «  qu'au  lieu  d'être  infinie  et  de  percevoir  toute 
la  nature,  elle  était  finie  et  ne  percevait  que  le  corps 
humain  »  (et  hac  ratione  Mentem  humanam  partem  cujus- 
dam  infiniti  intellectus  statuo).  (Ep.  32,  V.-L.  t.  II,  p.  310). 
Or  si  le  rapport  des  deux  intellects  n'est  qu'un  rapport  de 
tout  à  partie,  peut-on  vraiment  contester  à  l'intelligence 
humaine  la  possibilité  de  refléter  à  sa  manière  ces  modes 
intermédiaires  dont  Spinoza  n'hésitait  pas  à  déclarer  qu'ils 
sont  représentés  dans  Yldea  Dei  ? 

De  fait,  une  traduction  anthropomorphique  des  divers 
attributs  se  rencontre  bien  dans  la  pensée  humaine  :  elle 
consiste  dans  ce  que  Spinoza  appelle  les  «  Propres  »  ou  les 
«  Propriétés  »  de  Dieu.  Ce  que  la  Philosophie  traditionnelle, 
et  la  Scolastique  en  particulier,  ont  pris  tout  à  fait  impro- 
prement pour  les  véritables  attributs  divins,  n'en  est  qu'une 
réfraction  dans  le  champ  de  l'imagination  humaine  :  il  ne 
faut  voir  là  que  des  «  adjectifs  »  qui,  pour  être  compris 
exigent  des  «  substantifs  ».  Ainsi  :  Eternel,  Infini,  Omni- 
scient, Miséricordieux,  Sage,  etc.  (C.  Tr.  î,  i,  §  9  ;  n,  §  29  ; 
m,  §  1  ;  surtout  vu;  Int.  Em.  §  42;  Eth.  I,  Append.)  Sans  ces 
adjectifs  sans  doute,  Dieu  ne  serait  pas  Dieu,  mais  ce  n'est 
cependant  point  par  eux  qu'il  est  Dieu,  car  ils  ne  font  rien 
connaître  de  substantiel,  tandis  que  c'est  seulement  par  ce 
qu'il  a  de  substantiel  en  lui  que  Dieu  existe.  Le  «  substan- 
tif »,  au  contraire,  c'est-à-dire  la  «  réalité  substantielle  » 
qu'il  faut  adjoindre  à  l'adjectif-propriété,  voilà  ce  qui  cons- 
titue  vraiment  l'attribut  spinoziste.  Néanmoins,  comme  les 
«  Propres  »  sont,  malgré  tout,  une  transcription  en  langage 
humain  des  attributs  réels,  comme  ils  «  conviennent  »  à 
Dieu,  il  est  intéressant  de  les  examiner  de  plus  près. 

1.  Tout  d'abord,  il  est  une  catégorie  de  «  Propres  »  qui 
expriment  les  caractères  de  l'Essence  divine  dans  sa  gêné- 


200  LA   HIÉRARCHIE   CHEZ   SPINOZA 

ralité,  c'est-à-dire  conviennent  à  tous  les  attributs  ensem- 
ble. Ce  sont  par  exemple  :  Eternel,  Existant  par  lui-même, 
Infini,  Cause  de  tout,  Immuable,  etc.  (C.  Tr.  I,  vu,  note  1)  ; 
ceux-là  ne  sont  que  des  «  dénominations  extrinsèques  »  de 
Dieu,  et  n'offrent  pas  un  grand  intérêt  pour  nous. 

2.  Mais  il  est  un  second  groupe  de  Propres  qui  ne  concer- 
nent cette  fois  qu'un  seul  attribut,  et  ici  il  sera  intéressant 
de  distinguer  ceux  qui  ont  trait  aux  attributs  déjà  connus 
ir'ensée  et  Etendue),  de  ceux  qui  ont  trait  aux  attributs 
intermédiaires  que  nous  cherchons  à  explorer. 

a)  Parmi  les  Propres  qui  se  rapportent  à  l'Etendue, 
Spinoza  cite  l'Immensité  de  Dieu:  Il  est  partout,  remplit 
tout,  etc.  (Ibid,  note  1). 

b)  Parmi  ceux  qui  se  rapportent  à  la  Pensée  :  il  est 
Omniscient,  Sage,  etc. 

c)  Restent  ceux  qui  correspondent  aux  Modes  intermé- 
diaires. Or,  il  est  aisé  de  les  dégager,  quand  ce  ne  serait  que 
par  les  efforts  que  fait  Spinoza  pour  lés  rattacher  à  la  Pen- 
sée. Nous  nous  servirons,  pour  cela,  du  ch.  VII,  du  Court 
Traité  (lre  partie),  et  des  chapitres  successifs  que  Spinoza 
consacre  à  chacun  d'eux  dans  la  seconde  partie  des  Cogitata. 
(Cog.  Met.  II,  ch.  vi  à  xm). 

A  l'inverse  des  Propres  de  la  première  Catégorie  qui, 
n'ajoutent  rien  à  la  connaissance  de  Dieu,  les  Propres  de  la 
deuxième  catégorie  se  rapportent  plutôt  à  ses  actions  et  à 
son  activité  dans  le  monde.  Spinoza  remarque  encore  une 
fois  qu'ils  ne  peuvent  concerner  en  réalité  que  les  modes, 
non  les  attributs  eux-mêmes,  car  «  Omniscient,  Miséricor- 
dieux, Sage,  etc.  ne  peuvent  en  aucune  façon  exister  ni  être 
conçus  sans  la  Substance  dont  ils  sont  les  modes  ».  (C.  Tr. 
I,  vu,  §  7.)  C'est  pourquoi  le  chapitre  est  intitulé  «  Des  Attri- 
buts qui  n'appartiennent  pas  à  Dieu  »,  parce  que  les  Pro- 
pres en  question  ne  conviennent  pas  à  la  Nature  naturante, 
mais  à  la  Nature  naturée  universelle.  Ainsi,  il  est  évident 
que  l'Omniscience,  par  exemple,  s'applique  à  l'Intellect 
infini,  non  à  l'Attribut  Pensée.  Sans  doute,  Spinoza  s'em- 
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presse  de  rattacher  également  à  l'Intellect  infini  les  autres 
Propres  tels  que  «  Miséricordieux,  Sage,  Souverain  Bien, 
Providence,  etc.  »  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  VIdea  Dei 
enveloppant,  avec  les  idées  des  corps  étendus,  l'infinité  des 
idées  ou  des  «  âmes  »  des  autres  modes  inconnus,  il  doit  y 
avoir  nécessairement,  parmi  les  «  Propriétés  »  de  l'Intellect 
infini,  des  Propriétés  correspondant  à  ces  derniers  modes- 
On  ne  serait  donc  pas  fondé  à  objecter  que  Spinoza  rattache 
expressément  les  Propres  en  question  au  Mode  immédiat 
de  la  Pensée,  parce  que  la  logique  de  son  système  l'y  oblige. 
Il  est  indispensable,  au  contraire,  de  chercher  à  démêler 
parmi  les  Idées  de  l'Intellect  infini,  par  suite  parmi  les 
Propriétés  correspondantes,  celles  qui  se  rapportent  stricte- 
ment à  cet  Intellect  en  tant  que  Mode  émané  de  Vattribut 
pensée,  et  celles  qui  se  rapportent  indirectement  à  ce  même 
Intellect,  en  tant  qu'il  exprime  dans  son  langage  les  modes 
des  autres  attributs. 

Nous  avons  été  amené  à  considérer  ceux-ci  comme  les 
assises  intermédiaires  de  la  personnalité  et  nous  les  avons 
érigés  pour  ainsi  dire  en  une  hypostase  à  double  face  ;  la 
face  tournée  vers  l'Etendue  engendrant  les  modalités  de 
Y  anima,  la  face  tournée  vers  la  Pensée  engendrant  les  moda- 
lités de  Yanimus. 

Or,  parmi  les  «  Propriétés  »  de  Dieu  que  Spinoza  passe 
en  revue  dans  les  Cogitata,  il  en  est  une  qui  intéresse  mani- 
festement Yanima  :  c'est  la  Vie.  Pourtant,  rapportée  aux 
deux  plans  de  référence  de  l'intellectualisme,  la  vie  ne  peut 
forcément  apparaître  que  comme  une  projection  sur  chacun 
d'eux,  c'est-à-dire  comme  une  propriété  de  l'Etendue  et 
comme  une  propriété  de  la  Pensée.  Aussi  Spinoza  con- 
damne-t-il  sévèrement  cette  «  fiction  »  aristotélicienne 
d'une  triple  «  anima  »,  végétative,  sensitive  et  intelligente, 
car  elle  conduit  à  cette  conclusion  que  les  êtres  qui  ne  sont 
ni  plantes,  ni  animaux,  ni  hommes,  doivent  être  privés  de 
toute  vie.  Or  «  le  mot  vie  s'étend  communément  davantage, 
et  il  n'est  pas  douteux  qu'il  ne  faille  attribuer  la  vie  même 
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aux  choses  corporelles  non  unies  à  des  esprits,  et  à  des 
esprits  séparés  du  corps.  »  (Cog.  Met  H,  vi,  §  2.) 

Sans  doute,  Spinoza  ajoute  ici  qu'  «  il  n'y  a  rien  dans  la 
matière  sinon  des  assemblages  et  des  opérations  mécani- 
ques »  (Ibid.  §  1),  et  c'est  pourquoi,  si  l'on  veut  attribuer  la 
Vie  aux  «  choses  corporelles  »,  il  faut  en  donner  une  défini- 
tion purement  mécanique,  qui  la  représente  comme  la  con- 
séquence même  de  Yinertie  de  la  matière  :  «  la  force  par 
laquelle  les  choses  persévèrent  dans  leur  être  »  (Ibid.  §  3). 
Telle  est  la  seule  façon  dont  la  Vie  puisse  apparaître  à  l'En- 
tendement. Mais  déjà  dans  le  Scolie  de  la  Pr.  57  du  IIIe 
Livre  de  YEthique,  Spinoza  examinant  la  nature  des  êtres 
les  plus  inférieurs  (oiseaux,  poissons,  insectes  même)  y 
découvre  un  épanouissement  de  vie  qui  n'est  autre  que 
«  Yldea  seu  anima  »  de  chaque  individu,  Yldea  étant  visi- 
blement ici  l'expression  intellectualiste  de  Yanima  dans  les 
modes  de  la  Pensée.  Enfin,  dans  un  Scolie  antérieur  (Eth. 
///,  2),  il  découvre  que  le  «  corps,  par  les  seules  lois  de  sa 
nature,  est  capable  d'une  foule  de  choses  qui  causent  à  son 
àme  de  l'étonnement  ».  «  Personne  ne  connaît  si  exacte- 
ment la  structure  du  corps  qu'il  ait  pu  en  expliquer  toutes 
les  fonctions,  pour  ne  rien  dire  ici  de  ce  que  Ton  observe 
maintes  fois  dans  les  bêtes  qui  dépassent  de  beaucoup  la 
sagacité  humaine,  et  de  ce  que  font  très  souvent  les  som- 
nambules pendant  le  sommeil,  qu'ils  n'oseraient  pas  pen- 
dant la  veille...  Nul  ne  sait  en  outre  en  quelle  condition  ou 
par  quels  moyens  l'âme  meut  le  corps,  ni  combien  de 
degrés  de  mouvements  elle  peut  lui  imprimer,  et  avec  quelle 
vitesse  elle  peut  le  mouvoir.  D'où  suit  que  les  hommes, 
quand  ils  disent  que  telle  ou  telle  action  du  corps  vient  de 
l'âme  (oriri  a  mente),  qui  a  un  empire  sur  le  corps,  ne 
savent  pas  ce  qu'ils  disent  et  ne  font  rien  d'autre  qu'avouer, 
en  un  langage  spécieux,  leur  ignorance  de  la  vraie  cause 
d'une  action  qui  n'excite  pas  en  eux  d'étonnement.  » 

Mais  Spinoza,  à  son  tour,  n'avoue-t-il  pas,  par  cela  même 
que  le  «  clair  mécanisme  de  l'étendue  »,  comme  son  exprès- 
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sion  claire  dans  la  pensée,  ne  sont  que  des  traductions  ' 
intellectuelles  d'une  réalité  beaucoup  plus  profonde,  desti- 
née à  rester  éternellement  cachée  aux  yeux  de  l'entende- 
ment. Les  «  esprits  animaux  »,  en  effet,  demeurent  inacces- 
sibles à  ses  prises  et  pourtant  ne  sont-ils  pas,  en  somme,  le 
moteur  obscur  de  l'étendue,  suivant  la  conception  du  Court 
Traité  ?  Car  si  Spinoza  peut  dire  que  l'étendue  est  animée 
dans  toutes  ses  parties,  quoiqiïà  des  degrés  divers,  le  peut-il 
autrement  qu'en  supposant  derrière  cette  étendue,  ou  plutôt 
intimement  lié  à  elle  et  la  longeant  constamment  en  quel- 
que sorte, ,  un  principe  d'animation  physique,  quelque 
chose  comme  le  souffle  vital  de  Yanima,  infiniment  voisin 
de  la  matérialité  ? 

Maintenant,  au  regard  de  l'intelligence,  dans  la  Nature 
naturée,  la  vie  semble  une  «  propriété  »  surajoutée  aux 
choses  et  distincte  d'elle,  ce  qui  est  d'ailleurs  évident,  en 
raison  du  parallélisme  et  de  la  séparation  des  modes  ;  mais, 
dans  la  réalité  absolue  de  la  Nature  naturante,  cette  pro- 
priété se  confond  avec  la  puissance  même  des  Attributs 
divins  :  «  Les  choses,  dit  Spinoza,  ont  de  la  vie,  tandis  que 
Dieu  est  la  Vie.  »  (Cog.  Met.  H,  vi,  §  4.)  Et  comme  cette 
vie,  d'autre  part,  doit  s'épanouir  jusqu'aux  confins  de 
l'Existence  divine,  dans  l'attribut  ultime  de  l'étendue,  il 
apparaît,  en  fin  de  compte,  que  la  puissance  génératrice 
des  modes  de  Yanima  est  infiniment  voisine  de  «  Y  Absoluta 
extensio  »,  génératrice  des  divers  corps  de  l'Univers,  en 
sorte  que  cette  Puissance  proprement  vitale  ne  serait 
guère  que  le  dernier  reflet  de  l'Essence  divine  et  l'expres- 
sion la  plus  simple  de  sa  fécondité  initiale.  «  Dieu  lui  aussi 
persévère  dans  son  être  comme  les  choses,  enseignent  les 
Cogitata,  et  cette  force  de  vie  n'est  autre  chose  que  son 
Essence  ;  ceux-là  parlent  donc  très  bien  qui  disent  que 
Dieu  est  la  Vie.  »  (Ibid.  §  4.)  Mais,  tandis  que  la  force  imma- 
nente à  l'Essence  divine  est  la  Vie  dans  toute  sa  plénitude, 
la  Vie  infiniment  surabondante  de  l'Un  primitif  dans  le 
panthéisme  d'émanation,  cette  Force  originaire,  après  avoir 
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traversé  les  diverses  formes  de  l'existence  —  vie  intellec- 
tuelle et  vie  affective  —  n'est  plus,  aux  degrés  inférieurs  de 
l'être,  que  la  vie  purement  biologique,  de  plus  en  plus 
rapprochée  de  l'inertie  de  la  matière  avec  laquelle,  à  la 
limite,  elle  arriverait  à  se  confondre. 

Voilà  tout  ce  que  nous  pouvons  induire  des  «  Propres  » 
divins  touchant  la  nature  inconnue  des  attributs  et  des 
modes  de  Y  anima.  Peut-être  une  source  étrangère  à  l'enten- 
dement nous  permettra-t-elle  de  les  saisir  d'une  façon  plus 
immédiate.  Mais,  avant  d'aborder  ce  problème,  continuons 
à  examiner  les  «  Propres  »  relatifs  à  Yanimust  c'est-à-dire 
à  l'important  domaine  de  l'affectivité. 

33.  Quels  sont  ces  «  Propres  »  ?  Nous  les  avons  déjà  cités: 
Sage,  Miséricordieux,  Souverain  Bien,  Providence,  etc., 
d'une  façon  générale  ceux  qui  désignent,  plutôt  que  des 
opérations  de  l'entendement,  des  actes  de  la  volonté.  Or,  il 
importe  ici  surtout  de  ne  pas  nous  laisser  tromper  par  l'in- 
terprétation intellectualiste  que  Spinoza  nous  a  nécessai- 
rement donnée  de  la  volonté. 

«  L'effort  pour  persévérer  dans  l'être,  quand  il  se  rap- 
porte à  l'âme  seule,  est  appelé  volonté  ;  il  est  appelé  appétii 
quand  il  se  rapporte  à  la  fois  à  l'âme  et  au  corps...  Quanl 
au  désir,  c'est  l'appétit  avec  conscience  de  lui-même. 
(Eth.   III,  9  Se.) 

La  volonté  est  donc  chez  l'homme,  en  ce  sens,  une 
fonction  de  l'âme  pensante  :  la  lre  partie  de  Y  Ethique  nou$ 
apprend  qu'il  en  est  de  même  pour  Dieu  :  «  La  Volonté,  d< 
même  que  l'Entendement  est  un  certain  mode  du  penser. 
(Eth.  I,  32  Dém.)  Il  en  résulte  dès  lors  que  toutes  les  opéra- 
tions divines  ressortissant  à  la  volonté  refléteront  immédia- 
tement la  même  nécessité  logique  que  l'Entendement  d< 
Dieu  confère  à  ses  propres  opérations  :  la  Providence  ne 
sera  qu'un  aspect  anthropomorphique  d'une  Prédestinatior 
éternelle.  Le  possible  et  le  contingent  sont  des  détermina 
tions  des  choses  qui  n'ont  de  sens  que  pour  notre  imagina 
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tion  ;  en  soi  il  n'existe  qu'une  seule  catégorie  d'existence  : 
l'universelle  nécessité. 

De  ce  point  de  vue  évidemment,  Bien  et  Mal  ne  sont  que 
des  êtres  de  raison,  sans  signification  objective  au  regard 
de  Dieu  qui,  voyant  toutes  choses  comme  également  néces- 
saires, ne  saurait  leur  attribuer  aucune  valeur.  «  Ils  appel- 
lent Dieu  le  Souverain  Bien,  dit  Spinoza  ;  si  cependant  ils 
entendent  par  là  quoi  que  ce  soit  d'autre  que  ce  qu'ils  ont 
déjà  dit,  à  savoir  que  Dieu  est  immuable  et  cause  de  toutes 
choses,  ils  se  sont  égarés  dans  leur  propre  concept  ou  n'ont 
pu  se  comprendre  eux-mêmes,  et  cela  est  venu  de  leur 
erreur  sur  le  bien  et  le  mal.  Ils  croient  en  effet  que 
l'homme  lui-même,  et  non  Dieu,  est  cause  de  ses  péchés  et 
de  son  mal,  ce  qui,  d'après  ce  que  nous  avons  démontré  ne 
peut  pas  être,  sans  quoi  nous  sommes  contraints  d'affirmer 
que  l'homme  est  aussi  cause  de  lui-même.  »  (C.  Tr.  I,  vu, 
§  8.) 

En  définitive,  les  Propres  relatifs  à  la  volonté  sont  impuis- 
sants à  nous  faire  connaître  quoi  que  que  ce  soit  de  nou- 
veau sur  la  Nature  divine,  puisque  la  Volonté,  en  un  sens, 
semble  ne  faire  qu'un  avec  l'Intelligence  de  Dieu.  Mais 
peut-on  se  contenter  de  cette  première  approximation  ?  Ne 
sommes-nous  pas  ici  au  tournant  décisif  qui  décidera  de  la 
signification  profonde  de  la  doctrine,  soit  en  plongeant 
toutes  choses  dans  la  nécessité  universelle,  soit  en  faisant 
au  contraire  une  certaine  place  à  la  liberté  du  vouloir  et  au 
choix  ? 

Or  il  suffit  d'approfondir  les  textes  spinozistes  pour  s'a- 
percevoir que  le  problème  n'est  pas  si  simple  que  l'indique 
au  premier  abord  la  projection  du  système  sur  le  plan  de 
l'entendement.  En  réalité  Spinoza  n'a  ni  cru,  ni  voulu  lais- 
ser croire  que  la  Volonté  de  Dieu  pouvait  se  confondre  aussi 
aisément  avec  son  Intelligence.  Au  contraire,  il  a  répété 
sans  cesse,  dans  les  Cogitata  notamment,  que  la  question 
de  leurs  rapports  était  la  plus  obscure  qui  soit,  et  la  plus 
inaccessible  à  la  raison  humaine. 
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On  ne  saurait  passer  de  tels  aveux  sous  silence.  En  voici 
quelques-uns  : 

1°  L'Omniprésence  de  Dieu  ne  peut  être  expliquée  :  pour 
que  maintenant  l'ubiquité  de  Dieu  ou  sa  présence  dans 
chaque  chose  pût  être  dûment  entendue,  i7  faudrait  pouvoir 
pénétrer  dans  la  nature  intime  de  la  Volonté  divine,  celle 
par  où  il  a  créé  les  choses  et  procrée  continuellement  leur 
existence  ;  et  comme  cela  dépasse  la  compréhension 
humaine,  il  est  impossible  d'expliquer  comment  Dieu  est 
partout.  (Cog.  Met.  II,  ni,  §  4). 

2°  La  Volonté  de  Dieu,  par  quoi  il  se  veut  aimer  lui- 
même,  suit  nécessairement  de  son  Entendement  infini  par 
quoi  il  se  connaît.  Mais  comment  ces  trois  choses,  l'Essence, 
l'Entendement  par  quoi  il  se  connaît,  la  Volonté  par  quoi 
il  se  veut  aimer  aimer  lui-même  se  distinguent  entre  elles, 
c'est  ce  que  nous  mettons  au  nombre  des  connaissances  qui 
nous  manquent.  Nous  n'ignorons  pas  le  mot  de  Personnalité 
qu'emploient  à  l'occasion  les  philosophes  pour  expliquer 
la  chose  ;  mais  si  nous  connaissons  le  mot,  nous  en  igno- 
rons la  signification  et  nous  n'en  pouvons  former  aucun 
concept  clair  et  distinct  (Cog.  Met.  II,  vin,  §  1). 

3°  Nulle  chose  ne  peut  déterminer  une  volonté  et  inver- 
sement nulle  volonté  ne  peut  se  déterminer  sinon  par  la 
seule  Puissance  de  Dieu.  Comment  cependant  cela  se  conci- 
lie avec  la  liberté  humaine  ou  comment  Dieu  peut  faire 
cela  tout  en  maintenant  la  liberté  humaine,  nous  avouons 
l'ignorer.  (Cog.  Met  II,  xi,  §  2.) 

De  semblables  formules  seraient  évidemment  la  condam- 
nation même  du  système  s'il  était  vraiment  le  panlogisme 
que  l'on  pourrait  être  tenté  d'y  voir.  Que  la  liberté  de  la 
volonté  existe  réellement,  c'est  ce  que  Spinoza  n'hésite  pas 
à  déclarer  :  la  détermination  nécessitante  vient  seulement 
de  ce  que  la  volonté  n'est  pas  un  attribut,  mais  un  mode  ; 
or  l'action  du  mode  est  naturellement  déterminée  par  la 
puissance  de  l'attribut  correspondant.  C'est  ce  qui  résulte 
expressément  de  la  32e  Prop.  de  V Ethique  (lre  partie)  :  ce  qui 
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fait  que  «  la  volonté  ne  peut  être  appelée  cause  libre,  mais 
seulement  cause  nécessaire  »  (Pr.  32),  c'est,  dit  Spinoza 
(Déni,  de  la  Pr.  32),  que  «  si  une  volonté  est  supposée 
infinie,  (ainsi  la  Volonté  divine),  elle  doit  aussi  être  déter-  . 
minée  à  exister  et  à  produire  quelque  effet  par  Dieu,  non  en 
tant  qu'il  est  une  Substance  absolument  infinie,  mais  en 
tant  qu'il  a  un  attribut  qui  exprime  l'essence  absolue  et 
éternelle  de  la  pensée  ».  Et  c'est  en  ce  sens  strict  qu'il  faut 
dire  (Cor.  1)  :  que  Dieu  ne  produit  pas  ses  effets  par  la 
liberté  de  sa  Volonté. 

Le  corollaire  suivant  précise  d'ailleurs  l'explication  : 
«  La  Volonté  et  l'Entendement  soutiennent  avec  la  Nature 
de  Dieu  la  même  relation  que  le  «  Mouvement  et  le  Repos.  » 
Ce  sont  donc  des  «  Modes  infinis  et  immédiats  »,  au  même 
titre  que  le  «  Motus  et  quies  ».  Par  suite,  la  façon  dont  ils 
sont  déterminés  par  l'attribut-Pensée  est  analogue  à  la 
façon  dont  Y Absoluta  Extensio  détermine  à  agir,  par  sa 
puissance,  le  Motus  et  quies  ainsi  que  les  modes  qui  en 
dérivent.  Maintenant,  songeons  que  la  Volonté  «  n'est  pas  » 
l'Entendement  lui-même,  mais  qu'elle  «  suit  »  de  l'Enten- 
dement, et  que  Spinoza  a  mis  justement  au  nombre  des 
connaissances  qui  nous  manquent  «  la  manière  dont  la 
Volonté  par  quoi  Dieu  se  veut  aimer  lui-même  suit  de  l'En- 
tendement par  quoi  il  se  connaît,  en  même  temps  qu'elle  se 
distingue  de  lui.  »  (Coq.  Met  II,  vin,  §  1.)  Songeons  aussi 
qu'il  y  a  dans  l'Entendement  Infini  des  «  âmes  »,  des 
«  mentes  »  qui  sont  les  «  idées  »  des  modes  inconnus.  Com- 
ment ne  pas  soupçonner  alors  que  ce  Mode  immédiat  de  la 
Volonté,  qui  se  trouve  dans  l'Intellect  infini,  sans  qu'on 
puisse  dire  quelle  relation  exacte  il  soutient  avec  lui,  que 
cette  «  Volonté,  mode  de  la  Pensée  »,  ne  réside  dans  la 
Pensée  que  comme  représentant  attitré  d'un  mode  inconnu 
tout  différent  de  l'Entendement  ?  On  s'expliquerait  alors 
que  Spinoza  n'ait  pu  clairement  définir  leurs  rapports. 

Or,  dans  le  texte  cité  des  Cogitata,  c'est    à   la    notion    de 
:  <  Personnalité  »  qu'il  renvoie,  comme  à  la  conception  mal- 


208  LA    HIERARCHIE    CHEZ    SPINOZA 

heureusement  inaccessible  qui  permettrait  seule  de  résou- 
dre la  difficulté,  alors  qu'elle  doit  se  borner  à  la  faire  éva- 
nouir, et  cela  parce  qu'elle  est  d'un  domaine  radicalement 
irréductible  à  la  raison.  Tout  ce  que  la  raison  nous  auto- 
rise à  inférer  c'est  que,  s'il  existe  quelque  part  une  volonté 
divine  dictant  librement  ses  décrets,  cette  Volonté  n'est  pas 
un  attribut,  par  conséquent  n'appartient  pas  à  la  Nature 
naturante  ;  elle  est  simplement  le  «  Mode  immédiat  d'un 
attribut  »  et  doit  dès  lors  être  placée  au  même  rang  que 
l'Intellect  infini  ou  le  Motus  et  quies,  dans  ce  que  Spinoza 
appelle  la  «  Nature  naturée  universelle  ».  Elle  appartient 
donc  à  cette  première  production  des  attributs  de  Dieu  qui 
constitue  sa  Personnalité. 

Mais  cette  Volonté,  d'autre  part,  au  lieu  d'engendrer  des 
idées,  engendre  des  volontés,  c'est-à-dire  des  actes  qui  con- 
cernent non  pas  à  proprement  parler  la  vérité  ou  Terreur, 
mais  des  notions  nouvelles  comme  le  bien  et  le  mal  :  la 
Volonté,  dirons-nous  alors,  conformément  à  la  définition 
citée  de  V Ethique  (Eth.  III,  9  Se),  traduit  dans  la  Pensée 
ce  qui,  rapporté  «  à  l'âme  et  au  corps  à  la  fois  »,  constitue 
l'appétit  et  le  désir. 

Or  nous  avons  groupé  sous  une  hypostase  intermédiaire 
ces  modes  de  Vaffectus  qui  ont  trait  au  «  mens  et  corpus 
simul  »,  et  nous  les  avons  désignés  sous  le  nom  d'  «  anv 
mus  ».  Il  en  résulte  alors  cette  conséquence  importante  que 
ce  que  l'entendement  saisit  et  comprend  sous  le  terme  de 
volonté    n'est    que  le  reflet    ou    l'idée    représentative    d'un 
mode  hétérogène  à  la  Pensée,  et  comprenant  tout  le  domaine 
de    l'affectivité    et    des    tendances    morales.    Par    suite,    U 
«  Volonté  divine  »  prise  en  soi,  c'est-à-dire  en  tant  qu'objei 
de  cette  «  Idée  »,  doit  avoir  nécessairement  une  réalité  ei 
dehors  de   Vattribut  Pensée.   Elle   doit   constituer,    suivan 
l'explication  de  Spinoza,    «   un    Mode    immédiat,  infini  e 
éternel  »  ;  et  ce  mode  qui  ne  peut  qu'émaner  d'un  de  ce; 
Attributs  intermédiaires  inconnus,  doit  définir  la  Person 
nalité  morale  de  Dieu  et  son  rôle  comme  Souverain  Bien  » 
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«  Providence  »  et  «  Miséricorde  »,  tous  les  «  Propres  »  en 
un  mot  relatifs  à  la  Volonté. 

La  question  étant  ainsi  posée,  on  comprend  que  l'Enten- 
dement soit  impuissant  à  résoudre  les  problèmes  qu'elle 
soulève.  Spinoza  les  examine  en  passant  :  «  Si  l'on  demande 
pourquoi  Dieu  avertit  les  hommes,  il  faut  répondre  qu'il  a 
ainsi  décrété  de  toute  éternité  d'avertir  les  hommes  à  tel 
moment,  afin  que  soient  convertis  ceux  qu'il  a  voulu  qui 
soient  sauvés.  Si  l'on  demande  encore  :  Dieu  ne  pouvait-il 
pas  les  sauver  sans  avertissement  ?  nous  répondrons  :  il 
l'aurait  pu.  Pourquoi  donc  ne  les  sauve-t-il  pas  ?  insistera- 
t-on  peut-être  alors  ?...  On  demandera  de  nouveau  :  pour- 
quoi les  impies  sont-ils  punis  ?  car  ils  agissent  par  leur 
nature  et  selon  le  décret  divin  ».  (Cog.  Met.  II,  vm,  §  4).  Sur 
tous  ces  points,  la  pensée  de  Spinoza  est  bien  nette:  la  coexis- 
tence de  la  liberté  humaine  avec  la  Prédestination  divine 
«  passe  notre  compréhension  »,  parce  que  ce  sont  deux 
domaines  hétérogènes  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
sacrifier  en  quoi  que  ce  soit  l'un  des  domaines  à  l'autre,  car 
chacun  d'eux  enferme  la  vérité,  à  condition  de  le  prendre  à 
son  propre  point  de  vue. 

Le  passage  des  Cogitata  mérite  d'être  cité  en  entier  : 
«  Pour  ce  qui  touche  la  liberté  de  la  volonté  humaine  que 
nous  avons  dit  être  libre,  elle  se  conserve  aussi  par  le  con- 
cours de  Dieu,  et  aucun  homme  ne  veut  ou  ne  fait  quoi  que 
ce  soit,  sinon  ce  que  Dieu  a  décrété  de  toute  éternité  qu'il 
voudrait  et  ferait.  Comment  cela  est  possible  tout  en  main- 
tenant la  liberté  humaine,  cela  passe  notre  compréhension  ; 
et  il  ne  faut  pas  rejeter  ce  que  nous  percevons  clairement  à 
cause  de  ce  que  nous  ignorons  ;  nous  connaissons  en  effet 
clairement,  si  nous  sommes  attentifs  à  notre  nature,  que 
nous  sommes  libres  dans  nos  actions  et  que  nous  délibérons 
sur  beaucoup  pour  cette  seule  raison  que  nous  le  voulons  ; 
si  nous  sommes  attentifs  aussi  à  la  Nature  de  Dieu,  nous 
percevons  clairement  et  distinctement  que  tout  dépend  de 
lui  et  que  rien  n'existe  sinon  ce  dont  l'existence  a  été  décré- 
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tée  de  toute  éternité  par  Dieu.  Comment  maintenant  l'exis- 
tence de  la  Volonté  humaine  est  créée  par  Dieu  à  chaque  ins- 
tant, de  telle  sorte  qu'elle  demeure  libre,  nous  l'ignorons  ; 
il  y  a  en  effet  beaucoup  de  choses  qui  passent  notre  com- 
préhension et  que  nous  savons  cependant  qui  sont  faites 
par  Dieu,  comme  par  exemple  cette  division  réelle  de  la 
matière  en  particules  indéfinies  en  nombre,  démontrée  par 
nous  avec  assez  d'évidence,  bien  que  nous  ignorions  com- 
ment cette  division  a  lieu.  On  notera  que  nous  supposons 
connu  ici  que  ces  deux  notions  de  possible  et  de  contingent 
signifient  seulement  un  défaut  de  notre  connaissance  au 
sujet  de  l'existence  d'une  chose.  »  (Cog.  Met.  II,  iv  fin). 

En  d'autres  termes,  l'Entendement  de  Dieu  d'une  part, 
sa  Volonté  de  l'autre  semblent  dérouler  leur  fonctions  res- 
pectives suivant  deux  séries  parallèles,  dont  chacune  est 
explicable  dans  son  domaine,  sans  que  l'on  puisse  expli- 
quer, en  revanche,  le  rapport  qui  les  unit:  N'est-ce  pas  là 
justement  le  parallélisme  des  modes  spinozistes  ?  la  pensée 
déroule  ses  modes  de  son  côté,  l'étendue  les  déroule  du  sien, 
sans  qu'à  aucun  moment  les  deux  séries  interfèrent  ;  le 
lien  qui  les  unit  est  supérieur  à  chacune  d'elles  et  réside 
dans  la  Substance.  De  la  même  façon,  les  modes  de  la 
volonté,  ou  pour  mieux  dire  de  «  Yanimus  »  se  déroulent 
eux  aussi  dans  un  plan  parallèle  aux  deux  précédents,  et 
sont  clairement  explicables  dans  ce  plan. 

Entre  ces  trois  plans,  de  la  mens,  de  Yanimus,  du  corpus, 
l'esprit  humain  ne  saisit  pas  de  rapports  distincts  de  déri- 
vation ;  c'est  que  la  dérivation  n'a  lieu  que  derrière  les 
modes,  dans  les  attributs  correspondants  qui  découlent  de 
l'Essence  divine  suivant  une  hiérarchie  continue.  Et  comme 
dans  l'émanation  des  attributs  à  partir  de  l'Essence  divine, 
la  Pensée,  ou  si  l'on  veut  YAbsoluta  Cogitatio,  est  antérieure 
à  «  YAbsoluta  Voluntas  »,  Spinoza  a  raison  de  dire  que  «  la 
Volonté,  par  quoi  Dieu  se  veut  aimer  lui-même,  «  suit  » 
de  son  Entendement  par  quoi  il  se  connaît  ».  Mais  s'il  ajoute 
aussitôt    que  le  processus    de    dérivation    demeure  incom- 
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préhensible,  c'est  qu'en  réalité  la  volonté  en  question, 
comme  d'ailleurs  l'entendement,  ne  sont  que  des  modes 
immédiats,  tandis  que  la  procession  ne  concerne  que  les 
attributs  correspondants. 

Spinoza  dit  :  «  la  Volonté  par  quoi  Dieu  se  veut  aimer 
lui-même  ».  N'est-ce  pas  caractériser,  par  là,  la  nature  de 
ce  Mode  infini  ?  La  Volonté  divine  est  une  Volonté  d'amour; 
elje  définit  la  Personnalité  affective  et  morale  de  Dieu.  Dieu 
prend  ainsi  conscience  de  lui-même  à  des  points  de  vue 
successifs  rd'abord,  en  se  connaissant  (se  ipsum  intelligit), 
c'est  sa  Personnalité  intellectuelle  ;  ensuite  en  s'aimant 
(se  ipsum  amat),  c'est  sa  Personnalité  affective  ;  enfin  en 
s'épanouissant  dans  l'étendue  (se  ipsum  extendit),  ti'est 
son  Individualité  ! 

Or  ces  trois  aspects  de  la  Personnalité  divine  marquent 
des  degrés  croissants  de  matérialité.  Le  premier  stade,  la 
conscience  intellectuelle,  c'est-à-dire  le  Mode  immédiat  de 
l'Intellect  infini,  est  une  réalité  purement  spirituelle,  sans 
autre  rapport  avec  l'étendue  qu'une  idée  représentative.  Le 
second  degré,  au  contraire,  le  Mode  immédiat  de  V Amour 
infini,  implique  avec  l'étendue  des  attaches  plus  directes. 
Par  l'intermédiaire  de  Y  anima  qui  le  relie  à  elle,  il  revêt 
nécessairement  une  apparence  plus  matérielle,  car  les 
affectus  sont  les  traductions  directes  des  modifications  cor- 
porelles ;  ils  sont  le  reflet  de  l'individualité.  Aussi,  tandis 
que  l'Intellect  infini  n'impliquait  que  des  idées  pures,  la 
Volonté  de  Dieu  est  déjà  un  Etre  plus  personnel  et  plus 
vivant  ;  un  degré  de  plus,  et  ce  sera  un  Etre  étendu. 

Voilà  certainement  la  raison  profonde  du  caractère  mys- 
térieux que  ce  Mode  immédiat  de  la  Volonté  divine  revêt 
pour  l'entendement  :  étant  en  quelque  sorte  une  personne 
vivante,  sa  nature  ne  saurait  être  complètement  épuisée  par 
des  idées,  car  leur  spiritualité  trop  grande  ne  permettrait 
pas  de  l'atteindre.  C'est  ce  que  Spinoza  exprime  en  disant 
que  l'Entendement  de  Dieu  concerne  les  essences  des  êtres, 
tandis  que  sa  volonté  concerne  leurs  existences.  Or,  tandis 
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que  l'essence  est  éternelle  comme  la  pensée  dont  elle  parti- 
cipe, l'existence  se  déroule  dans  le  temps  ;  elle  est  un  Indi- 
vidu vivant  déterminé,  ou,  pour  employer  le  terme  spino- 
ziste,  une  créature. 

On  trouve  encore  à  ce  sujet,  dans  les  Cogitata,  un  texte 
significatif  :  s'il  est  permis,  explique  Spinoza,  de  faire  de 
la  volonté  une  fonction  de  l'intelligence,  il  faudra  faire  cette 
distinction  que  l'Intellect  Infini  connaît  les  essences,  tandis 
que  la  «  volonté  »  ou  le  Décret  de  Dieu  »  est  «  la  connais- 
sance ayant  trait  aux  choses  créées.  Mais  il  faut  tout  de 
suite  ajouter  cette  restriction  que  «  la  connaissance  ayant 
trait  aux  choses  créées  qui  est  en  Dieu  ne  peut  pas  être 
proprement  rapportée  à  la  science  de  Dieu  ;  car,  si  Dieu 
Vauait  voulu,  les  choses  créées  auraient  eu  une  autre 
essence,  ce  qui  n'a  pas  lieu  dans  la  connaissance  que  Dieu 
a  de  lui-même.  »   (Cog.  Met.  II,  vu  §  7). 

Enfin,  affirmant  une  fois  de  plus  l'analogie  des  deux 
Modes  immédiats  parallèles  :  «  Idea  Dei  »  et  «  Voluntas 
Dei  »,  en  même  temps  que  la  distinction  de  ces  deux  Modes, 
Spinoza  démontre  que  chacun  d'eux,  malgré  sa  différencia- 
tion postérieure  en  une  multitude  soit  d'idées  soit  de  voli- 
tions  particulières,  constitue  cependant,  en  tant  que  Mode 
infini,  une  réalité  indivisible  et  un  Etre  unique  :  «  En 
définitive,  si  nous  avons  égard  à  l'analogie  de  la  Nature 
entière,  nous  pouvons  la  considérer  comme  un  seul  Etre, 
et  par  conséquent  une  aussi  devra  être  Vidée  ou  un  le  Décret 
de  Dieu  ».  (Ibid.  §  7  fin). 

Nous  sommes  donc  parvenus  à  déterminer  la  nature 
exacte  des  modes  de  la  volonté  :  Par  opposition  au  domaine 
des  essences  qui  est  celui  de  l'Intellect,  il  constitue  le  domaine 
des  créatures  vivantes  qui  se  meuvent  dans  la  durée.  En 
sorte  que,  dans  les  plans  intermédiaires  de  Yanimus  et  de 
Vanima,  le  rapport  des  Modes  infinis  aux  modes  finis,  n'est 
plus  ce  qu'il  était  dans  le  plan  extrême  de  la  mens.  Il  ne 
s'agit  plus,  désormais,  d'une  génération  toute  spirituelle 
des  idées  par  l'Intellect  infini,    mais    d'une    relation    plus 
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sensible  et  plus  vivante  entre  les  créatures  et  le  Créateur. 
Aussi,  tandis  que  les  rapports  des  idées  entre  elles,  au  sein 
de  l'Intellect  divin,  ne  pouvaient  être  conçus  que  sur  le 
modèle  d'un  accord  logique  ou  mathématique,  les  rapports 
de  Créateur  à  créature  peuvent  impliquer  une  notion  nou- 
velle, la  finalité. 

Or  nous  pourrions  répéter  à  son  sujet  ce  que  nous  avons 
déjà  dit  à  propos  de  la  volonté  libre  :  la  finalité  n'est  pas 
plus  opposée  à  la  causalité  logique  que  la  liberté  du  Vouloir 
divin  à  la  nécessité  de  la  Prédestination.  Nous  reviendrons 
d'ailleurs  sur  cette  question  curieuse  de  la  finalité,  et  nous 
verrons  qu'elle  constitue  justement  l'un  des  aspects  de 
cette  double  causalité  divine,  dont  la  nature  paradoxale  a 
si  vivement  préoccupé  les  interprètes  du  spinozisme.  Mais, 
auparavant,  et  pour  la  mieux  mettre  en  lumière,  il  importe 
d'explorer  plus  avant  ce  domaine  mystérieux  de  la  Volonté 
finaliste  de  Dieu  et  de  son  libre  Décret., 

Ce  domaine,  avons-nous  dit,  dépasse  la  compréhension  de 
l'entendement  ;  mais  la  dépasse-t-il  par  sa  trop  grande 
complexité,  ou  bien  par  l'hétérogénéité  de  sa  nature  ?  N'en 
serait-il  pas  de  lui  tout  simplement  comme  il  en  est  des 
opérations  de  la  vie  en  général  ?  Elles  apparaissent  à 
l'intelligence  comme  extrêmement  complexes,  et  cependant, 
pour  le  vivant  qui  les  produit,  elles  sont  la  simplicité 
même.  Il  n'est  pas  plus  difficile  au  sang  de  créer  ses  globu- 
les qu'à  l'esprit  de  faire  une  addition  ;  mais  l'intelligence 
la  plus  perspicace  reste  muette  devant  le  moindre  phéno- 
mène de  création  organique.  —  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que 
la  complexité  peut  fort  bien  n'être  pas  dans  les  choses, 
mais  dans  la  traduction  que  l'intelligence  est  amenée  à  en 
donner  ?  On  comprendrait  alors  que  les  rapports  de  Créa- 
teur à  créatures,  si  difficiles  à  interpréter  dans  le  plan  intel- 
lectualiste, retrouvent  une  merveilleuse  simplicité  dès  qu'on 
pénètre  dans  leur  propre  plan,  pour  les  atteindre  dans  leur 
réalité  originale. 

Toute  la  question  est  donc  celle-ci  :   «  Existe-t-il  dans  le 
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spinozisme  un  moyen  de  quitter  radicalement  le  plan  de 
l'intellect,  pour  pénétrer  dans  ce  plan  mystérieux  de  la 
volonté  ?  Si  ce  moyen  existe,  les  innombrables  problèmes 
que  la  traduction  rationaliste  laissait  jusqu'ici  sans  solu- 
tion, vont  s'éclairer,  à  coup  sûr,  d'une  lumière  imprévue. 

34.  Disons-le  tout  de  suite,  une  telle  possibilité  d'investi- 
gation existe,  et  Spinoza  lui-même  s'est  plu  à  nous  l'indi- 
quer :  A  la  suite  du  texte  des  Cogitata  où  il  énumère  quel- 
ques-unes des  difficultés  que  soulève  l'accord  de  la  liberté 
du  Décret  divin  et  de  la  Prédestination,  il  ajoute  :  (Cog. 
Met.  II,  vin  §  5).  «  Nous  cherchons  ici  seulement  celles  que 
nous  pouvons  atteindre  par  la  Raison  naturelle  ».  Or,  paral- 
lèlement à  ce  dernier  moyen  de  connaissance,  il  en  est  un 
second  qui  revêt,  aux  yeux  d'un  philosophe  juif  notamment 
une  importance  particulière  :  YEcriture.  Et  c'est  à  l'Ecri- 
ture que  Spinoza  renvoie  tout  naturellement  pour  complé- 
ter l'explication  des  divers  problèmes,  car  elle  constitue, 
dans  son  domaine,  une  source  d'information  tout  aussi  légi- 
time que  l'entendement  dans  le  sien  :  «  Il  nous  suffit  de 
déterminer  ces  questions  avec  évidence  pour  savoir  que 
l'Ecriture  Sainte  doit  enseigner  les  mêmes  ;  car  la  vérité  ne 
contredit  pas  à  la  vérité,  et  l'Ecriture  ne  peut  enseigner  des 
niaiseries  comme  celles  que  l'on  imagine  communément. 
Car  si  nous  trouvions  en  elle  quelque  chose  qui  fût  contraire 
à  la  Lumière  naturelle,  nous  pourrions  la  réfuter  avec  la 
même  liberté  que  l'Alcoran  et  le  Talmud.  Mais  loin  de  nous 
la  pensée  qu'il  se  puisse  trouver  dans  les  Livres  Saints  quel- 
que chose  qui- répugne  à  la  Lumière  de  la  Nature.  »  (Ibid. 
vin  fin.) 

Or,  que  Spinoza  éprouvât  lui-même  le  besoin  d'expliciter 
enfin  sa  pensée  intime,  tandis  qu'il  s'ingéniait  à  la  traduire 
dans  YEthique  en  symboles  géométriques,  c'est  ce  que  nous 
apprend  une  lettre  à  Oldenburg  de  septembre  1665.  «  Je 
m'occupe  à  présent  à  composer  un  Traité  où  j'exposerai  ma 
manière  de  voir  sur  l'Ecriture  »   ...et  parmi  les  motifs  qui 


LIVRE   II   CHAPITRE   III  ?15 

lui  ont  fait  entreprendre  ce  travail,  il  cite  «  l'opinion  qu'a 
•de  lui  le  vulgaire  :  on  ne  cesse  de  l'accuser  d'athéisme,  aussi 
est-il  obligé  de  ^redresser  autant  qu'il  le  pourra  l'erreur 
faite  à  son  sujet  ».  (Ep.  30,  V.-L.,  t.  II,  p.  305). 

C'est  pourquoi,  laissant  pour  quelque  temps  l'Ethique 
inachevée,  Spinoza  jugea  utile  d'interrompre  la  chaîne  de 
ses  déductions  abstraites  pour  mettre  enfin,  sous  ce  voile 
mathématique,  la  vie  réelle  qui  n'avait  jamais  cessé  d'ani- 
mer le  système.  Au  Dieu  impersonnel  du  Ier  Livre  de  l'Ethi- 
que, il  importait  de  juxtaposer  le  Dieu  de  l'Ecriture,  doué 
d'une  Personnalité  si  riche  et  si  vivante,  ou  plutôt  de  mon- 
trer que  ces  deux  conceptions  différentes  de  la  Divinité 
cachaient  la  même  réalité  fondamentale,  que  le  Dieu  du 
Court  Traité  et  de  l'Ethique,  accessible  au  seul  Entende- 
ment, par  ses  attributs  et  ses  modes  rien  qu'intelligibles, 
^tait  Celui-là  même  qui  s'était  révélé  à  Moïse  dans  les  éclairs 
du  Sinaï,  ou  qui  s'était  manifesté  aux  Prophètes  par  l'inter- 
médiaire de  ses  Anges. 

On  ne  saurait  douter,  en  effet,  de  la  sincérité  des  inten- 
tions de  Spinoza  :  c'est  apprécier  mal  sa  farouche  indépen- 
dance que  de  lui  prêter  quelque  but  intéressé,  celui  par 
exemple  de  flatter  certains  amis  ou  d'éviter  les  mesquines 
tracasseries  de  ses  adversaires.  Ce  qu'il  exprime  au  con- 
traire dans  le  Théologico  politique,  ce  sont  ses  croyances 
intimes  et  profondes,  non  une  vérité  à  l'usage  des  fidèles. 
Quand  Guillaume  de  Blyenrergh  lui  reproche  de  ne  pas 
avoir  «  démontré  la  Révélation  »,  Spinoza  répond  que  l'ob- 
jection est  tout  simplement  absurde  ;  autant  demander  à 
une  science  quelconque  de  démontrer  ses  principes  pre- 
miers :  «  quant  au  5e  Argument  que  vous  élevez  contre  moi 
savoir  :  que  les  Prophètes  ont  dû  manifester  la  Parole  de 
Dieu  de  telle  façon  déterminée,  la  vérité  ne  pouvant  être  en 
contradiction  avec  la  vérité,  cela  revient,  pour  quiconque 
entend  la  méthode  de  démonstration,  à  me  demander  que 
je  démontre  que  l'Ecriture  est  la  vraie  Parole  de  Dieu  révé- 
lée, comme  elle  l'est  en  effet.  Or  je  ne  puis  donner  de  cette 
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vérité  une  démonstration  mathématique  sans  le  secours 
d'une  Révélation  divine  ;  c'est  pourquoi  je  me  suis  exprimé 
de  cette  sorte  :  je  crois,  mais  je  ne  sais  pas  mathématique- 
ment tout  ce  que  Dieu  a  révélé  aux  Prophètes,  etc.;  en  effet 
je  crois  fermement,  mais  sans  le  savoir  d'une  façon  mathé- 
matique (firmiter  credo,  non  vero  mathematice  scio),  que 
les  Prophètes  ont  été  les  conseillers  intimes  de  Dieu  et  ses 
fidèles  ambassadeurs.  Il  n'y  a  donc  dans  ce  que  j'ai  affirmé 
aucune  contradiction,  tandis  qu'il  ne  s'en  rencontre  pas 
médiocrement  dans  le  sentiment  contraire  ».  (Ep.  21,  V.-L., 
t.  II,  p.  281). 

Spinoza  est  donc  sincèrement  convaincu  de  l'inspiration 
divine  de  l'Ecriture  ,  seulement  il  tient  sur  ce  point  à  défi- 
nir d'une  façon  nette  sa  position.  Il  trouvait  en  présence  de 
lui,  en  effet,  deux  tendances  opposées.  D'une  part  le  pur 
intellectualisme,  que  venait  de  fonder  Descartes,  séparait 
radicalement  la  Religion  de  la  Philosophie.  La  Raison 
devait  s'interdire  à  jamais  toute  discussion  touchant  les 
dogmes  de  la  Foi  et  de  la  Révélation,  et  Descartes,  jus- 
qu'au bout,  était  resté  si  respectueux  de  ce  principe,  posé 
dès  le  Discours  de  la  Méthode,  qu'il  aima  mieux  renoncer 
à  la  publication  de  son  Traité  du  Monde  que  de  susciter  les 
plus  légères  polémiques  sur  la  conciliation  possible  des 
deux  domaines. 

Mais,  en  face  de  ce  rationalisme  indépendant,  la  tradition 
juive  représentait  le  courant  opposé.  L'Ecriture  avait  tou- 
jours symbolisé  au  regard  de  l'âme  juive,  la  vérité  fonda- 
mentale qui  avait  nourri  l'esprit  du  peuple  depuis  sa  plus 
lointaine  origine,  en  même  temps  qu'elle  conduisait  la 
nation  à  ses  destinées.  Aussi  la  tradition  hébraïque  ne  con- 
cevait-elle pas  de  séparation  possible  entre  la  philosophie 
rationnelle  et. la  révélation  divine  des  Prophètes. 

Il  est  vrai  qu'au  sein  de  cette  dernière  école,  une  scission 
s'était  encore  produite  :  les  uns,  poussant  à  l'extrême  le 
respect  des  Textes  Sacrés,  admettaient  que  les  enseigne- 
ments et  les  affirmations  de  l'Ecriture  devaient  être  tenus 
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pour  absolument  vrais  sur  la  seule  autorité  de  la  Bible  ;  et 
cette  doctrine,  que  Spinoza  attribue  à  un  certain  Jehuda 
Alpakhar  (médecin  célèbre  du  xme  siècle),  «  soutenait  que 
la  Raison  doit  s'incliner  devant  l'Ecriture  et  lui  être  entiè- 
rement soumise.  »   (th.  Pol.,  ch.  xv,  tr.  ,App.,  p.  281.) 

Mais  la  plupart  des  docteurs  Pharisiens  s'étaient  rangés 
à  l'avis  de  Maïmonide,  pour  qui  l'Ecriture  devait  au  con- 
traire s'incliner  devant  la  Raison.  Conciliant  Moïse  et 
Aristote,  dans  une  synthèse  étroite  de  l'intellectualisme 
et  de  la  Foi,  Maïmonide  pensait  que  l'Ecriture  ne  saurait 
rien  enseigner  qui  contredise  la  Raison  ;  aussi,  comme  tout 
passage  de  la  Bible  a  plusieurs  sens  quelquefois  contraires, 
il  faut  toujours  choisir  celui  qui  est  d'accord  avec  les  ensei- 
gnements rationnels  ;  on  ne  doit  pas  même  hésiter  en 
certains  cas  à  presser  et  à  violenter  le  texte  sacré  pour  le 
mettre  en  conformité  avec  ces  enseignements. 

Or,  en  face  de  ces  trois  interprétations,  Spinoza  n'adop- 
tera aucune  d'elles.  Sans  doute,  la  tradition  juive  est  trop 
enracinée  en  lui  pour  qu'il  puisse  s'empêcher  de  prendre 
en  considération  l'Ecriture  et  la  laisser  en  dehors  de  son 
système,  comme  le  voulait  Descartes  ;  mais,  d'autre  part, 
il  retiendra  du  cartésianisme  cette  idée  que  les  deux  domai- 
nes doivent  rester  nettement  séparés,  parce  que  la  Raison 
et  la  Foi  sont  deux  facultés  distinctes.  Seulement,  tandis 
que  Descartes,  rejetant  par  avance  toute  allusion  aux 
choses  de  la  Foi,  n'avait  pas  à  envisager  le  problème  de 
leurs  rapports,  Spinoza  se  voyait  dans  l'obligation  de  jus- 
tifier tout  d'abord  le  fondement  même  et  la  légitimité  de  sa 
distinction. 

35.  Sa  solution  consista  à  rattacher  la  philosophie  et  la 
Révélation  non  pas  comme  chez  Maïmonide  à  la  seule  action 
de  l'entendement,  mais  à  deux  fonctions  bien  distinctes  de 
l'âme  humaine  :  V entendement  d'une  part,  l'imagination 
de  l'autre.  Tandis  que  les  Prophètes,  aux  yeux  de  Maïmo- 
nide, sont  des  hommes  doués  d'une  acuité  d'esprit  et  d'une 
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intelligence  supérieure  au  reste  des  mortels,  ils  sont  plutôt 
caractérisés  pour  Spinoza  par  une  imagination  plus  vive  ; 
mais  cette  imagination,  le  plus  souvent,  s'exerce  au  détri- 
ment de  l'entendement  :  les  textes  prophétiques,  en  effet, 
s'enveloppent  de  paraboles  et  d'énigmes  qui  les  rendent 
parfois  incompréhensibles,  en  sorte  que  le  seul  témoignage 
de  l'Ecriture  suffit  à  réfuter  la  thèse  de  Maïmonide. 

Mais  alors,  si  la  Prophétie  n'est  pas  affaire  d'entende- 
ment, comment  sera-t-on  assuré  de  sa  véracité  ?  Il  faut,  dit 
Spinoza,  qu'au  témoignage  incertain  de  l'imagination 
vienne  s'ajouter  une  donnée  nouvelle  susceptible  de  con- 
férer au  Prophète  le  caractère  d'un  homme  vraiment  supé- 
rieur :  cette  qualité  supérieure  réside  dans  les  dispositions 
du  cœur  :  «  leur  cœur  n'avait  d'inclination  que  pour  le 
Juste  et  le  Bon.  »  (Th.  pol.  ch.  n,  tr.  App.  II,  p.  45.)  C'est  là 
ce  qui  fera  désormais  la  divinité  de  l'Ecriture  :  «  elle  doit 
se  conclure  de  cela  seul  qu'elle  enseigne  la  vertu  véritable.  » 
(Ch.  vu  ibid,  p.  152.)  En  d'autres  termes,  elle  est  l'objet  non 
plus  d'une  certitude  mathématique,  mais  d'une  certitude 
morale  (ch.  II,  ibid  43)  ;  et  cette  dernière,  bien  que  ne  dépen- 
dant pas  absolument  de  l'intelligence,  n'en  possède  pas 
moins  une  grande  force,  «  car  Dieu  ne  déçoit  jamais  les 
pieux  et  les  Elus,  mais  se  sert  d'eux  comme  instruments  de 
sa  piété  et  des  impies  comme  exécuteurs  et  moyens  de  sa 
colère.  » 

Or  l'admission  d'une  telle  espèce  de  certitude  ne  serait- 
elle  pas  un  scandale,  si  le  rationalisme  de  YEthique  était  le 
dernier  mot  du  système  et  son  unique  point  de  vue  ?  Mais 
la  certitude  morale  de  la  Piété  prouve  surabondamment  que 
le  Dieu  infini  du  panthéisme  spinoziste  ne  se  manifeste  pas 
seulement  par  ses  attributs  logiques,  Pensée  ou  Etendue, 
mais  par  des  attributs  accessibles  au  cœur,  à  défaut  de  l'in- 
telligence. Comme  le  philosophe  en  effet  qui,  par  ses  idées 
claires  et  distinctes,  participe  à  l'Entendement  divin,  le 
Prophète,  «  par  son  âme  juste  et  bonne  »,  touche  le  Cœur 
divin  et  en  reçoit  lui  aussi  la  vérité  à  sa  manière  :  suivant  le 
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mot  de  Spinoza,  «  le  Prophète  est  inspiré  de  l'Esprit  de 
Dieu.  » 

Il  est  intéressant  d'examiner  ici  ce  passage  du  Théologico- 
Politique  où  le  philosophe  montre  que  «  l'Esprit  de  Dieu  » 
qui  inspire  les  Prophètes  est  celui-là  même  qui  inspire  les 
enseignements  des  savants  :  pour  que  l'unité  s'établisse,  en 
effet,  entre  toutes  les  parties  de  la  doctrine,  il  importe  de  se 
demander  si  l'Essence  divine  est  susceptible  de  ces  diverses 
modalités  :  or  le  problème  est  nettement  posé  par  Spinoza 
dès  le  début  de  son  grand  ouvrage  théologiqUe  :  «  Il  faut 
chercher  avant  tout,  dit-il,  ce  que  l'Ecriture  Sainte  entend 
par  YEsprit  de  Dieu  descendu  dans  les  Prophètes  et,  pour 
faire  cette  recherche,  étudier  d'abord  ce  que  signifie  le  mot 
hébreu  ruagh  que  le  vulgaire  traduit  par  Esprit  ».  (Th.  pol. 
ch.  i,  tr.  App.  II,  p.  29.) 

La  réponse  de  Spinoza  peut  se  résumer  ainsi  :  ce  que 
l'Ecriture  appelle  «  Esprit  de  Dieu  »  (Spiritus  Dei)  et  qui 
n'est  autre  chose  que  ce  que  le  Court  Traité  et  YEthique 
appelaient  Essence  de  Dieu,  se  manifeste  sous  trois  sortes 
de  modalités  : 

1°  Au  point  de  vue  purement  physique  de  souffle,  d'ha- 
leine, de  respiration,  comme  dans  le  Psaume  135  et  dans 
Samuel  (i,  30). 

2°  Au  point  de  vue  affectif  et  moral,  de  courage,  de  force, 
de  vertu  ;  ainsi,  dans  les  Proverbes  (I.  23),  Ezéchiel  (I.  12), 
etc.  Dans  ce  cas,  «  il  s'emploie  pour  signifier  la  volonté, 
c'est-à-dire  le  Décret,  l'appétit  et  le  mouvement  de  l'Ame  » 
(appetitum  et  impetum  animi).  En  outre,  ajoute  Spinoza, 
ce  mot  ruagh,  en  tant  qu'il  signifie  âme  (quatenus  animvm 
significat),  sert  à  exprimer  toutes  les  passions  de  l'âme  et 
même  les  dons  ;  par  exemple,  une  âme  sage,  prudente,  cou- 
rageuse, etc..  ». 

3°  Au  point  de  vue  intellectuel  de  pensée  (Ecclésiaste  ni 
19,  etc.). 

On  reconnaît  dans  cette  hiérarchie,  la  gamme  des  émana- 
tions  successives   de  l'Essence  divine,  et   Spinoza  emploie 
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cette  fois  pour  les  désigner  les  termes  que  nous  leur  avions 
déjà  respectivement  assignés  :  mens,  animus,  anima.  Il  est 
curieux  de  noter  la  façon  même  dont  l'Auteur  assimile 
tantôt  à  Vanimus,  tantôt  à  Vanima,  cette  âme  que,  dans 
l'Ethique,  il  désignait  d'une  façon  générale  sous  le  nom  de 
mens.  Ici,  au  contraire,  il  précise  :  «  mens  sive  animus,  ou 
«  mens  sive  anima  »,  suivant  qu'il  s'agit  des  dispositions 
affectives  ou  de  la  seule  Vie  physique  de  Dieu,  de  son 
«  Souffle  vital  ».  Ainsi  le  Psalmiste  dit  «  Les  Gieux  ont  été 
créés  par  l'Esprit  de  Dieu,  c'est-à-dire  par  le  Souffle  de  sa 
bouche  ».  Et  Zacharie  :  «  non  par  mon  armée  ni  par  ma 
violence,  mais  par  mon  Esprit  seulement,  c'est-à-dire  par 
ma  seule  miséricorde  ».  Mais,  que  cet  «  Animus  »  divin  ne 
soit  qu'une  autre  expression  de  sa  «  Mens  »,  c'est  ce  que 
Spinoza  s'attache  à  établir  :  «  Quant  au  passage  d'Isaïe 
(ch.  48,  v.  16)  :  et  maintenant  m'a  envoyé  le  Seigneur  Dieu 
et  son  Esprit,  on  peut  entendre  ou  bien  le  Cœur  et  la 
Miséricorde  de  Dieu  (Dei  animum  et  misericordiam)  ou 
encore  son  âme  révélée  dans  la  Loi  (ejus  Mentem  in  Lege 
revelatam)  (Ibid.  p.  36). 

Par  là  s'éclaircit  le  sens  des  paroles  de  l'Ecriture  :  Le 
Prophète  a  en  lui  l'Esprit  de  Dieu,  l'Esprit  Saint  ;  sans 
doute  —  et  ce  sera  la  thèse  capitale  du  Théologico  Politique, 
—  elles  signifient  surtout  «  que  les  Prophètes  avaient  une 
vertu  singulière  et  au-dessus  du  commun,  et  qu'ils  prati- 
quaient la  piété  avec  une  constance  extraordinaire  ».  Mais 
il  ne  faudra  jamais  oublier  non  plus  que  cet  «  Animus  »  de 
Dieu  n'est  qu'une  expression  de  son  Essence  éternelle,  au 
même  titre  que  son  Intelligence.  En  même  temps  que  les 
Prophètes  communiaient  avec  les  sentiments  divins,  «  ils 
percevaient,  dit  Spinoza,  la  manière  de  penser  ou  de  juger 
de  Dieu  :  nous  avons  montré,  en  effet,  que  Esprit,  en  hébreu, 
signifie  également  âme  et  jugement  de  l'âme  (tam  mentem 
quam  mentis  sententiam)  et  que,  pour  ce  motif,  la  Loi 
elle-même  qui  exprimait  une  pensée  de  Dieu,  s'appelait 
Esprit  et  Pensée  de  Dieu  (Spiritum  sive  Mentem  Dei)  ;  au 


LIVRE   II   CHAPITRE   III  221 

même  titre  l'imagination  des  Prophètes,  en  tant  que  les 
Décrets  de  Dieu  étaient  révélés  par  elle,  pouvait  être  appelée 
aussi  l'Esprit  et  la  Pensée  de  Dieu,  et  l'on  pouvait  dire  que 
les  Prophètes  avaient  la  Pensée  de  Dieu  ».  (Th.  pol.  ch.  i, 
V.-L.,  t.  I,  p.  369  ;  tr.  App  II,  p.  37). 

36.  Voilà  donc,  semble-t-il,  l'imagiriation  des  Prophètes 
rattachée  à  l'Esprit  de  Dieu  et  par  là  à  son  Essence  et  à  ses 
Attributs.  Certitude  mathématique  et  certitude  morale  sont 
donc  toutes  deux  fondées  sur  la  même  réalité,  sur  le  même 
Dieu  infini  qui  se  manifeste  tantôt  par  son  Entendement, 
tantôt  par  sa  volonté.  Mais  une  telle  attitude  ne  rappelle-t- 
elle  pas  alors  d'une  façon  singulière  la  position  prise  par 
Kant  vis-à-vis  de  la  morale  ?  L'Ecriture,  aux  yeux  d'un 
Spinoza,  se  revêt  de  cette  indépendance  qui  doit  constituer 
pour  Kant  le  caractère  de  la  morale.  Pas  plus  qu'il  ne  faut 
déduire  la  morale  d'une  métaphysique  rationaliste,  il  ne 
faut,  suivant  Spinoza,  déduire  de  la  Raison  le  sens  de  l'Ecri- 
ture. 

Les  deux  processus  de  pensée  sont  parallèles  :  UEthique 
est  au  T héologico- politique ,  ce  que  la  Critique  de  la  Raison 
pure  est  à  la  Grundlegung,  et  quant  à  la  Critique  de  la  Rai- 
son pratique,  il  faut  en  chercher  peut-être  l'équivalent  dans 
ces  derniers  théorèmes  de  YEthique  que  Spinoza  écrivit  du 
reste  après  le  Traité,  et  où,  comme  Kant,  il  esquissait  une 
conciliation  des  deux  domaines.  La  froide  raison  se  réchauf- 
fait enfin  à  la  lumière  de  la  Foi,  et  la  connaissance  se  gon- 
flait d'amour,  comme  dans  «  la  Raison  pratique  »  les 
catégories  abstraites  de  l'entendement  trouvaient,  à  leur 
tour,  un  contenu  réel  dans  les  affirmations  concrètes  de  la 
volonté  morale.  —  Et  quand  Spinoza  insistait  sur  l'impos- 
sibilité de  connaître  d'autres  attributs  de  Dieu  que  la 
Pensée  et  l'Etendue,  peut-être  n'était-ce  après  tout  que  pour 
fonder  plus  solidement  les  vérités  de  l'Ecriture,  tout  comme 
Kant,  lorsqu'il  démontrait  que  le  monde  n'était  connaissa- 
nte  qu'à   travers   les   catégories    de   l'entendement,    n'avait 
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d'autre  but  que  de  justifier  la  morale  en  lui  réservant  un 
domaine  radicalement  distinct.  Mais  la  «  Raison  pratique  », 
en  fin  de  compte,  appelait,  pour  la  légitimer,  un  certain 
nombre  de  postulats  :  de  même,  «  l'Ecriture  »  ne  doit-elle 
pas  postuler  à  son  tour  certains  principes  qui  en  garantis- 
sent la  valeur  réelle  en  la  fondant  sur  la  nature  de  la 
Substance  Infinie  elle-même  ?  ces  sortes  de  postulats  de  la 
Foi  ne  sont-ils  pas  justement  ces  Attributs  inconnus  que 
YEthique  avait  laissés  indéterminés  et  qui  puisent  mainte- 
nant un  contenu  et  une  signification  '  morale  dans  les 
Révélations  de  l'Ecriture  ? 

Peut-être  convient-il  cependant  de  faire  une  restriction: 
Tandis  que  Kant  aboutissait,  en  dernière  analyse,  à  suspen- 
dre la  métaphysique  à  la  morale,  puisque  c'est  dans  la  Rai- 
son pratique  que  la  Raison  pure  trouvait  son  explication 
ultime,  le  point  de  vue  de  Spinoza  paraît  inverse  en  un  sens, 
car  la  dignité  de  la  Foi  est  inférieure  à  celle  de  l'Entende- 
ment :  les  attributs  inconnus  qui  la  fondent  ne  sont  que 
des  attributs  intermédiaires,  subordonnés,  dans  la  hiérar- 
chie, à  l'attribut  de  la  Pensée.  Mais  il  ne  faut  pas  moins 
retenir  du  parallélisme  des  deux  solutions,  l'idée  fonda- 
mentale d'une  séparation  des  deux  domaines,  séparation 
destinée  à  les  justifier  tous  deux  de  leurs  points  de  vue 
respectifs. 

Du  point  de  vue  de  la  Volonté,  c'est-à-dire  de  Vanimus, 
les  rapports  de  Dieu  aux  êtres  créés  apparaissent  comme 
des  ordres,  des  «  impératifs  catégoriques  »,  ou  suivant  le 
terme  spinoziste,  des  «  Décrets  »  qui  exigent  de  la  part  des 
réatures  une  obéissance  sans  conditions.  Du  point  de  vue 
supérieur  de  l'entendement,  au  contraire,  c'est-à-dire  en 
tant  qu'ils  se  rattachent  à  l'attribut  Pensée,  ces  mêmes 
Décrets  absolus  apparaissent  comme  des  conséquences 
logiques  de  principes  clairement  intelligibles  ;  dès  lors,  au 
lieu  djexiger  une,  obéissance  passive,  ils  entraînent  le  con- 
sentement libre  de  la  raison,  un  peu  comme  les  impératifs 
catégoriques    semblaient    eux    aussi   émaner   d'une   volonté 
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autonome,  dès  qu'on  les  considérait  du  point  de  vue  supé- 
rieur de  la  «  Sainteté  »,  au  lieu  de  les  envisager  dans  leurs 
rapports  avec  les  esprits  finis  et  limités  des  créatures 
humaines  phénoménales.  «  Nous  tenons  pour  solidement 
établi,  dit  Spinoza,  que  ni  la  Théologie  ne  doit  être  la  ser- 
vante de  la  Raison,  ni  la  Raison  celle  de  la  Théologie,  mais 
que  Tune  et  l'autre  ont  leur  royaume  propre  :  la  Raison, 
comme  nous  l'avons  dit,  celui  de  la  vérité  et  de  la  sagesse, 
la  Théologie,  celui  de  la  piété  et  de  l'obéissance.  La  puis- 
sance de  la  Raison  en  effet,  ne  s'étend  pas,  nous  l'avons 
montré,  tellement  loin  qu'elle  puisse  établir  la  possibilité 
pour  les  hommes  de  parvenir  à  la  béatitude  par  l'obéissance 
seule  sans  la  connaissance  des  choses.  La  Théologie  d'autre 
part  ne  prétend  rien  que  cela,  ne  commande  rien  que  l'obéis- 
sance, ne  veut  ni  ne  peut  rien  contre  la  Raison.  Elle  déter- 
mine en  effet  les  dogmes  de  la  Foi,  dans  la  mesure  où  il 
suffit  pour  l'obéissance  ;  par  contre  le  soin  de  déterminer 
comment  les  dogmes  doivent  être  entendus  de  façon  précise 
eu  égard  à  la  vérité,  elle  le  laisse  à  la  Raison  qui  est  vrai- 
ment la  lumière  de  la  Pensée,  sans  laquelle  elle  ne  voit  rien 
que  rêves  et  fictions.  »  (Th.  pol.,  ch.  xv,  tr.  App.  II,  p.  287.) 
Voilà  la  première  partie  de  la  démonstration  spinoziste  : 
indépendance  rigoureuse  des  deux  domaines.  Ensuite 
vient  le  deuxième  point  :  accord  de  ces  domaines  :  «  Com- 
prise ainsi,  en  effet,  la  Théologie,  si  l'on  considère  ses  pré- 
ceptes, les  enseignements  qu'elle  donne  pour  la  vie,  se 
trouvera  entièrement  d'accord  avec  la  Raison,  et  si  l'on  a 
égard  à  son  objet  et  à  sa  fin,  on  ne  découvrira  rien  en  elle 
qui  contredise  à  la  Raison  :  par  conséquent  elle  est  univer- 
selle et  commune  à  tous.  »  (Ibid.  p.  288.)  Seulement  cet 
accord,  la  Raison  ne  peut  pas  le  démontrer,  et  c'est  juste- 
ment cette  impossibilité  qui  fait  la  force  et  la  valeur  absolue 
de  la  Foi  :  «  Nous  ne  pouvons  démontrer  par  la  Raison  la 
vérité  ou  la  fausseté  du  principe  fondamental  de  la,  Théo- 
logie, qui  est  que  les  hommes  sont  sauvés  même  par 
l'obéissance  seule...  Car  si  nous  prétendions  que  ce  fonde- 
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ment  peut  se  démontrer  par  la  Raison,  alors  la  Théologie 
deviendrait  une  partie  de  la  philosophie,  et  il  n'y  aurait 
plus  à  l'en  séparer.  Je  réponds  que  j'admets  absolument  que 
ce  dogme  fondamental  de  la  Théologie  ne  peut  être  décou- 
vert par  la  Lumière  naturelle...  et  que  par  suite  la  Révéla- 
tion a  été  nécessaire  au  plus  haut  point.  »  (Ibid.,  p.  289.) 

Or,  de  cette  Révélation  et  de  sa  légitimité,  nous  devons 
avoir  une  certitude  morale,  fondée  sur  l'autorité  même  des 
Prophètes.  C'est  se  tromper  totalement  que  de  vouloir  éta- 
blir l'autorité  de  l'Ecriture  par  des  démonstrations  mathé- 
matiques. L'autorité  de  la  Bible,  en  effet,  dépend  de  l'auto- 
rité des  Prophètes  ;  elle  ne  peut  donc  être  démontrée  par 
des  arguments  plus  forts  que  ceux  dont  les  Prophètes 
avaient  l'habitude  d'user  pour  établir  leur  propre  autorité, 
c'est-à-dire  la  valeur  morale  de  leur  vie  et  la  sainteté 
de  leurs  enseignements.  Cela  suffit  pour  nous  persuader 
qu'ils  n'ont  point  trompé  les  hommes  en  leur  assurant  le 
bonheur  par  l'obéissance  et  la  foi,  et  qu'ils  n'ont  point  dit 
cela  à  la  légère,  ni  déliré  tandis  qu'ils  prophétisaient  : 
«  Nous  nous  confirmons  encore  plus  dans  cette  croyance  en 
considérant  qu'ils  n'ont  donné  aucun  enseignement  moral 
qui  ne  s'accorde  pleinement  avec  la  Raison,  car  ce  n'est  pas 
une  chose  de  peu  de  poids  que  le  parfait  accord  de  la  Parole 
de  Dieu,  telle  qu'elle  est  dans  les  Prophètes,  avec  la  Parole 
vivante  de  Dieu,  telle  qu'elle  est  en  nous.  »  (Ibid.  p.  291.) 

Telle  est  la  seconde  partie  de  la  démonstration  spinoziste: 
le  parfait  accord  de  la  Raison  et  de  la  Foi  fondé  sur  leur 
indépendance  même.  Comme  il  y  a  deux  sortes  de  certitu- 
des, il  y  a  deux  voies  qui  conduisent  également  au  Salut  ;  la 
loi  morale,  que  le  Dieu  législateur  des  Prophètes  prescrit 
sous  forme  de  commandements,  est  l'équivalent  de  la  Loi 
naturelle  que  le  même  Dieu,  considéré  cette  fois  comme 
Entendement,  inscrit  dans  nos  âmes  sous  forme  de  vérités 
éternelles. 

Certains  interprètes  de  Spinoza  ont  bien  mis  en  relief 
cette  équivalence  ;  mais  ils  se  heurtent  alors  aux  affirma- 
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lions  réitérées  du  philosophe  qui  présentent  la  Foi  comme 
une  connaissance  inadéquate,  et  les  enseignements  de 
l'Ecriture  comme  bien  inférieurs  à  ceux  de  la  Raison.  De 
fait,  si  tous  les  modes  de  la  Substance  infinie  sont  rigoureu- 
sement parallèles,  on  ne  voit  pas  pourquoi  une  «  expression 
particulière  »  de  la  Nature  divine  pourrait  revendiquer  une 
valeur  privilégiée,  et  Ton  est  alors  conduit  à  supposer,  où 
bien  que  Spinoza  s'est  contredit,  ou  bien  qu'il  a  composé  le 
Théologico-Politique  dans  le  but  de  satisfaire  à  de  mesqui- 
nes considérations  d'intérêt,  pour  ne  pas  être  trop  inquiété 
du  fait  de  ses  accusations  d'athéisme  et  pour  sauver  du 
moins  les  apparences.  Ou  bien  encore,  on  cherchera  la  con- 
ciliation dans  une  sorte  de  pragmatisme  religieux  qui  ne 
voit  dans  la  Révélation  de  l'Ecriture  qu'une  institution  utile 
pour  le  peuple  et,  par  là,  un  bon  instrument  de  gouverne- 
ment. 

Mais  comment  accorder  alors  ces  interprétations,  peu 
dignes  en  somme  de  la  droiture  et  de  l'indépendance  d'es- 
prit de  Spinoza,  avec  les  multiples  déclarations  où  l'Auteur 
du  Théologico-Politique  témoigne  de  sa  propre  piété  et  de  la 
sincérité  de  ses  croyances  intimes  ?  Il  semble  qu'il  n'y  ait 
qu'un  moyen  et  un  seul  d'opérer  la  conciliation  de  tous 
les  textes  en  maintenant  l'unité  complète  de  la  doctrine  : 
c'est  de  juxtaposer  au  parallélisme  des  modes  divins  une 
hiérarchie  des  attributs.  Tout  s'éclaircit  alors  : 

1°  L'indépendance  des  deux  domaines  de  la  Raison  et  de 
la  foi  traduit  le  parallélisme  rigoureux  des  modes  dans  la 
Nature  naturée. 

2°  Leur  accord  vient  de  ce  que  ces  modes  sont  tous  au 
fond  des  expressions  de  la  même  Substance  infinie. 

3°  La  supériorité  enfin  du  domaine  de  la  Raison  sur 
celui  de  la  Foi  se  fonde  sur  la  prééminence,  dans  la  Nature 
naturante,  de  l'attribut  Pensée  sur  tous  les  autres  attributs, 
sur  ce  que  VAbsoluta  Cogitatio,  en  particulier,  est  anté- 
rieure à  VAbsoluta  Voluntas  dans  l'émanation  des  attributs. 

15 
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37.  Là  est  l'idée  dernière  du  spinozisme,  le  postulat  qui 
permet  de  souder  aux  théories  de  l'Ethique  les  conclusions 
du  Théologico- politique  ;  car  nous  entrevoyons  enfin  la 
solution  de  l'énigme  des  Cogitata,  à  savoir  que  «  la  notion 
théologique  de  la  Personnalité  divine  pouvait  seule  faire 
comprendre  comment  la  Volonté  de  Dieu,  par  quoi  il  s'aime 
lui-même  suivait  de  son  Entendement  par  quoi  il  se  con- 
naît. »  (Cog.  Met.  II,  vin,  §  1.)  La  procession  a  lieu  en  effet, 
par  derrière  les  modes,  dans  les  attributs  correspondants. 
Dans  l'absolu  de  la  Nature  naturante,  Dieu  pense  avant 
toutes  choses,  comme  un  système  de  vérités  éternelles  et 
nécessaires,  les  rapports  des  êtres  qu'il  pourra  présenter 
ensuite  comme  des  Décrets  inspirés  par  son  amour  des 
créatures,  et  cela  sans  la  moindre  contradiction,  parce  que 
les  deux  .points  de  vue  appartiendront  à  deux  modes  diffé- 
rents destinés  à  demeurer  constamment  parallèles  :  chacun 
traduira  ainsi  à  sa  manière  la  même  éternelle  vérité. 

Spinoza  consacre  le  chapitre  XIV  du  Théologico-Politique 
à  résumer  la  traduction  «  volontariste  »,  si  l'on  peut  ainsi 
s'exprimer,   correspondante  aux  modes   de  l'Amour   divin. 
Dans  ce  domaine,  Dieu  est  défini  en  fonction  de  son  «  Ani^ 
mus  »  :  «  il  a  une  Ame  juste  et  miséricordieuse  »  (Animuni 
justum  et  misericordium  habet),  il  est  un  modèle  de  Vie 
vraie  ».  (Th.  pol.,  ch.  xiv,  V.-L.,  t.  II,  p.  111  ;  tr.  App.  II. 
p.  276.)  «  L'Esprit  de  Dieu  »  ici  désigne  sa  «  Charité  »,  et 
Spinoza  reprend  à  son  compte  le  mot  de  Saint  Jean  :  «  Par 
ceci  nous  connaissons  que  nous  demeurons  en  lui  et  qu'il 
demeure  en  nous  ;  qu'il  nous  a  donné  de  son  Esprit,  c'est-à- 
dire  la  charité.  De  là  suit  un  petit  nombre  de  dogmes  de  la 
Foi  universelle  qui  tendent  tous  à  ce  seul  principe  «  qu'il 
existe  un  Etre  suprême  qui  aime  la  Justice  et  la  Charité, 
auquel  tous,  pour  être  sauvés,  sont  tenus  d'obéir,  et  qu'ils 
doivent  adorer  en  pratiquant  la  Justice  et  la  Charité  envers 
le  prochain.   »   Ce  principe  général  d'ailleurs  se  diversifie 
en  sept  articles  de  foi    particuliers.   (Ibid.    Th.  pol..  ch.  xiv, 
tr.  App.  II,  p.  275). 
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1°  Le  Dieu  de  VAnimus  est  souverainement  bon  et  misé- 
ricordieux ;  il  est  un  modèle  de  Vie  vrai  ; 

2°  Il  est  unique  :  à  lui  seul  doivent  aller  notre  dévotion 
et  notre  amour  ; 

3°  Il  est  partout  présent  et  voit  tout  :  rien  ne  saurait  lui 
être  caché  puisqu'il  doit  diriger  toutes  choses  par  l'équité 
de  sa  Justice  ; 

4°  Il  ne  fait  rien  par  obligation  légale,  mais  par  bon  plai- 
sir absolu  et  grâce  singulière  ; 

5°  Le  culte  de  Dieu  et  l'obéissance  à  Dieu  consistent  dans 
une  Loi  d'Amour,  dans  l'amour  du  prochain  ; 

6°  Tous  ceux  qui  suivent  cette  Loi  d'Amour  sont  sauvés  ; 

7°  Enfin  Dieu  pardonne  leurs  péchés  aux  repentants, 
car  il  est  l'infinie  miséricorde. 

Ainsi  tout  ce  qui,  dans  YAbsoluta  Cogitatio,  était  posé 
en  termes  d'intelligence  est  transposé  dans  YAbsoluta 
Voluntas  en  termes  d'amour.  De  ce  second  attribut  divin, 
en  effet,  découle  un  «  mode  immédiat  infini  »,  constitutif 
de  la  Nature  naturée  universelle,  et  qui  peut  être  appelé  : 
l'Amour  infini  de  Dieu,  ou  ce  qui  revient  au  même  la 
«  Volonté  infinie  de  Dieu  »,  comme  le  mode  immédiat  cor- 
respondant à  la  Pensée  était  son  Entendement  Infini.  Par 
cette  «  Volonté  infinie  »  qui  lui  donne  désormais  une  Per- 
sonnalité, Dieu  s'aime  lui-même  d'un  Amour  infini,  comme 
il  se  pensait  lui-même,  par  l'intermédiaire  de  son  Intellect, 
Mode  immédiat  ;  et  cet  Amour  suit  de  cette  connaissance, 
parce  que  l'attribut-Volonté  découle*  de  l'attribut-Pensée 
dans  la  procession  divine. 

D'ailleurs,  une  fois  engendré  le  Mode  immédiat  de  la 
Volonté,  la  Personnalité  divine,  ainsi  constituée,  se  pose 
vis-à-vis  des  modes  dérivés  de  la  Nature  naturée  particu- 
lière, comme  la  Personnalité  d'un  Créateur  souverainement 
miséricordieux  vis-à-vis  de  créatures  sujettes  au  péché,  mais 
qui  peuvent  se  justifier  par  leurs  œuvres  ;  «  car  la  Foi  sans 
les  œuvres  est  morte  »,  déclare  Spinoza,  et  il  cite  à  se  sujet 
le  mot  de  l'Apôtre  Jacques  :   «  Montre-moi  ta  foi  sans  les 
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œuvres  et  je  te  montrerai  ma  foi  par  mes  œuvres»  (ibicL 
p.  272)...  ou  encore  :  «  Ce  n'est  pas  celui  qui  expose  les 
meilleures  raisons  en  qui  se  voit  la  foi  la  meilleure,  mais 
celui  qui  expose  les  meilleures  œuvres  de  justice  et  de 
charité  »  (ibid.  p.  277). 

Or,  que  le  pécheur  puisse  se  racheter  par  ses  œuvres  et 
par  son  repentir,  voilà  qui  semblait  difficile  à  concilier  avec 
la  nécessité  inflexible  de  la  connaissance  divine  :  Comment 
la  Liberté  de  la  Providence  pouvait-elle  s'accorder  avec  la 
Prédestination  ?  c'était  le  problème  dont  le  Court  Traité  et 
les  Cogitata  signalaient  la  difficulté  et  que  le  point  de  vue 
exclusivement  intellectualiste  était  impuissant  à  résoudre. 
C'était  le  problème  de  le  double  Causalité  divine  ;  la  Cau- 
salité libre  de  sa  Providence  miséricordieuse,  et  la  Causa- 
lité  nécessaire  de  sa  Prédestination  ou  de  son  Intelligence 
éternelle.  Or  la  conciliation  apparaît  nettement  dès  qu'on 
envisage  le  parallélisme  des  Modes  divins  correspondants  et 
leur  fondement  dans  les  attributs  d'où  ils  émanent  respecti- 
vement :  Alors,  il  est  parfaitement  concevable  en  effet  que 
Dieu  puisse  à  la  fois,  suivant  le  mot  de  Spinoza,  «  prescrire 
des  lois  à  la  façon  d'un  Prince  et  les  enseigner  comme  des 
vérités  éternelles  »,  que  l'homme,  à  son  tour,  lui  obéisse 
en  même  temps  par  une  libre  décision  ou  par  la  nécessité 
du  Décret  divin,  enfin  que  la  récompense  des  bons  et  la 
punition  des  méchants  puisse  être  naturelle  et  surnaturelle 
à  la  fois  ».  (Ibid.  p.  276). 

Dans  les  Cogitata,  nous  l'avons  vu,  ces  problèmes  ne 
recevaient  pas  de  réponse  :  Si  l'on  demande,  y  était-il  dit, 
pourquoi  Dieu  avertit  les  hommes,  il  faudra  dire  qu'il  *i 
ainsi  décrété  de  toute  éternité  d'avertir  à  un  moment  donné 
ceux  qu'il  voulait  d'avance  sauver  ;  et  si  l'on  demande  à 
nouveau  pourquoi  les  impies  sont  punis  alors  qu'ils  agissent 
pourtant  suivant  le  Décret  divin,  il  faudra  ajouter  que  le 
même  Décret  divin  exige  également  qu'ils  soient  punis.  Le 
dernier  mot  de  l'explication  était  l'aveu  suprême  de  l'igno- 
rance de  l'homme  et  de  son  impuissance  devant  Dieu.  Ne 
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pouvant  résoudre  la  difficulté  Spinoza  se  contentait  de  la 
faire  évanouir  dans  le  mot  de  l'Apôtre  Paul  :  Nous  sommes 
dans  les  mains  de  Dieu,  comme  l'argile  entre  les  mains  du 
potier.  «  En  vérité,  ô  homme  qui  es-tu,  toi  qui  contestes 
contre  Dieu  ?  La  chose  formée  dira-t-elle  à  celui  qui  l'a 
formé  :  Pourquoi  m'as-tu  ainsi  faite  ?  Le  potier  n'a-t-il  pas 
la  puissance  de  faire  d'une  même  masse  de  terre  un  vais- 
seau à  honneur  et  un  autre  à  déshonneur?  »  (Cog.  Met.  II, 
vin,  §  3).  Mais  déjà  il  annonçait  que  l'Ecriture  seule  pour- 
rait fournir  une  réponse  satisfaisante,  et  que  cette  solution 
serait  «  vraie  »,  car  «  la  vérité  ne  peut  contredire  à  la 
vérité,  et  l'Ecriture  ne  peut  qu'être  d'accord  avec  la  Lumière 
Naturelle. 

Or  voici  que  nous  connaissons  maintenant  les  Enseigne- 
ments de  l'Ecriture.  Elle  transpose  dans  les  modes  de  la 
Volonté  ce  que  la  Raison  se  bornait  à  dérouler  dans  les 
modes  de  la  Pensée.  Aux  relations  de  convenance  logique 
des  idées  dans  l'Intellect  infini,  elle  substitue  dans  l'Amour 
divin  des  rapports  de  finalité  providentielle  entre  les  créa- 
tures et  le  Créateur  ;  et  ces  créatures  se  meuvent  dans  la 
durée,  tandis  que  leurs  essences  correspondantes  demeu- 
raient immobiles  dans  l'éternité  de  l'Intellect  infini. 

En  ce  sens  le  problème  de  la  double  Causalité  divine  se 
ramène  à  l'opposition  de  la  Causalité  de  Dieu  dans  l'ordre 
des  essences  éternelles  et  de  sa  Causalité  dans  l'ordre  des 
existences  temporelles,  c'est-à-dire  des  créatures  vivantes 
sujettes  au  péché  et  susceptibles  de  repentir.  —  Mais  nous 
n'avons  examiné  jusqu'ici  ces  créatures  qu'au  point  de  vue 
de  leurs  dispositions  morales,  en  tant  qu'elles  ressortis- 
saient  aux  modes  affectifs  de  l'animus.  Par  là  elles  ne  sont 
encore  qu'à  mi-chemin  pour  ainsi  dire  entre  l'Eternité  et 
la  Durée.  Pour  achever  de  les  plonger  dans  le  temps,  il  faut 
les  envisager  aussi  en  tant  qu'individualités  vivantes 
douées  de  caractères  proprement  organiques,  en  un  mot, 
dans  leurs  rapports  avec  les  modes  de  Vanima,  par  où  elles 
confinent    à    l'étendue    matérielle  :    alors    seulement    nous 
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pourrons  comprendre  dans  toute  sa  portée  le  problème  de 
la  double  Causalité  divine. 

Achevons  donc  notre  investigation  du  Théologico-Poli- 
tique.  Dans  la  certitude  morale,  en  effet,  nous  n'avons  guère 
considéré  jusqu'à  présent  qu'un  seul  élément  :  les  disposi- 
tions simplement  affectives,  la  pureté  du  sentiment  et  la 
bonté  du  cœur,  tout  ce  qui,  en  un  mot,  manifeste  Dieu 
comme  Volonté  morale  ou  comme  Personnalité  affective. 
Mais  ce  n'est  pas  là  l'élément  unique  :  Dieu  se  manifeste 
encore  aux  Prophètes  comme  une  Réalité  vivante,  comme 
une  Individualité  en  quelque  sorte  sensible  :  Il  se  rend,  dit 
Spinoza,  perceptible  à  l'imagination,  il  revêt  une  apparence 
extérieure,  devient  souffle  vital,  parole  animée,  objet  de 
vision  enfin.  C'est  ce  nouvel  aspect  de  l'Etre  divin  que  nous 
allons  étudier. 

38.  Les  Prophètes,  avons-nous  vu,  ne  se  distinguent  pas 
seulement  par  leur  piété,  mais  aussi  par  la  vivacité  de  leur 
imagination  qui  leur  permet  de  saisir  Dieu  sous  des  aspects 
ignorés  du  reste  des  hommes  :  «  En  parcourant  les  Livres 
Sacrés,  nous^  verrons  que  ce  que  Dieu  a  révélé  aux  Prophètes 
l'a  été  par  des  paroles,  des  figures  ou  par  ces  deux  moyens 
à  la  fois.  Et  il  s'agit  ou  bien  de  paroles  et  de  figures  réelle- 
ment perçues  existant  en  dehors  de  l'imagination  du  Pro- 
phète, ou  bien  de  signes  imaginaires,  l'imagination  du 
Prophète  étant  ainsi  disposée,  même  dans  la  veille,  qu'il 
lui  semblât  clairement  entendre  ou  voir  quelque  chose  ». 
(Th.  pol.,  ch  i,  tr.  App.  II,  p.  22).  Or,  pour  comprendre  la 
position  de  Spinoza,  il  convient  de  rappeler  quels  étaient  sur 
ce  point  les  enseignements  traditionnels  de  la  Théologie 
juive,  ceux  que  Maïmonide  notamment  avait  pour  ainsi  dire 
codifiés  dans  son  Commentaire  de  la  Mischna. 

La  Prophétie  représente  aux  yeux  des  Juifs  le  plus  haut 
degré  de  la  connaissance  et  de  la  perfection.  Bien  qu'appar- 
tenant au  domaine  de  l'imagination,  on  ne  saurait  douter 
de  sa  certitude,  car  l'inspiration  provient  de  l'intellect  agent 
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qui  répand  son  influx  d'abord  sur  la  faculté  rationnelle  de 
Tâme,  ensuite  sur  la  faculté  imaginatiye  ;  elle  est  donc  une 
Lumière  venue  tout  entière  de  l'intérieur,  et  cela  est  néces- 
saire si  l'on  songe  que  la  matière  est  l'obstacle  qui  nous 
empêche  de  saisir  dans  leur  réalité  spirituelle  les  Intelligen- 
ces pures,  celles-là  même  que  la  Théologie  désigne  sous  le 
nom  d'Anges.  Ces  derniers  par  suite  ne  peuvent  devenir 
perceptibles  que  quand  les  sens  sont  fermés  à  toute 
influence  extérieure,  condition  qui  n'est  réalisée  que  dans 
deux  cas  :  dans  le  songe  d'abord,  et  en  second  lieu  dans  cet 
état  de  «  vision  »  où  l'imagination  présente  au  Prophète 
une  hallucination  qu'il  prend  pour  un  objet  réellement 
existant,  alors  qu'il  s'agit  d'une  pure  création  imaginative. 
Mais,  encore  une  fois,  ces  créations  ne  sont  nullement  fan- 
taisistes pour  autant,  car  ce  que  l'imagination  contemple  au 
travers  d'elles,  ce  sont,  par  l'intermédiaire  de  la  Raison,  les 
Intelligences  angéliques  pures.  C'est  pourquoi,  bien  que  les 
Anges  soient  des  visions  de  nature  hallucinatoire,  ils  n'en 
sont  pas  moins  la  révélation  la  plus  immédiate  de  ces 
Intelligences  pures,  et  c'est  même  en  un  sens,  parce  qu'ils 
apparaissent  comme  des  hallucinations  qu'ils  sont  des  Etres 
véritablement  réels. 

«  Songes  »  et  «  Visions  »,  cependant,  ne  concernaient  pas 
la  totalité  des  Prophètes.  Un  seul  d'entre  eux  faisait 
exception  :  Moïse,  le  grand  Inspiré.  Une  tradition,  intan- 
gible au  regard  des  Juifs,  opposait  sa  prophétie  à  l'ensem- 
ble de  toutes  les  autres  :  Moïse,  à  lui  seul,  formait  une 
classe  à  part.  Dans  son  «  Commentaire  de  ta  Mischna  », 
Maïmonide  lui  attribuait  quatre  privilèges  principaux  : 

1°  Tandis  que  Dieu  ne  communiquait  avec  les  autres 
Prophètes  que  par  les  Intermédiaires  angéliques,  il  parlait 
directement  à  Moïse  et  l'entretenait  «  Face  à  Face  ». 

2°  Tandis  qu'il  ne  leur  apparaissait  que  dans  des  songes 
ou  des  visions,  c'est-à-dire  quand  Vexercice  des  sens  était 
suspendu,  Moïse  le  voyait  tout  éveillé  et  sans  que  Vimagi- 
nation  y  prît  aucune  part. 
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3°  Moïse  était  calme  alors  que  les  autres  étaient  agités 
de  tremblements  convulsifs. 

4°  Moïse  pouvait  voir  Dieu  constamment,  à  toute  heure, 
tandis  que  cette  grâce  n'était  accordée  qu'accidentellement 
aux  autres  Prophètes. 

Tels  étant  les  enseignements  de  la  Synagogue,  ce  fut  sur 
ces  divers  points  que  Spinoza  fit  porter  ses  critiques. 
Disons-le  tout  de  suite,  elles  tendirent  toutes  vers  le  même 
but  :  Ne  pas  faire  à  Moïse  une  place  privilégiée,  réintégrer 
sa  prophétie  dans  le  domaine  de  l'imagination,  en  contes- 
tant sa  communication  directe.  Et  cela  conduisait  à  rabais- 
ser l'orgueil  des  Rabbins  en  montrant  que  le  peuple  hébreu 
n'était  pas  spécialement  l'élu  de  Jéhovah,  ou  du  moins  qu'il 
ne  l'était  qu'au  point  de  vue  tout  à  fait  inférieur  de  la  vie 
matérielle  ;  cette  conclusion  semblait  même  faire  du  Dieu 
de  Moïse  une  Puissance  divine,  d'ordre  inférieure  elle  aussi, 
et  que  surpassait  fort  en  tout  cas  le  Dieu  universel  de  l'En- 
tendement qui,  lui,  avait  communiqué  avec  le  Christ  d'âme 
à  âme  et  n'hésitait  pas  à  étendre  sa  Providence  à  tous  les 
êtres  et  à  tous  les  peuples  du  Monde.  Résumons  ces  étapes 
successives  de  l'argumentation  spinoziste. 

Tout  d'abord,  Maïmonide  soutient,  avec  la  majorité  des 
Rabbins,  qu'en  dehors  de  Moïse,  il  n'y  a  jamais  eu  d'appa- 
rition d'Anges  que  dans  des  songes  ou  des  visions  extati- 
ques. Mais  c'est  déformer  à  plaisir  les  Textes  sacrés  :  il  est 
manifeste  notamment,  par  le  premier  livre  des  Paralipo- 
mènes,  qu'une  Révélation  a  eu  lieu  par  des  figures  réelle- 
ment perçues,  existant  en  dehors  de  l'imagination  du 
Prophète  :  c'est  lorsque  Dieu  montre  à  David  sa  colère 
par  le  moyen  d'un  Ange  tenant  un  glaive  à  la  main  ;  et  de 
même  pour  Ralaam  :  «  A  la  vérité,  ajoute  Spinoza,  Maïmo- 
nide et  d'autres  veulent  que  cette  histoire  (et  toutes  celles 
d'ailleurs  qui  racontent  Vapparition  d'un  Ange,  comme 
celles  de  Manué,  a  Abraham  pensant  immoler  son  fils,  etc.) 
soient  arrivées  pendant  le  sommeil  et  nient  que  personne 
ait  pu  voir  un  Ange  les  yeux  ouverts,  mais  c'est  un  simple 
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bavardage  ;  ils  n'ont  eu  d'autre  souci  que  de  torturer  l'Ecri- 
ture pour  en  tirer  les  billevesées  d'ARiSTOTE  et  leurs  propres 
fictions,  ce  qui  est  bien,  selon  moi,  l'entreprise  la  plus  ridi- 
cule du  monde  ».  (Th.  pol.,  ch.  i,  tr.  App.  II,  p.  26). 

Moïse  n'est  donc  pas  le  seul  qui  ait  eu  des  révélations 
prophétiques  «  les  yeux  ouverts  ».  Mais  ce  n'est  pas  tout  : 
est-il  seulement  le  seul  qui,  au  témoignage  de  l'Ecriture,  soit 
censé  avoir  vu  Dieu  Face  à  Face  ?  Ce  n'est  même  pas 
certain  !  «  Je  serai  tenté,  dit  Spinoza,  de  considérer  comme 
également  réelle  la  voix  par  laquelle  Dieu  appela  Samuel.  » 
Cependant,  remarque-t-il  non  sans  ironie,  «  obligés  comme 
nous  sommes  de  distinguer  entre  la  Prophétie  de  Moïse  et 
celle  des  autres  Prophètes,  il  nous  faut  dire  nécessairement 
que  cette  voix  entendue  par  Samuel  fut  imaginaire.  »  (Ibid. 
p.  23.) 

Reste  maintenant  le  dernier  point  :  non  seulement  Moïse 
n'est  pas  le  seul  Prophète  qui  ait  perçu  des  figures  et  des 
voix  réelles,  mais  il  n'est  même  nullement  prouvé  qu'il 
jouisse  de  ce  privilège  d'avoir  communiqué  directement 
avec  Dieu,  et  de  l'avoir  entretenu  «  Face  à  Face  »,  «  comme 
un  compagnon  avec  un  compagnon  ».  Il  est  curieux  de  sui- 
vre les  efforts  de  Spinoza  pour  diminuer  à  tout  prix  le 
caractère  de  supériorité  de  la  prophétie  mosaïque.  Un 
moment,  dit-il,  il  a  été  tenté  de  se  rallier  à  l'opinion  de  cer- 
tains théologiens  juifs,  «  d'après  lesquels  les  paroles  du 
Décalogue  ne  furent  pas  prononcées  par  Dieu,  les  Israélites 
ayant  seulement  entendu  un  bruit  sans  nulle  parole  pro- 
noncée, et,  pendant  que  durait  ce  bruit,  ayant  perçu  par  la 
pensée  pure  les  Lois  du  Décalogue  ».  (Ibid.  p.  23).  Malheu- 
reusement cette  opinion  a  contre  elle  le  texte  formel  du 
Deutéronome  :  «  Dieu  vous  a  parlé  face  à  face  »,  et  elle  ne 
peut  être  acceptée  :  «  Nous  nous  conformerons  donc  mieux 
à  l'Ecriture  en  croyant  que  Dieu  a  créé  réellement  une  voix 
par  laquelle  il  a  révélé  le  Décalogue  ». 

Telle  est  la  conclusion  à  laquelle  aboutit  Spinoza,  et  il 
semble  bien  qu'elle  soit  d'accord  avec  l'interprétation  offi- 
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cielle  de  la  Synagogue.  Mais  il  n'en  est  rien,  car  «  les  diffi- 
cultés qu'elle  soulève  obligent  à  en  modifier  le  sens  habi- 
tuel ».  La  voix  créée  par  Dieu,  en  effet,  n'est  pas  Dieu  lui- 
même,  mais  un  de  ses  Anges  ;  en  tout  cas,  «  elle  ne  soutient 
pas  avec  lui  d'autre  rapport  que  les  autres  choses  créées  et 
n'appartenant  pas  à  sa  Nature  ».  Elle  n'est  donc  pas  qua- 
lifiée pour  dire  «  Je  suis  Dieu,  Je  suis  Jévohah,  votre  Dieu  » 
en  s'exprimant  à  la  première  personne.  «  Je  le  demande  ^n 
vérité,  si  Dieu  avait  tordu  les  lèvres  de  Moïse,  que  dis-je,  de 
Moïse  ?  d'une  bête  quelconque,  de  façon  à  en  tirer  ces  mots: 
Je  suis  Dieu,  aurait-on  connu  par  là  l'existence  de  Dieu  ?  ». 
Il  y  a  plus  :  D'une  part,  la  Loi  révélée  à  Moïse  enjoint  de 
ne  lui  point  prêter  de  figure  et  de  n'en  façonner  aucune,  et 
d'autre  part,  l'Ecriture  indique  que  Dieu  a  une  figure  visi- 
ble et  que  Moïse,  au  moment  où  il  entendait  Dieu  lui  parler, 
l'aperçut  sans  qu'il  lui  fût  donné  cependant  d'en  voir  autre 
chose  que  sa  partie  postérieure.  Aussi  Spinoza  de  conclure: 
«  Je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  ait  là  un  mystère  dont  nous  par- 
lerons plus  longuement  dans  la  suite  ».  (Ibid.  p.  25). 

Or,  ce  mystère,  Spinoza  l'éclaircit  finalement  au  grand 
préjudice  de  la  renommée  de  Moïse,  en  affirmant  r 

1°  Que  Moïse  n'a  jamais  vu  la  Face  dé  Dieu,  mais  qu'il 
a  seulement  entendu  sa  Voix  (cela  d'après  le  chap  33  de 
l'Exode),  (Ibid.  27). 

2°  Que  cette  Voix  n'était  pas,  bien  entendu,  Dieu  lui- 
même,  mais  une  de  ses  créations  aériennes,  ou,  pour 
employer  la  terminologie  juive,  un  de  ses  Anges  (Ibid.  p.  28). 

3°  Que  cette  Voix  enfin,  bien  qu'elle  fût  réelle,  (au  même 
titre  d'ailleurs  que  celle  entendue  par  David),  n'en  impliquait 
pas  moins  des  rapports  avec  l'imagination  de  Moïse  (ou 
avec  celle  de  David). 

Maïmonide,  au  contraire,  enseignait  que  l'imagination 
n'avait  aucune  part  dans  la  prophétie  de  Moïse,  puisqu'il 
s'agissait  cette  fois  de  Dieu  lui-même  et  non  d'un  intermé- 
diaire aperçu  en  songe  ou  dans  une  vision.  Mais,  dit 
Spinoza,  il  en  est  de  Moïse  comme  des  autres  prophètes:  Les 
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représentations  prophétiques,  bien  qu'ayant  même  signifi 
cation,  différaient  d'une  façon  générale  suivant  leur  imagi- 
nation ;  ainsi  la  Gloire  de  Dieu  abandonnant  le  Temple  est 
représentée  à  Isaïe  autrement  qu'à  Ezéchiel.  A  la  vérité,  les 
Rabbins  peuvent  contester  ce  point,  mais  c'est  une  invention 
de  leur  part,  car  Isaïe  vit  des_  séraphins  à  six  ailes,  Ezéchiel 
des  bêtes  à  quatre  ailes  (Ibid.  p.  49)...  De  même  si  le  Pro- 
phète était  de  la  campagne,  il  ne  voyait  que  bœufs  et  vaches, 
s'il  était  soldat  des  chefs  et  une  armée. 

Or  Moïse  ne  fait  pas  exception  à  la  règle  commune, 
«  pourvu  que  l'on  veuille  examiner  les  textes  sans  idées  pré- 
conçues ».  «  Il  est  raconté  au  chap.  33  vs  8  de  YExode,  que 
Moïse  demanda  à  Dieu  de  se  laisser  voir  à  lui  ;  mais  Moïse, 
nous  l'avons  dit,  n'ayant  formé  dans  son  cerveau  aucune 
image  de  Dieu,  et  Dieu,  je  l'ai  montré,  ne  se  révélant  aux 
Prophètes  que  conformément  à  la  disposition  de  leur  Ima- 
gination, Dieu  n'apparut  à  Moïse  sous  aucune  image.  Je  dis 
qu'il  en  fut  ainsi,  parce  que  l'imagination  de  Moïse  répu- 
gnait à  ce  qu'il  en  fût  autrement...  C'est  pourquoi  Dieu  lui 
répondit  :  Tu  ne  pourras  voir  ma  Face...  parce  que  nul  ne 
peut  me  voir  et  rester  en  vie...  Là  encore  Dieu  donna  une 
raison  en  accord  avec  l'opinion  de  Moïse.  »  (Ibid.  p.  58.) 

Pourquoi  donc  Spinoza  tenait-il  tant  à  rabaisser  le  rôle 
du  grand  Prophète  et  à  contester  qu'il  ait  vu  Dieu  lui- 
même  ?  Ici  encore,  il  ne  nous  semble  pas  qu'il  y  ait  lieu 
d'invoquer  le  souci  mesquin  de  maintenir,  vis-à-vis  de  la 
Synagogue,  une  opposition  de  parti-pris.  Ne  faut-il  pas  y 
voir  bien  plutôt  la  satisfaction  que  devait  éprouver  l'Auteur 
de  l'Ethique,  en  constatant  que  l'Ecriture  se  trouvait  d'ac- 
cord avec  l'armature  générale  de  son  système  métaphysi- 
que   ? 

Reportons-nous  un  instant»  en  effet,  aux  textes  rationa- 
listes et  demandons-nous  ce  qu'aurait  pu  être  la  prétendue 
«  Face  de  Dieu  »,  s'il  avait  été  donné  à  Moïse  de  l'aperce- 
voir réellement  ?  La  réponse  est  simple.  En  se  rendant 
«  Visible  »,  Dieu  se  manifestait  sous  le  mode  de  l'Etendue  ; 
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par  suite,  s'il  voulait  se  montrer  lui-même,  et  non  pas  un 
de  ses  Anges,  il  ne  pouvait  naturellement  se  rendre  sensible 
que  par  le  «  Mode  Infini  immédiat  »,  correspondant  à  l'at- 
tribut de  l'Etendue,  et  par  lequel,  nous  l'avons  vu,  il  créait 
dans  cet  attribut  sa  propre  Individualité.  Or,  ce  mode 
immédiat,  quel  est-il  ?  C'est  la  «  Faciès  totius  Universi  »'« 
résultat  direct  de  l'action  du  «  Motus  et  quies  »  dans  VAbso- 
luta  Extensio.  Il  n'est  pas  besoin  d'insister  pour  comprendre 
que  la  «  Faciès  totius  Universi  »  eût  été  difficilement  révé- 
lable  à  un  être  humain  ;  mieux  vaut  croire,  par  suite,  que 
jamais  Moïse  n'entrevit  la  «  Faciès  Dei  »,  et  que  c'est  dans 
toute  sa  rigueur  littérale  qu'il  faut  admettre  la  réponse  de 
Dieu  dans  Y  Exode  :  «  Tu  ne  pourras  voir  ma  Face,  parce 
que  nul  ne  peut  me  voir  et  rester  en  vie  ».  Spinoza  avait 
donc  eu  raison.  La  vérité  ne  peut  contredire  à  la  vérité,  ni 
la  Révélation  à  la  Lumière  naturelle  ;  à  condition  de  l'in- 
terpréter «  par  elle-même  »  et  de  ne  pas  la  tirailler  dans 
un  sens  préconçu,  l'Ecriture  vient  confirmer  à  merveille 
les  déductions  de  l'Ethique. 

39.  Moïse  n'a  donc  pas  vu  Dieu  ;  l'Ecriture  l'enseigne  au 
fond,  et  la  Raison,  par  avance,  nous  disait  qu'il  fallait  s'y 
attendre.  Un  seul  attribut  l'eût  en  effet  rendu  visible 
l'étendue  ;  or,  l'unique  Mode  immédiat  qui  constitue  son 
Individualité  sous  cet  attribut  :  la  Faciès  totius  Universi 
représente  une  sorte  de  formule  mécanique,  une  certaine 
proportion  de  mouvement  et  de  repos  qui  ne  saurait  être 
l'objet  d'aucune  perception  visuelle.  N'oublions  pas  d'ail- 
leurs que  nous  ne  sommes  pas,  avec  l'imagination  prophé- 
tique, dans  l'attribut  de  l'Etendue,  mais  dans  celui  de 
1'  «  Anima  »,  par  suite  que  le  Mode  immédiat  infini  corres- 
pondant à  cet  attribut  —  (celui-là  par  conséquent  qui  dut 
se  révéler  à  Moïse)  —  ne  peut  être  qu'une  «  Anima  Mundi  » 
une  sorte  de  pendant  de  la  Faciès  Universi  dans  «  YAbsoluta 
Animatio  ».  Or,  de  cette  «  Anima  Mundi  »  qui  constitue 
effectivement  la  Vie  de  Dieu,  son   «   Souffle  Vital   »,  nous 
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comprenons  très  bien,  en  revanche,  qu'elle  ait  pu  se  révéler 
aux  Prophètes  par  des  modes  dérivés  émanés  d'elles,  modes 
qui,  formant  les  premiers  échelons  de  la  Nature  naturée 
particulière,  ne  sont  autre  chose  que  les  Anges. 

En  ce  sens,  les  Anges  de  Spinoza  ne  sont  nullement, 
comme  ceux  de  Maïmonide^/cs  Intelligences  pures  descen- 
dant jusque  dans  le  plan  de  l'imagination,  en  passant  par 
la  partie  rationnelle  de  l'âme.  Nous  le  voyons  :  Spinoza 
repousse  formellement  la  doctrine  de  Maïmonide  de  l'Intel- 
ligence des  Prophètes  ;  les  Anges  n'appartiennent  donc  en 
aucune  façon  aux  modes  de  V Entendement.  Comme  on  nous 
l'annonçait  à  la  fin  des  Cogitata,  «  bien  qu'étant  des  Etres 
créés,  ils  ne  sont  point  connus  par  la  Lumière  naturelle  et 
ne  regardent  pas  le  domaine  de  la  Métaphysique.  Leur 
essence  et  leur  existence  ne  sont  connues  que  par  la  Révéla- 
tion et  n'appartiennent  donc  qu'à  la  seule  Théologie.  »  (Cog. 
Met.  Il,  xii,  §  1.) 

Sur  ce  point,  la  pensée  et  les  déclarations  de  Spinoza- 
théologien  sont  fort  nettes  :  les  Anges  sont  des  Créations  de 
Dieu  (voix  ou  visions)  ressortissant  à  ces  modes  intermé- 
diaires que  nous  avons  définis  par  le  nom  d'Anima,  et  qui 
ne  peuvent  être  saisis  que  par  Yimagination  c'est-à-dire  par 
la  faculté  qui  nous  permet  justement  d'appréhender  ces 
modes  de  V Anima.  Il  faut  ajouter  en  outre  que  ces  Anges 
ont  été  les  intermédiaires  absolument  nécessaires  entre  Dieu 
et  tous  les  Prophètes  quels  qu'ils  soient,  sans  même  en 
excepter  Moïse  :  «  Dieu  s'est  servi  d'Anges,  c'est-à-dire  de 
voix  créées  et  de  visions  pour  communiquer  aux  Prophètes 
les  vérités  à  révéler.  »  (Th.  Pol.,  ch.  iv,  tr.  App.  II  p.  97.) 
Toujours,  «  la  Loi  ancienne  a  été  transmise  par  un  Ange  et 
non  immédiatement  par  Dieu.  »  (Ibid.  ch.  i,  p.  28.) 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  Spinoza  ne  s'en  tient  pas  à  cette 
seule  détermination  des  Anges.  La  perception  imaginative, 
en  effet,  ne  constitue  qu'un  aspect  de  l'enseignement  pro- 
phétique. Le  Prophète  communique  aussi  avec  les  attributs 
divins  par  les    modes  de  YAnimus,    et    cette    connaissance 
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affective  et  morale  est  même  l'essentiel  de  leur  Révélation. 
Il  est  donc  à  présumer  que  si  Dieu  crée  ces  voix  et  ces 
visions,  intermédiaires  entre  Lui  et  les  Prophètes,  c'est  pour 
exprimer  et  pour  matérialiser  en  quelque  sorte  ce  qui,  en 
tant  que  mode  affectif  de  YAnimus,  resterait  en  soi  inex- 
primable. Les  Anges,  en  d'autres  termes,  ont  pour  rôle  de 
manifester  Dieu  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  non  pas 
sans  doute  encore  dans  cette  étendue  solide  et  palpable  qui 
est  celle  des  corps  réels,  mais  dans  ce  milieu  inconsistant 
et  virtuel  où  évoluent  les  visions  et  les  figures  de  l'imagina- 
tion, et  qui  constitue  en  ce  sens  la  première  ébauche  et  la 
première  manifestation  du  devenir. 

Quelle  est  donc  l'opinion  de  Spinoza,  non  plus  sur  la  réa- 
lité organique,  mais  sur  la  «  fonction  »  des  Anges  ?  Elle  est 
intéressante  à  tous  égards  car,  en  même  temps  qu'elle 
témoigne  de  son  dernier  effort  pour  ruiner,  avec  la  tradition 
mosaïque,  les  prétentions  orgueilleuses  de  la  Synagogue, 
elle  présente  une  nouvelle  confirmation  de  notre  théorie 
générale  de  la  hiérarchie  des  Attributs  divins.  Mais  pour  la 
bien  comprendre,  il  convient  de  revenir  à  nouveau  sur  les 
rapports  de  YAnimus  et  de  Y  Anima  dans  la  Théologie  spi- 
noziste. 

40.  Quand  nous  avons  exposé  l'origine  phylogénétique  du 
système  de  Spinoza,  nous  avons  vu  que  la  grande  nouveauté 
introduite  par  Plotin  en  philosophie  avait  consisté  à  insé- 
rer dans  la  hiérarchie  des  émanations  divines  une  hypostase 
intermédiaire,  susceptible  de  rendre  compte  du  passage  de 
la  Pensée  à  l'Etendue.  Cette  hypostase  était  l'Ame,  et  son 
rôle  était  important,  car  il  permettait  désormais  de  résou- 
dre le  plus  grave  des  problèmes  :  le  double  passage  de 
Vinétendu  à  l'étendu  et  de  Véternité  au  temps. 

Or  nous  avons  dit  que  le  principe  de  la  solution  consistait 
à  admettre  une  dualité  dans  l'Ame.  Par  sa  partie  supérieure, 
l'Ame  touchait  au  Monde  intelligible,  étranger  à  l'espace  et 
se  déroulant  dans  l'éternel  ;  par  sa  partie  inférieure,  l'Ame 
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s'irradiait  en  raisons  séminales  et  engageait  la  Procession 
divine  dans  la  matière  et  dans  le  temps.  Par  là,  le  problème 
du  panthéisme  se  trouvait  résolu  :  la  jonction  était  opérée 
entre  les  degrés  extrêmes  de  l'émanation  ;  la  Pensée  et  la 
matière  se  reliaient  entre  elles  par  une  «  Ame  »  dont  la 
nature  double  participait  à  la  fois  de  l'éternité  de  la  pre- 
mière et  de  la  durée  passagère  de  la  seconde  :  l'Ame  enga- 
geait la  Pensée  divine  dans  le  devenir  de  la  matière. 

Quelle  est  maintenant  la  difficulté  centrale  du  spino- 
zismè  ?  N'est-ce  pas  justement  le  passage  analogue  de 
V essence-éternelle  à  V existence-durée  ?  avec  la  conséquence 
qu'il  comporte  :  le  passage  de  la  causalité  éternelle  des 
essences  à  la  causalité  temporelle  des  existences.  La  conci- 
liation de  ces  deux  modes  de  l'Activité  et  de  la  Causalité 
divines  a  paru  redoutable  aux  interprètes.  De  fait,  il  faut 
avouer  que  si  l'on  s'en  tient  à  l'exposition  purement  intel- 
lectualiste du  système,  c'est-à-dire  à  sa  projection  dans  les 
deux  seuls  attributs,  Pensée  et  Etendue,  la  difficulté  est 
insurmontable.  En  dépit  de  tous  les  artifices  de  raisonne- 
ment, on  aboutit  toujours  à  deux  mondes  distincts,  à  deux 
causalités  concurrentes  et  sans  commune  mesure  entre 
elles  ;  et  comme  Spinoza,  d'autre  part,  a  employé  la  termi- 
nologie aristotélicienne  de  l'âme-idée  du  corps,  on  se  borne 
en  fin  de  compte  à  constater  que  le  système  est  incomplet, 
qu'il  manque,  pour  expliquer  la  transition  et  le  lien  des 
termes,  une  «  matière  »  semblable  à  la  GXt)  du  devenir 
antique,  une  sorte  de  réalité  négative  qui  projette  l'être 
dans  l'espace  et  dans  le  temps,  qui  projette  la  Pensée  dans 
l'Etendue. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  passer  en  revue  les  solu- 
tions plus  ou  moins  ingénieuses  qui  ont  été  proposées  :  ne 
suffit-il  pas  de  constater  qu'elles  sont  condamnées  d'avance 
\  échouer  , parce  qu'elles  cherchent  à  concilier  deux  domai- 
les  inconciliables  en  eux-mêmes,  et  qui  ne  peuvent  trouver 
m  point  de  contact  qu'à  la  condition  de  faire  intervenir,  à 
a  manière  d'un  pont  jeté  entre  eux,  un  domaine  intermé- 
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diaire  ?  Ne  nous  sommes-nous  pas  toujours  interdit, 
fidèle  à  notre  méthode,  de  chercher  l'explication  de 
Spinoza  «  après  lui  »  ?  Comme  dans  tout  organisme,  c'est 
à  l'évolution  antérieure,  tant  ontogénique  que  phylogéni- 
que,  qu'il  faut  demander  le  secret  de  la  création  du  germe 
et  «  l'Idée  directrice  »  de  son  développement.  Pourquoi 
d'ailleurs  s'efforcer,  par  des  artifices  de  logique,  à  chercher 
en  dehors  du  système  les  raisons  de  sa  cohérence,  quand  il 
suffit  de  s'adresser  au  système  lui-même  pour  y  découvrir 
le  principe  interne  de  son  harmonie  ?  Seulement,  il  faut, 
bien  entendu,  tenir  compte  de  tous  ses  organes,  au  lieu  de 
se  borner  à  la  considération  exclusive  de  deux  éléments 
privilégiés. 

Or,  de  ce  point  de  vue,  c'est  au  Théologico-Politique  qu'il 
appartient,  selon  nous,  de  servir  de  trait  d'union  entre  les 
deux  attributs  extrêmes  de  l'Ethique.  L'Ame-hypostase  de 
l'ancien  panthéisme  d'émanation,  ce  sont  les  Puissances 
intermédiaires  du  Dieu  de  la  Foi  ;  quant  à  la  fameuse 
dualité  de  sa  fonction  éternelle  et  de  sa  fonction  temporelle 
n'est-ce  pas  encore  le  double  aspect  de  la  Révélation  prophé- 
tique, la  manifestation  de  ces  Puissances,  d'une  part  ai 
«  cœur  »,  de  l'autre  à  «  l'imagination  »  des  Prophètes,  er 
un  mot  ce  que  nous  avons  appelé  la  dualité  des  modes  d< 
YAnimus  et  des  modes  de  Y  Anima  ?  Tandis  que  les  pre 
miers,  en  effet,  en  tant  que  sentiments  et  que  disposition} 
intérieures  du  cœur  et  de  la  volonté,  constituent  en  quelqu* 
sorte  la  partie  supérieure  de  l'âme  (de  l'âme  intermédiaire 
bien  entendu,  et  non  de  la  «  mens)  »,  les  seconds,  au  con 
traire,  représentent  cette  âme  engagée  dans  le  devenir  di 
l'imagination,  lequel  n'est  qu'une  première  étape  vers  h 
devenir  de  l'étendue  matérielle. 

Mais  il  faut  prévenir  ici  une  équivoque.  Est-ce  à  dire  qu 
Spinoza,  reprenant  strictement  l'émanatisme  antique,  ai 
fait  passer  à  un  moment  donné  les  attributs  divins,  autre 
ment  dit  l'Existence  divine,  de  l'éternité  dans  le  temps 
comme  l'impliquait  encore  la  solution  de  Plotin,  plus  sim 
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pliste  naturellement  parce  qu'antérieure  de  plusieurs  siècles 
dans  l'évolution?  En  aucune  façon:  jamais  les  attributs  de 
Dieu  ne  se  déroulent  en  dehors  de  l'éternité,  en  ce  sens  que 
qu'à  aucun  instant  ils  ne  quittent  la  durée  infinie  pour 
entrer  dans  une  durée  finie  quelconque.  Mais  peut-être 
l'apparition  des  Puissances  de  V Anima  amène-t-elle  cepen- 
dant un  changement  d'aspect  dans  la  détermination  de 
l'éternité.  Tout  en  maintenant  indéfinie  la  durée  de  l'exis- 
tence, peut-être  y  introduit-elle  un  commencement  de 
distinction  en  passé,  présent  et  futur. 

Cette  hypothèse  paraît  justement  confirmée  par  les  textes 
de  Spinoza  :  quel  est  en  effet  le  Dieu  qui,  par  le  moyen  des 
Anges,  modes  créés  de  l'Anima,  se  manifeste  aux  Prophè- 
tes ?  Il  a  donné  son  nom  à  Moïse  ;  il  s'appelle  Jehovah  :  On 
sait  que  le  véritable  sens  du  tétragramme  IHVH  soulève 
chez  les  hébraïsants  des  discussions  sans  fin  et  reste  sans 
détermination  précise  :  suivant  Maïmonide,  il  ne  désignait 
pas  autre  chose  qu'une  «  simple  Existence  ontologique  »  et 
était  impuissant  à  nous  donner  un  renseignement  quelcon- 
que sur  la  nature  de  Dieu.  Or  il  est  significatif  que  Spinoza 
au  lieu  d'adopter  lui  aussi  le  «  sens  ontologique  »  de  l'exis- 
tence impliquée  par  le  mot  Jahveh,  lui  donne  plutôt  un 
aspect  et  une  signification  phénoménales  :  C'est  moins 
l'Existence  dans  l'Eternité  sans  détermination  aucune,  que 
l'Existence  dans  une  Eternité  impliquant  présent,  passé  et 
futur  :  «  Et  certes,  si  l'on  veut  examiner  sans  idée  pré- 
conçue les  phrases  de  Moïse,  on  trouvera  clairement  que  son 
opinion  sur  Dieu  fut  qu'il  est  un  Etre  qui  a  toujours  existé, 
existe  et  existera  toujours  ;  et  pour  ce  motif,  il  le  nomme 
Jehovah,  mot  qui,  en  hébreu,  exprime  ces  trois  parties  de 
la  durée  »  (Th.  pol.,  ch  .11,  tr.  App.  II,  p.  55). 

Il  semble  bien  en  outre  que  cette  signification  nouvelle 
de  l'Eternité  ne  concerne  pas  seulement  les  modes  créés, 
mais  les  attributs  eux-mêmes,  car  Spinoza  ajoute,  quelques 
chapitres  plus  loin  :  «  Il  faut  noter  qu'on  ne  trouve  dans 
l'Ecriture,  aucun  nom,  en  dehors  de  Jehovah,  qui  exprime 
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l'Essence  absolue  de  Dieu,  sans  rapport  aux  choses  créées. 
C'est  pourquoi  les  Hébreux  prétendent  que  ce  seul  nom 
appartient  en  propre  à  Dieu,  les  autres  n'étant  que  des 
appellations  ;  et  effectivement  les  autres  noms  de  Dieu, 
substantifs  ou  adjectifs,  sont  des  attributs  qui  conviennent 
à  Dieu,  en  tant  qu'on  le    considère    dans    sa   relation    aux 

choses  créées  et  comme  se  manifestant  par  elles  ( ainsi  le 

Grand,  le  Terrible,  le  Juste  ;  le  Miséricordieux  ».  (Th.  pol., 
ch.  xm,  tr.  App.  II,  p.  262). 

Que  si,  maintenant  nous  rapprochons  ces  affirmations  du 
Théologico-Politique,  du  texte  de  la  Lettre  à  Louis  Meyer 
sur  l'Infini,  nous  comprendrons  peut-être  l'origine  profonde 
de  ce  «  penchant  naturel  »  qui  porte  l'imagination  à  intro- 
duire dans  la  continuité  primitive  de  la  Substance  le  prin- 
cipe de  la  divisibilité.  En  d'autres  termes  si,  aux  yeux  de 
Spinoza,  le  temps  naît  de  V imagination,  au  même  titre 
d'ailleurs  que  la  divisibilité  de  l'étendue  et  sa  fragmentation 
en  corps,  ne  serait-ce  pas  que  cette  opération  loin  d'être 
entièrement  artificielle,  trouve  en  dernière  analyse  son  fon- 
dement dans  les  attributs  divins  eux-mêmes,  par  la  façon 
nouvelle  dont  l'apparition  de  Jehovah,  dans  l'Ecriture, 
détermine  désormais  l'éternité  de  Dieu  en  passé,  présent  et 
futur  ? 

Sans  doute,  en  tant  que  «  Puissances  productrices  »,  tous 
les  attributs  quelqu'ils  soient,  restent  quand  même  éternels 
et  en  un  sens  ineffables  ;  mais  il  faut  reconnaître  qu'à 
partir  des  Puissances  de  Vanima  (qui  représentent  la 
deuxième  moitié  de  l'Ame,  et  aussi  de  la  procession  tout 
entière)  ces  attributs  ont  en  eux  —  de  par  la  certitude 
morale  de  la  Révélation,  —  une  tendance  naturelle  à  trans- 
former leur  mode  originaire  d'existence,  c'est-à-dire  à 
déployer  le  bloc  indistinct  et  continu  qui  formait  jusque  là 
leur  Eternité  absolue  en  une  Eternité  de  durée  impliquant 
passé,  présent  et  futur,  une  sorte  de  temps  indéfini  et 
immense,  sans  commencement  ni  fin. 

Dans    tous    les   cas,    ce   nouvel    aspect    de    l'éternité   des 
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attributs  se  manifeste  tout  de  suite  dans  les  modes  qui  en 
découlent:  Tandis  que  les  modes  de  la  mens  et  de  Yanimus 
restaient  en  dehors  de  l'espace  et  du  temps  (une  pensée  et 
un  sentiment  n'étant  susceptibles  d'aucune  détermination 
spatiale  ou  temporelle),  les  modes  de  Y  anima  et  de  Yexten- 
sio  au  contraire  représentent  des  existences  de  plus  en  plus 
engagées  dans  l'espace  et  le  temps,  le  plan  de  l'imagination 
les  faisant  glisser  progressivement  dans  le  plan  plus  solide 
de  l'étendue  matérielle,  et  permettant  en  même  temps, 
grâce  à  sa  propre  continuité  avec  le  plan  affectif  de  Yani- 
mus, d'opérer  le  rapprochement  tant  cherché  entre  les  plans 
extrêmes  de  V Etendue  et  de  la  Pensée.  Or  si  l'on  songe  que 
les  attributs  ne  sont  vraiment  connaissables  que  par  leurs 
modes,  il  est  bien  légitime  en  somme  d'inférer  des  modes 
aux  attributs  et  de  transporter  à  ces  derniers  les  caractères 
nouveaux  que  revêtent  les  modes  à  partir  de  l'anima.  En 
sorte  que  les  conclusions  rationalistes  de  Y  Ethique  viennent 
confirmer  la  certitude  théologique  de  l'Ecriture  :  en  se 
manifestant  à  Moïse  comme  Jehovah,  c'est-à-dire  comme 
le  Dieu  de  la  durée,  le  Dieu  initial  de  l'entendement  n'a-t-il 
pas,  par  là  même,  transformé  son  Eternité  ? 

Et  voici  qu'apparaît  de  nouveau  la  grande  conclusion  : 
Ce  Jéhovah,  le  Dieu  de  Moïse,  n'est  qu'une  Puissance 
intermédiaire  de  Dieu.  Ce  Dieu  qui  lui  dicta  la  Loi  sur  le 
Sinaï  et  lui  promit  «  d'élire  son  Peuple  pour  l'Eternité  »  ne 
lui  assura  à  vrai  dire  qu'un  mode  inférieur  d'élection,  la 
seule  compatible  d'ailleurs  avec  le  caractère  des  Hébreux, 
Election  temporelle  ne  comportant  que  des  jouissances 
terrestres  et  toute  proches  de  la  matérialité.  Telle  est  l'idée 
qui,  si  l'on  y  regarde  de  près,  fait  le  fond  duThéologico- 
Politique  et  sur  laquelle  s'édifient  même  les  théories  pro- 
prement politiques  qui  font  l'objet  des  derniers  chapitres. 
Sur  ce  point,  nous  allons  le  voir,  la  doctrine  politique  est 
inséparable  des  conclusions  théologiques  et  ne  tient  que 
d'elles  sa  signification  profonde.  Par  là  aussi,  elle  est  une 
pièce  essentielle  de  la  hiérarchie  des  attributs,  à  laquelle 
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elle    se     rattache    naturellement.    Examinons    là-dessus    le 
développement  interne  de  la  pensée  spinoziste. 

41.  Revenons  toujours  à  la  Révélation  mosaïque.  L'es- 
sentiel de  l'enseignement  de  Moïse,  d'après  Spinoza,  consiste 
en  ceci  :  Jehovah  est  singulier  et  unique  ;  seulement  il  y 
a  des  Etres  qui,  «  par  son  ordre  et  en  vertu  de  son  mandat, 
ont  reçu  de  lui  l'autorité,  le  droit  et  la  puissance  de  diriger 
jles  nations,  de  veiller  sur  elles  et  en  prendre  soin  ».  Mais, 
quant  à  la  nation  des  Hébreux,  il  l'a  élue  pour  lui  seul, 
laissant  les  autres  au  soin  des  autres  Dieux  qu'il  s'est  subs- 
titués. «  Moïse  cependant  a-t-il  cru  que  ces  Etres  tenant  la 
place  de  Dieu  avaient  été  créés  par  lui  ?  On  peut  en  douter, 
attendu  qu'il  n'a  rien  dit,  que  nous  sachions,  sur  leur 
création  et  leur  origine  ».  (Th.  pol.,  ch.  n,  tr.  App.  II,  p.  56). 
—  Or,  pour  Spinoza,  ces  êtres  sont  évidemment  les  Anges, 
et  nous  avons  dit  plus  haut  ce  qu'il  faut  penser  de  ces 
modes  créés  de  Y  Anima.  D'ailleurs,  on  lit  quelques  lignes 
plus  loin  :  «  De  plus,  pour  révéler,  à  Moïse  que  les  Israéli- 
tes, pour  avoir  adoré  un  veau,  étaient  devenus  semblables 
aux  autres  nations,  Dieu  dit  qu'il  enverra  un  Ange,  c'est-à 
dire  un  Etre  prenant  soin  des  Israélites  à  la  place  de  l'Etre 
suprême  ;  quant  à  lui  il  ne  veut  plus  être  parmi  eux.  De 
la  sorte,  conclut  Spinoza  il  n'y  avait  plus  rien  qui  pût  faire 
croire  à  Moïse  que  les  Israélites  étaient  plus  aimés  de  Dieu 
que  les  autres  nations,  également  commises  aux  soins  d'au- 
tres Etres,  c'est-à-dire  au  soin  des  Anges  »  (Ibid.  p.  58). 

Telle  est  donc  la  fonction  des  Anges  :  ce  sont  des  Etres 
créés  par  Dieu,  chargés  de  veiller  à  la  direction  des  Nations, 
et  auxquels  le  Dieu  Tout-Puissant  délègue  sa  Providence. 
Ceci  posé,  les  inductions  de  Spinoza  sont  les  suivantes  :  Les 
Hébreux  n'étaient  pas  plus  privilégiés,  aux  yeux  de  Dieu, 
que  les  autres  nations  de  la  Terre  ;  Jehovah  les  avait  sim- 
plement confiés  à  l'un  de  ses  multiples  Anges.  Quant  à 
Moïse,  il  le  savait  fort  bien  ;  mais  comme  il  connaissait  «  la 
complexion  de  sa  Nation  et  son    âme    insoumise  »,    il    fut 
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obligé  d'enseigner  les  Hébreux  comme  des  parents  ont 
accoutumé  d'enseigner  des  enfants  entièrement  privés  de 
raison,  c'est-à-dire  de  les  terrifier  par  la  Puissance  sans 
bornes  de  l'Etre  commis  à  leur  soin,  les  détournant  par  de 
redoutables  menaces  de  la  transgression  de  ses  commande- 
ment. (Ibid.  p.  59  et  79).  Enfin  il  leur  enseigna  que  ce  Dieu 
est  ^extrêmement  jaloux  des  autres  Dieux,  et  cela  afin  d'an- 
crer dans  leur  âme  la  haine  de  l'Etranger,  ce  qui  ne  pou- 
vait, du  reste,  que  consolider  le  lien  social  et  la  grandeur 
de  la  nation  en  lui  assurant  à  tout  le  moins,  une  grande 
prospérité  matérielle.  Et  Spinoza  se  propose  de  montrer 
que  c'est  en  cela,  et  en  cela  seulement,  que  consista  ce  que 
l'Ecriture  a  coutume  d'appeler  l'Election  du  Peuple  Hébreu: 
«  Moïse  a  voulu  surtout  instruire  les  Hébreux  au  culte  de 
Dieu  et  les  y  mieux  attacher  par  un  moyen  en  rapport  avec 
leur  enfance  d'esprit.  Nous  prétendons  montrer  en  outre 
que  les  Hébreux  n'ont  pas  excellé  sur  les  autres  nations  par 
la  science  ni  la  piété,  mais  bien  en  autre  chose,  ou,  pour 
parler  comme  l'Ecriture,  que  les  Hébreux  n'ont  pas-  été 
les  élus  de  Dieu  pour  la  vie  vraie  et  les  hautes  spéculations, 
mais  pour  tout  autre  chose  ».  (Ibid.  ch.  ni,  p.  67). 

Or  cet  autre  chose,  Spinoza  nous  apprend  que  c'est  la 
seule  félicité  temporelle  de  l'Etat  et  les  avantages  matériels, 
c'est-à-dire  le  développement  et  la  conservation  la  plus 
sûre  de  l'individu  ;  en  sorte  que  l'harmonie  apparaît  de 
plus  en  plus  entre  les  diverses  parties  du  système  :  La 
«  Science  »  concerne  la  mens,  la  Piété  concerne  Yanimus, 
la  conservation  de  la  vie  individuelle,  enfin,  est  du  domaine 
de  Yanima,  puisque  Vanima  n'est  autre  chose  que  le  prin- 
cipe même  de  la  vie  organique.  Et  le  rôle  de  Jehovah,  ainsi 
se  dessine  plus  nettement  :  Il  est  le  soutien  de  la  Vie  et  non 
pas,  cette  fois,  de  cette  vie  purement  idéale  des  essences 
dans  le  Monde  intelligible  de  la  mens  et  de  Yanimus,  qui 
ne  sort  pas  de  l'éternité,  mais  de  la  vie  effective  et  vraiment 
«  biologique  »  des  créatures  du  Monde  sensible,  ou,  si  Ton 
veut,    des   Existences   temporelles   qui    se   déploient   d'une 
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façon  de  plus  en  plus  matérielle  à  travers  les  Modes  de 
Y  anima  et  de  Yextensio. 

Toute  la  question  est  donc  celle-ci  :  «  Comment  serai-il 
possible  à  VAbsoluta  Animatio  de  Jehouah,  c'est-à-dire  à 
la  Puissance  qui  soutient  la  vie  des  créatures,  de  donner 
en  même  temps  à  chaque  être  le  maximum  de  vie  compa- 
tible avec  la  Vie  corrélative  des  autres  Etres,  de  manière 
que  la  vie  totale  de  V  ensemble  des  Modes  compris  sous  cet 
Attribut  soit  également  maxima.  Sous  cette  forme,  on 
reconnaît,  une  fois  de  plus  le  problème  de  la  double  Cau- 
salité divine,  qui  constitue  en  réalité  la  difficulté  redoutable 
de  tout  panthéisme  :  Toute  existence,  quelle  qu'elle  soit, 
n'est  qu'un  mode  de  la  Puissance  divine,  et  cette  Puissance 
est  infinie  ;  commnt  se  fait-il  donc  qu'en  s'irradiant  en 
essences  particulières  l'Essence  de  Dieu  soit  amenée  bientôt 
à  se  limiter  elle-même,  chacune  de  ces  Essences  dérivées, 
en  effet,  ne  pouvant  se  déployer  sans  se  heurter  au  déploie- 
ment réciproque  des  autres  essences  ?  —  Mais  ce  problème 
en  vérité,  qui  regarde  plutôt  la  difficulté  du  panthéisme 
lui-même,  n'a  pas  à  nous  préoccuper  encore.  N'oublions  pas 
que,  par  sa  conception  des  Modes  immédiats  de  la  Nature 
naturée  universelle,  Spinoza  a  pu  transposer  momentané- 
ment son  panthéisme  en  une  sorte  de  doctrine  de  la  créa- 
tion. Le  caractère  de  cette  dernière  doctrine  s'est  encore 
accentué  avec  le  Dieu  personnel  de  l'Ecriture,  défini  nette- 
ment comme  Créateur  et  comme  Providence,  comme  sou- 
tien perpétuel  de  la  vie  et  garantie  souveraine  du  Bien  par 
sa  Justice  et  sa  Charité. 

Il  nous  suffit  donc,  pour  l'instant,  de  nous  en  tenir  à  ce 
point  de  vue  et  de  nous  demander  avec  Spinoza  ce  qu'il 
faut  réellement  entendre  par  YElection  d'une  Nation, 
ensuite  quel  rapport  lie  cette  «  Election  d'un  Peuple  »  au 
Gouvernement  général  de  Dieu  et  à  sa  Providence  vis-à- 
vis  des  Individus.  Nous  verrons  alors  que  la  Politique  de 
Spinoza  n'a  eu  d'autre  but  que  de  s'harmoniser  avec  la 
théorie  des  «  Nations  élues  »,  c'est-à-dire  avec  le  problème 
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par  excellence  que  la  tradition  hébraïque  posait  dans 
toute  sa  force,  et  que  l'excommunié  de  la  Synagogue  allait 
résoudre  d'une  façon  si  opposée  à  la  conception  des  Rab- 
bins et  de  toute  la  philosophie  juive. 

Or,  pour  résoudre  ce  problème,  il  faut,  dit  Spinoza, 
procéder  par  ordre  :  «Avant  de  commencer  toutefois,  je 
veux  expliquer  ici,  en  peu  de  mots,  ce  que  par  la  suite, 
j'entendrai  par  gouvernement  de  Dieu,  secours  de  Dieu 
externe  et  interne,  par  élection  de  Dieu  et  enfin  par  îor- 
tune  ».  (Th.  pol.,  ch.  m,  tr.  App.  II,  p.  69).  Mais,  ajoute 
Spinoza,  ces  diverses  notions  impliquent  certains  princi- 
pes qui  ont  été  «  montrés  ailleurs  ».  Il  est  donc  nécessaire 
de  les  exposer  avant  tout.  Il  s'agit  manifestement  de  la 
théorie  de  la  Causalité  divine  et  de  la  Création,  exposée  à 
plusieurs  reprises*  dans  le  Court  Traité,  les  Cogitata  et 
l'Ethique  ;  Et  l'appel  à  ces  théories  métaphysiques  montre 
bien  le  lien  et  l'unité  générale  de  la  doctrine  :  c'est  la  sou- 
dure avec  le  Thèologico-Politique,  la  jonction  des  deux 
domaines  de  la  Raison  et  de  la  Foi. 

Il  faut  donc  s'interrompre  encore  une  fois,  suivant  le 
procédé  auquel  Spinoza  lui-même  nous  a  déjà  habitués. 
Mais,  puisque  nous  cherchons  à  retrouver  la  marche  de  sa 
propre  pensée,  acceptons,  nous  aussi,  ces  interruptions,  et 
revenons  en  arrière  à  la  recherche  de  ces  questions  «  déve- 
loppées ailleurs  »  :  c'est  le  passage  de  la  Nature  naturante 
à  la  Nature  naturée,  de  l'Essence  divine  aux  autres  essences. 
Il  est  impossible,  si  l'on  n'éclaircit  pas  d'abord  ce  point,  de 
songer  à  comprendre  quoi  que  ce  soit  des  théories  politiques 
et  tnéologiques  qui  vont  suivre. 


CHAPITRE  IV 

La  Hiérarchie  des  Modes 
dans  la  Nature  naturée 


42.  Par  son  intuition  ineffable  de  l'Essence  diviner 
Spinoza  s'est  placé  du  premier  coup  au  cœur  même  de 
l'être,  dans  l'unité  et  l'éternité  de  la  vie  originelle.  Mais 
il  reste  alors  une  difficulté  redoutable  :  comment  passer 
de  cette  Essence  une  et  éternelle  à  la  multiplicité  des 
existences  sensibles  qui  se  déroulent  çà  et  là  dans  la 
durée?  Quel  est  donc  ce  nouvel  aspect  de  la  causalité 
divine  qui,  après  avoir  fait  passer  d'elle-même  son 
Essence  à  l'existence  par  la  génération  des  attributs,  fait 
découler  de  ces  attributs,  à  leur  tour,  une  infinité  de 
modes? 

Il  faut  reconnaître  que  Spinoza,  sur  ce  point,  a  souvent 
enveloppé  sa  pensée  de  formules  assez  obscures;  mais 
pouvait-il  en  être  autrement  si  l'on  songe  au  caractère 
même  de  la  tentative  qu'il  avait  osé  entreprendre?  D'une 
part,  expliquer  dans  un  panthéisme  d'émanation  l'existence 
des  êtres  finis;  d'autre  part,  traduire  ce  panthéisme  d'éma- 
nation en  panthéisme  mathématique,  exprimer  une  pro- 
cession, pourtant  ineffable,  dans  le  langage  de  l'intelligence 
et  l'enserrer  dans  un  réseau  abstrait  de  formules  rationa- 
listes. Mais,  comme  nous  avons  déjà  exposé  les  éléments 
de  la  solution,  il  nous  sera  plus  aisé  maintenant  de  dégager 
celle-ci  d'une  façon  claire. 

i°  Pour   résoudre    la    première    partie    du    problème  : 
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coexistence  de  l'Infinité  divine  du  Panthéisme  avec  la 
multiplicité  des  êtres  finis,  Spinoza  eut  recours  à  l'idée 
antique  d'une  hiérarchie  continue  dans  la  Causalité  de 
Dieu  :  Il  distingua  sa  v<  Causalité  immédiate  »  de  sa 
«  Causalité  éloignée  »  et  consacra  à  leur  examen  le  second 
dialogue  inséré  dans  le  Court  Traité  :  «  Je  t'ai  entendu 
dire,  objecte  Erasme  à  Théophile,  que  Dieu  est  cause  de 
toutes  choses,  et  avec  cela  qu'il  ne  peut  être  que  cause 
immanente  ;  s'il  est  ainsi  cause  immanente  de  toutes  choses ,. 
comment  peux-tu  donc  l'appeler  cause  éloignée  ?  car  cela 
est  impossible  à  une  cause  immanente?  (C.  Tr.  2e  dial., 
App.  §  \)  »  Et  le  philosophe  de  répondre,  parla  bouche  de 
Théophile,  qu'il  importe  de  distinguer  dans  la  production 
divine  deux  sortes  d'effets  :  en  premier  lieu,  ceux  qu'il  a 
produits  immédiatement  par  ses  seuls  attributs,  sans  autre 
circonstance,  et  qui  ne  peuvent  périr  aussi  longtemps  que 
dure  leur  cause  ;  en  second  lieu,  ceux  qu'il  a  produits 
seulement  par  l' intermédiaire jies '^précédents,  et  qui  peuvent 
périr  parce  qu'ils  ne  sont  pas  produits  immédiatement  par 
Dieu.  »  (Iôid.  §  10.)  Spinoza  appellera  les  premiers  effets 
«  Modes  infinis  et  éternels  »,  les  seconds  «  Modes  finis.  » 
Il  est  certain  qu'en  un  sens  la  transition  est  forcément 
insensible  entre  les  deux  catégories  de  modes  :  les  formules 
que  nous  avons  vues  toujours  employées  «  effluere,  sequi, 
émanais  »  marquent  bien  qu'il  s'agit  d'une  descendance 
continue  et  laissent  clairement  reconnaître  l'idée  antique 
de  la  Procession  ininterrompue  du  Panthéisme  dynamique 
d'émanation.  Par  là  Spinoza  retrouve  la  conception  néo- 
platonicienne d'une  dégradation  insensible  de  la  vie,  à 
mesure  qu'elle  passe  de  l'éternité  au  temps,  et  de  l'intel- 
ligible au  sensible.  Mais,  en  même  temps,  le  philosophe 
juif  est  trop  imbu  de  l'idée  personnaliste  du  Dieu-Provi- 
dence, pour  ne  pas  essayer  de  la  soudera  son  panthéisme. 
Et  voici  que,  quelques  chapitres  plus  loin,  nous  le  voyons 
s'efforcer  de  concilier,  avec  Plotin,  St  Thomas  (C.  Tr.  1ve 
part.,  ch.  vm  et  ix). 


-250  LA   HIERARCHIE    CHEZ    SPINOZA 

Le  procédé  est  simple  :  Au  lieu  de  concevoir  la  sépara- 
tion entre  la  Nature  naturante  d'un  côté,  la  Nature  naturée 
de  l'autre,  il  suffira  de  rattacher  au  contraire,  à  la  Nature 
naturante,  ces  toutes  premières  productions  de  la  Nature 
naturée  que  nous  avons  appelées  «  Modes  immédiats  »  ou 
«  Nature  naturée  universelle  »,  et  de  les  considérer  comme 
une  sorte  de  Personnalité  que  Dieu  a  dérivée  de  lui.  Alors 
l'ensemble  «  N.  naturante  et  N.  naturée  universelle  » 
paraîtra  constituer  un  tout  qui  sera,  cette  fois,  un  Dieu 
personnel,  et  en  face  duquel  le  reste  de  la  N.  naturée,  c'est- 
à-dire  la  N.  naturée  particulière,  se  posera  non  plus  comme 
un  produit  d'émanation,  mais  plutôt  comme  le  résultat 
même  d'une  création  ! 

Voilà  comment  la  conception  orthodoxe  de  la  création 
thomiste  trouve  fort  bien  sa  place  dans  le  panthéisme 
néoplatonicien,  et  cela  sans  rompre,  en  quoi  que  ce  soit,  la 
continuité  de  la  hiérarchie  fondamentale.  Il  suffit  de 
remarquer  que  l'on  obtient  indifféremment  l'un  ou  l'autre 
point  de  vue  suivant  l'endroit  où  l'on  se  place  dans  la  pro- 
cession pour  imaginer  la  coupure.  Voilà  pourquoi  aussi 
Spinoza  peut  employer  indistinctement  —  et  d'une  façon 
également  légitime  —  les  mots  «  res  creatœ,  res  pro- 
ductœ  »,  pour  désigner  les  choses  particulières,  et  parler 
expressément  de  la  «  Création  »  dans  les  mêmes  termes 
que  Descartes  ou  que  St  Thomas.  C'est  ainsi  que  l'un 
des  plus  importants  chapitres  des  Cogitata  (ch.  x,  2e  p.), 
ne  définit  pas  et  n'interprète  pas  autrement  les  rapports 
de  Dieu  vis-à-vis  de  ses  «  Créatures  ».  Or,  si  l'on  songe 
que  les  Cogitata  nous  ont  présentera  maintes  reprises,  les 
points  de  jonction  des  thèses  intellectualistes  avec  le 
providentialismc  du  Théologico-Politique,  on  comprendra 
toute  la  portée  de  la  transposition  spinoziste  et  de  son 
passage  du  panthéisme  primitif  à  un  créationnisme  dérivé. 
Car  on  voit  maintenant  qu'il  va  suffire  de  se  placer  à  ce 
second  point  de  vue  pour  que  tous  les  problèmes,  si  diffi- 
ciles  à    interpréter  dans  un  panthéisme,    se  posent    tout 
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naturellement,  en  termes  personnalistes  de  Providence  et 
d'Election,  comme  on  a  l'habitude  de  les  poser  et  comme 
on  les  conçoit  aisément  dans  une  doctrine  de  la  création. 

2°  Mais,  une  fois  résolue  la  première  difficulté  :  coexis- 
tence d'un  Dieu  infini  avec  des  êtres  finis,  il  reste  encore  à 
résoudre  la  seconde:  transposer  le  panthéisme  dynamique 
en  panthéisme  mathématique,  exprimer  en  termes  d'intel- 
ligence une  procession  qui  est,  par  sa  nature,  ineffable. 
Sous  cette  forme,  la  solution  du  problème  fut  incontesta- 
blement suggérée  à  Spinoza  par  Philon,  ou  plutôt  par  la 
tendance  que  Philon  avait  déjà  systématisée  dans  sa 
philosophie,  et  qui  devait  acquérir  dans  la  Théologie  juive 
et  chrétienne  une  si  grande  fortune  :  l'idée  de  considérer 
la  création  du  monde  comme  sopérant  par  l'intermédiaire 
d'un  Logos,  principe  originel  de  toute  intelligibilité  ulté- 
rieure des  choses. 

Reprenant,  la  vieille  idée  stoïcienne  du  \6yoi  èvôtàeexo;  et  du 
Àoyo;  Tpocpoptxô;,  Philon  avait  distingué  deux  aspects  du 
Verbe  divin,  lun  qui  représentait  la  Raison  divine  consi- 
dérée en  quelque  sorte  dans  sa  force  d'expansion,  l'autre 
par  lequel  cette  Puissance  s'exprimait  dans  le  monde  en 
pensées  actives,  et  de  là  en  créatures  intelligibles.  Ne  faut- 
il  pas  voir  là  la  distinction  spinoziste  de  la  «  Pensée- 
Attribut  »  pure  puissance  productrice,  et  de  l'Intellect- 
Infini,  Mode  immédiat,  toujours  en  acte  (Eth.  I.  31.  Se), 
par  l'intermédiaire  duquel  s'opère  la  procession  de  la 
Nature  naturée?  Spinoza,  dans  le  Court  Traité  l'appelle  le 
«  Fils  de  Dieu  »,  sa  «  Créature  immédiate  »,  et  Ton 
reconnaît  là  l'ancienne  théorie  juive  du  Logos,  telle  qu'elle 
avait  passé  dans  la  Théologie  chrétienne,  surtout  dans  le 
IVe  Evangile  et  YEpître  aux  Hébreux,  cette  idée  que  le  Fils 
Eternel  de  Dieu,  Jésus-Christ,  peut,  avant  d'être  homme, 
être  identifié,  en  tant  que  «  Verbe  »  ou  «  Logos  »,  avec 
l'Entendement  divin  lui-même,  en  sorte  qu'il  est  la  pre- 
mière production  de  Dieu,  qu'il  contient  les  Idées  ou  les 
Essences  de  toutes  choses,  et  que  toutes  les  choses  finies 
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ont  été  créées  par  lui,  comme  cause  intermédiaire.  Ains 
donc,  indépendamment  de  toute  personnification  corporelle 
du  Verbe,  Spinoza  pouvait  concevoir,  suivant  le  début  de 
YEvangile  de  St-Jean,  le  Fils  de  Dieu  comme  éternellemen 
antérieur  à  toute  création,  et  le  placer,  à  titre  dTntellec 
infini,  au  premier  rang  de  la  Nature  naturée,  en  face  d< 
Dieu  lui-même  conçu  comme  Nature  naturante.  De  h 
même  façon,  .St  Thomas  opposait  le  «  Fils  »  en  tant  que 
«  Dens  genitas  »  au  Père,  «  Dens  gêner  ans  »  (Cf.,  S.  Th 
qu.  34,  art.  2),  et  le  regardait,  avec  toute  la  Scolastique 
chrétienne,  comme  identique,  dans  l'éternité,  avec  l'Enten 
dément  divin. 

Parce  moyen  Spinoza  réussissait  encore  à  juxtaposer  i\ 
la  notion  panthéiste  de  l'Infinité  divine,  la  théorie  judéo\ 
chrétienne  de  la  Création  par  le  Verbe.  Mais,  de  la  théorie 
chrétienne,  il  ne  retenait  que  l'idée  du  Verbe  Eternel,  c'est 
à-dire  les  premiers  mots  du  IVe  Evangile,  et  il  s' arrêtai! 
ait  point  précis  où  ce   Verbe  se  personnifiait  dans  l'Incarnai 
tion.  Il  acceptait  le  Christ,  Fils  de  Dieu  selon  l'Esprit;  i 
rejetait,  résolument,  disait-il,  «  le  Christ  selon  la  Chair  » 

Nous  voilà  donc  renseignés  sur  la  nature  de  cet  Intellect 
infini,  Mode  immédiat  qui  va  donner  désormais  au  pan 
théisme  d'émanation  une  signification  tout  intellectua 
liste.  Dès  les  premiers  pas  de  sa  procession,  Dieu  détachJ 
de  lui  son  propre  Entendement  qui  va  lui  servir  à  créer  l 
Monde,  en  conférant  l'existence  aux  diverses  Idées  conte 
nues  dans  cet  Entendement.  Quoiqu'il  en  soit  d'ailleurs  d< 
ce  passage  à  l'être,  nous  sommes  assurés  d'avance  que  1; 
Création  sera  rationnelle  et  pourra  s'exprimer  entièremen 
en  termes  de  Pensée,  puisqu'elle  est  contenue  tout  entier 
en  tant  qu'  «  Idée  »,  dans  l'Intellect  infini  de  Dieu,  avan 
même  de  recevoir  de  ses  divers  attributs  la  «  force  »  qu 
lui  permettra  de  se  traduire  ensuite  en  individus  finis 
engagés  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  En  d'autre 
termes,  les  choses  sont  d'abord  contenues  dans  l'Enten 
dément  divin  sous  forme  d'Idées,  et  ces  Idées  forment  ui 
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Tout,  une  réalité  unique,  ce  que  Spinoza  appelle  Vldea  Dei 
(Eth.  II.  4). 

Cette  Idea  Dei,  qui  représente  le  contenu  effectif  de 
Y Intellectas  absolute  infinitifs',  s'identifie  en  ce  sens  avec 
lui,  car  suivant  l'affirmation  réitérée  de  Spinoza,  il  n'y  a 
pas  un  Entendement  en  puissance  et  un  Entendement  en 
acte:  L'Intellect  de  Dieu  est  toujours  en  acte  (Eth. 1,31  Se). 
Mais,  en  un  autre  sens,  et  en  tant  que  l'on  considère  cet 
Intellect  dans  son  rôle  de  Créateur,  on  peut  concevoir 
Vldea  Dei  comme  sa  production,  dans  le  même  sens  où 
Spinoza  disait  à  Schuller  (Lettre  64)  que  la  Faciès  totius 
universi,  constituait  un  mode  infini  du  second  genre>  au 
regard  du  Motus  et  quies,  Mode  infini  du  icl  genre.  On 
aurait  ainsi  le  parallélisme  : 

Attr.  Pensée  Attr.  Etendue 

Mode  Infini  du  1er  genre  :         Intellect  absolument  infini  Motus  et  ûuies 

(toujours  en  acte) 

id.  2e  genre:  Idea  Dei  Faciès totiusllniversi. 

Il  est  vrai  qu'en  face  de  cette  interprétation,  une  objec- 
tion paraît  se  dresser  au  premier  abord  :  Pourquoi  Spinoza, 
lorsqu'à  la  demande  de  Schuller,  il  citait  à  ce  dernier  des 
exemples  de  modes  infinis  du  1er  et  du  second  genre,  n'a- 
t-il  pas  indiqué  lui-même  la  correspondance  ci-dessus  et 
s'est-il  contenté  de  ne  citer  qu'un  seul  mode  infini  dans  la 
Pensée,  (à  savoir  l'Intellect  infini),  alors  qu'il  en  citait 
deux  dans  l'Etendue?  Pourquoi  n'a-t-il  pas  affirmé  d'une 
façon  expresse  la  correspondance  de  Vldea  Dei  avec  la 
Faciès  totius  Universi  ?  La  raison  nous  paraît  résider  ici 
encore  dans  la  considération  des  modes  intermédiaires  : 
L'Idea  Dei,  en  effet,  suivant  les  formules  mêmes  de 
Y  Ethique  (II.  Prop.  3  sq),  est  l'idée  de  l'infinité  des  attri- 
buts diversifiés  dans  l'infinité  de  modes;  car,  ainsi  que 
l'indique  Spinoza  pour  éclaircir  le  terme  infinita  infinitis 
modis,  «  l'Entendement  infini  ne  comprend  rien  sinon  les 
attributs  de  Dieu  et  ses  affections  »  (Eth.  II,4et  dém.)So\ji- 
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venons-nous  [Lettre  66)  que  l'Intellect  infini  contient,  avec 
les  âmes  des  modes  de  l'Etendue,  les  âmes  des  modes  de 
tous  les  autres  attributs  ;  que  faut-il  en  conclure?  Simple- 
ment que  Yldea  Dei,  en  même  temps  qu'elle  est  dans  la 
Pensée  le  correspondant  de  la  Faciès,  en  même  temps 
qu'elle  est,  si  l'on  veut,  «  Idea  totius  Universi  »,  est  éga- 
lement Idée  de  l'infinité  des  autres  modes  immédiats,  idée 
de  la  Voluntas  Dei,  par  exemple,  ou  de  Y  «  Amor  Dei  », 
idée  encore  de  Y  Anima  M  undi.  Elle  exprime, dans  l'Intellect 
infini,  chacun  de  ces  modes  en  langage  de  pensée  ;  et 
voilà  pourquoi  Spinoza  ne  pouvait  la  mentionner  comme 
le  symétrique  exact  de  la  Faciès,  car  ce  terme  symétrique 
eût  été  une  Idea  Universi,  c'est-à-dire  l'un  des  aspects 
seulement  de  Yldea  Dei,  parmi  une  infinité  d'autres  aspects. 

Nous  \oici  donc  au  premier  stade  de  la  procession 
divine  ;  nous  ne  sommes  encore  que  dans  le  domaine  de 
l'Idée.  Dieu,  par  son  Intellect  infini,  a  formé  jusqu'ici 
l'idée  de  son  Essence  et  de  ce  qui  en  suit  nécessairement. 
Mais  il  importe  de  remarquer  que  ces  multiples  essences, 
en  lesquelles  se  diversifie  Yldea  Dei,  ne  sont  pas  encore 
des  êtres,  mais  seulement  des  obj,ets  idéaux,  des  Essences- 
Idées,  et  non  des  Essences-Etres.  C'est  ce  que  Spinoza 
explique  dans  la  Pr.  5  du  Livre  II,  après  avoir  défini 
Yldea  Dei:  «  L'être  formel  des  idées,  dit-il,  reconnaît  pour 
cause  Dieu,  en  tant  seulement  qu'il  est  considéré  comme 
être  pensant,  non  en  tant  qu'il  s'explique  par  un  autre 
attribut  ».  En  effet,  démontre-t-il,  l'être  formel  des  idées 
est  un  mode  du  penser,  c'est-à-dire  un  mode  qui  exprime 
d'une  certaine  manière  la  nature  de  Dieu,  en  tant  seule- 
ment qu'il  est  chose  pensante,  et  ainsi  n'enveloppe  ''  le 
concept  d'aucun  autre  attribut  de  Dieu,  et  conséquemment 
n'est  l'effet  d'aucun  autre  attribut,  sinon  de  la  pensée 
(Eth.  IL  5  et  déni.). 

En  d'autres  termes,  VIdea  Dei  commence  par  être  d'abord 
une  sorte  de  monde  intelligible,  une  réunion  d'essences 
idéales.  Alors  se  produit  le  second  moment  de  la  procès- 
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.  sion,  que  nous  avons  appelé  la  création  par  le  Verbe; 
L' Essence-idée  devient  Essence-force  et  engendre  un  Etre 
réel.  —  Le  processus  est  décrit  par  Spinoza  dans  le  Scolie 
de  la  Pr.  3.  Uldea  Dei  n'est  autre  chose  que  l'idée  de 
l'Essence  divine;  or  l'Essence  de  Dieu  est  active  et  n'est 
rien  d'autre  que  la  Puissance  de  Dieu.  Donc,  par  cela  seul 
qu'il  pense  son  Idée,  Dieu  est  amené  à  en  développer  le 
contenu  d'une  façon  effective,  c'est-à-dire  à  produire  une 
infinité  d'êtres  en  une  infinité  de  modes  ;  car  il  nous  est 
aussi  impossible  de  concevoir  Dieu  comme  n'agissant  pas 
que  comme  n'étant  pas.  En  pensant  son  Idée,  Dieu  est 
nécessairement  amené  à  rendre  sa  pensée  effective,  c'est- 
à-dire  à  créer  des  êtres  réels.  Et  ainsi,  conclut  Spinoza, 
«  de  l'Idée  de  Dieu  suivent  maintenant  une  infinité  de 
choses  en  une  infinité  de  modes  »  (Pr.  4). 

Le  mécanisme  est  simple  :  chaque  essence  idéale  dans 
l'Entendement  infini  est  une  sorte  de  mixte  qui  comprend, 
en  proportions  variables,  des  idées  dépendant  des  divers 
attributs  ;  il  suffit  alors  que  Dieu  féconde  en  quelque  sorte 
ces  essences  intelligibles,  en  laissant  découler  des  attri- 
buts correspondants  la  quantité  de  puissance  nécessaire 
pour  animer  peu  à  peu  les  divers  éléments  de  l'Idée. 
Celle-ci  devient  bientôt,  à  son  tour,  un  être  vivant,  une 
essence  active  qui,  comme  l'Essence  divine  initiale,  va 
s'efforcer  de  passer  à  l'existence,  dans  la  mesure  où  le  lui 
permettra  la  quantité  de  puissance  qu'elle  va  recevoir  des 
divers  attributs  impliqués  dans  sa  notion.  «  A  ce  moment 
précis  les  choses  ne  sont  plus  seulement  des  modes  du  penser, 
elles  deviennent  des  modes  qui  suivent  de  leurs  attributs  pro- 
pres, avec  la  même  nécessité  que  leurs  Idées  suivaient  de 
l'Attribut  de  la  Pensée  (Cor.  de  la  Pr.  6).  En  résumé,  toute 
l'opération  créatrice  tient  dans  cette  courte  formule  du 
Cor.  de  la  Pr.  7  que  «  la  puissance  de  penser  de  Dieu 
étant  égale  à  sa  puissance  actuelle  d'agir,  tout  ce  qui  suit 
formellement  de  la  nature  infinie  de  Dieu,  suit  aussi  en 
Dieu  objectivement,  dans  le  même  ordre  et  avec  la  même 
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connexion,  de  l'Idée  de  Dieu  ».  Voilà  comment,  suivant 
le  théorème  célèbre,  «  l'ordre  et  la  connexion  des  idées 
sont  les  mêmes  que  l'ordre  et  la  connexion  des  choses  ». 
(Pr.7.) 
^  La  démonstration  s'éclaircit  encore  dans  le  Scolie  qui 
suit  la  Prop.  7  :  «Aussi  longtemps  que  les  choses  sont 
considérées  comme  des  modes  du  penser,  nous  devons 
expliquer  l'ordre  de  la  nature  entière,  c'est-à-dire  la 
connexion  des  causes,  par  le  seul  attribut  de  la  Pensée, 
et  en  tant  qu'elles  sont  considérées  comme  des  modes  de 
l'Etendue,  l'ordre  de  la  nature  entière  doit  être  expliqué 
aussi  par  le  seul  attribut  de  l'Etendue,  et  je  l'entends  de 
même  pour  les  autres  attributs.  C'est  pourquoi  Dieu  est 
réellemejitLj3n_J^Ljpu^  infinité 

d'attributs,  cause  des  choses  comme  elles  sont  en  elles- 
mêmes,  et  je  ne  puis  présentement  expliquer  cela'  plus 
clairement.  »  (Eth.  IL  7  Se.)  Telle  est  la  description 
intellectualiste  de  l'acte  créateur;  mais,  bien  entendu, 
c'est  toujours  la  même  Essence  divine  qui  est  partout 
présente;  sous  les  attributs,  sous  l'Intellect  infini,  sous  les 
modes  enfin,  c'est  toujours  la  même  activité  émanatrice 
qui  se  déploie,  et  cette  grande  idée  permet  à  Spinoza  de 
retrouver,  au  terme  de  sa  description  presque  personna- 
liste de  la  création,  l'idée  première  du  panthéisme  qui 
avait  été  celle  des  plus  anciens  philosophes  hébreux. 
«  Ils  avaient  vu,  comme  à  travers  un  nuage,  que  Dieu, 
l'Entendement  de  Dieu  et  les  choses  dont  il  forme  l'idée, 

4î  sont  une  seule  et  même  chose.  » 
T 

43  Ainsi  se  justifie  la  formule  des  Cogitata  que  nous 
avions  déjà  expliquée  à  propos  de  l'Essence  divine  : 
l'essence,  avant  la  création  des  choses,  diffère  de  l'essence 
après  la  création.  Avant  la  création,  elle  est  seulement 
puissance  indéterminée  ;  après  la  création,  cette  puissance 
reçoit  de  l'idée  sa  détermination,  et  tend  à  passer  à  l'exis- 
tence. Et  elle  se  distingue  alors  de  l'Essence  divine  origi- 
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naire,  en  ce  que  celle-ci  passe  à  l'existence  par  une  sura- 
bondance naturelle  et  nécessaire,  parce  que  libre,  tandis 
que  les  essences  des  modes  créés  ne  passent  pas,  d'un 
seul  coup,  nécessairement  à  l'existence,  empêchées  qu'elles 
sont  par  la  tendance  corrélative  des  autres  essences  à  y 
passer  elles-aussi. 

Nous  touchons  ici  à  un  des  problèmes  les  plus  délicats 
peut-être  du  spinozisme.  Dans  cette  doctrine  de  l'univer- 
selle surabondance  divine,  dans  ce  panthéisme  où  il 
semble  que  l'Essence  de  Dieu  doive  se  déployer  dans  tous 
les  sens  et  réaliser  en  bloc  tous  les  possibles,  comment  se 
fait-il  que  toutes  les  essences  ne  passent  pas  à  la  fois  à 
l'existence,  automatiquement,  par  la  même  nécessité  que 
l'Essence  divine?  Comment  se  fait-il,  en  d'autres  termes, 
que  toutes  les  essences-idées  ne  se  transforment  pas,  au 
même  instant  en  essences- forces,  c  est-à-dire  qu'elles  ne 
reçoivent  pas  des  divers  attributs  impliqués  par  leur  notion 
la  puissance  qui  leur  serait  nécessaire  pour  passer  à  l'exis- 
tence et  devenir  des  êtres  réels?  Le  problème,  en  deux 
mots,  est  le  suivant  :  Comment  peut-il  y  avoir  dans  le 
panthéisme  de  Spinoza  des  idées  de  Modes  inexistants, 
c'est-à-dire  des  essences-idées  auxquelles  ne  corresponde 
aucune  existence  réelle? 

Ce  problème  de  l'actualisation  effective  des  essences 
dans  la  durée,  par  quoi  l'éternité  divine  arrive  à  se  mani- 
fester dans  le  temps,  ne  va-t-il  pas  impliquer  encore,  en 
dépit  des  textes  intellectualistes,  une  sorte  de  choix  volon- 
taire et  d'élection  des'  possibles  jusque  dans  la  Nature 
divine  elle-même?  Spinoza  ne  va-t-il  pas  être  amené  à 
limiter  la  surabondance  infinie  de  son  Dieu-substance,  qui 
tendrait  a  réaliser  indifféremment  tous  les  possibles,  par 
un  Dieu  personnel  qui  les  appelle  à  1  existence,  chacun  à 
leur  tour,  dans  un  ordre  déterminé,  et  dans  la  mesure  où 
ils  sont  compossibles  en  même  temps  dans  cette  «  Face 
de  tout  l'bnivers  »  qui  constitue  vraiment  l'affirmation 
de    Dieu   dans .  le    temps    et    dans    l'espace?  Essayons 

17 
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cTéclaircir  quelque  peu  cette  théorie  délicate  de  l'actualisa- 
tion effective  des  possibles. 

Elle  apparaît  dans  Y  Ethique  avec  la  8e  Pron.  du  IIe  Livre, 
immédiatement  après  la  théorie  de  la  création  par  l'Idée 
de  Dieu  :  Spinoza  y  consacre  un  seul  théorème  et  un  sco- 
lie  assez  obscur  :  «  Les  Idées  des  choses  singulières  ou 
modes  n'existant  pas  doivent  être  comprises  dans  l'Idée 
infinie  de  Dieu,  de  la  même  façon  que  les  essences  for- 
melles des  choses  singulières  ou  modes  sont  contenues 
dans  les  attributs  de  Dieu.»  Tout  d'abord,  ces  idées  de 
choses  inexistantes:  sont-elles  des  possibles  (analogues 
aux  possibles  leibniziens),  que  Dieu  pourrait,  à  son  gréT 
appeler  à  l'existence,  mais  qu'il  choisit,  suivant  des  raisons 
morales  par  exemple?  Là  n'est  pas  la  pensée  de  Spinoza  ; 
Il  a  affirmé  trop  souvent,  et  d'une  façon  expresse,  que  la 
notion  de  choses  contingentes  ne  se  pose  pas  au  regard  de 
Dieu,  pour  que  l'on  puisse  s'arrêter  à  cette  interprétation. 
Il  n'y  a  pas  en  face  du  Dieu  de  Spinoza,  comme  en  face 
du  Dieu  de  Leibniz,  un  monde  de  possibles  que  son 
Entendement  pourrait  réaliser  indifféremment.  Tout  ce 
qui  est  possible  à  ses  yeux  est  absolument  nécessaire  ;  la 
notion  de  contingence,  comme  nous  allons  le  voir,  loin 
d'impliquer  une  plus  grande  puissance  de  l'entendementr 
implique  plutôt  une  faiblesse  et  une  impuissance.  Ce  sera  le 
point  original  du  spinozisme. 

Certes,  il  existe  dans  YIdea  Dei  une  quantité  de  possi- 
bles qui,  non  seulement  ne  sont  pas  réalisés,  mais  encore 
ne  le  seront  jamais.  Mais  ces  possibles  ne  sont  pas  dans 
YIdea  Dei  en  tant  que  pensés  par  Dieu  ;  ils  y  sont  contenus 
en  tant  que  pensés  par  les  âmes  humaines,  au  même 
titre  que  les  idées  fausses,  comme  la  chimère,  et  les 
divers  êtres  de  raison  :  «  On  demande  si  Dieu  connaît  les 
maux  et  les  péchés,  les  Etres  de  raison  et  les  autres 
choses  semblables.  Nous  répondrons  que  Dieu  doit  néces- 
sairement connaître  les  choses  dont  il  est  cause...  Seule- 
ment, comme   ils    ne    sont  rien    dans    les    choses,    mais 
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n'existent  que  dans  l'esprit  humain,  il  s'ensuit  que  Dieu 
ne  les  connaît  pas  en  dehors  de  l'esprit  humain  ..  Et  de 
même  pour  les  choses  universelles  qui  ne  sont  pas  l'objet 
de  la  Science  de  Dieu,  et  qu'il  ne  connaît  qu'en  tant  qu'il 
connaît  les  esprits  des  hommes.  »  (Cog.  II,  ch.  vu,  §  4-5). 

Enfin,  remarque  Spinoza,  il  y  a  dans  Yldea  Dei  des 
idées  vraies,  et  qui  pourtant  ne  seront  jamais  réalisées: 
«  Si  nous  concevions  tout  l'ordre  de  la  Nature,  nous 
trouverions  que  beaucoup  de  choses  dont  nous  percevons 
la  nature  clairement  et  distinctement,  c'est-à-dire  dont 
l'essence  est  nécessairement  telle  ou  telle,  ne  peuvent 
exister  en  aucune  manière,  car  il  est  aussi  impossible  que 
de  telles  choses  existent  dans  la  Nature  que  nous  connais- 
sons présentement,  qu'il  est  impossible  qu'un  grand  élé- 
phant puisse  pénétrer  dans  le  trou  d'une  aiguille.  »  [Cog.  I, 
ch.  m  §6.) 

Ce  texte  pourrait  encore  faire  croire  que  ces  possibles 
contenus  dans  Yldea  Dei,  pourraient  être  réalisés  par 
Dieu  s'il  le  voulait.  Mais  ne  nous  y  trompons  pas;  ils  n'y 
sont  contenus  que  médiatement.  par  l'intermédiaire  des 
âmes  humaines,  c'est-à-dire  des  choses  déjà  créées.  Ils  ne 
sont  donc  pas,  en  Dieu  même,  antérieurs  à  la  création, 
comme  le  seront  les  possibles  leibniziens;  ils  sont,  au 
contraire,  logiquement  postérieurs.  On  ne  peut  même  pas 
dire  qu'ils  soient  impossibles  au  regard  de  Dieu  ;  à  vrai 
dire,  ils  ne  sont  ni  contingents,  ni  même  impossibles;  ils 
ne  se  posent  pas  du  tout  à  son  Entendement,  au  moment 
où  il  va  créer.  Ils  ne  sont  pas  encore,  ils  n'ont  pas  encore 
apparu. 

Par  suite  les  «  Idées  de  modes  inexistants  »  dont  il  est 
question  dans  le  Théorème  8,  ne  sont  pas  des  Idées  d'êtres 
contingents  qui  pourront  exister  ensuite  ou  ne  pas  exister; 
ce  sont  des  Idées  d'êtres  nécessaires  qui  existeront  certai- 
nement, mais  dont  ce  n'est  pas  encore  le  moment  d'être 
créés.  C'est  ce  qui  confirme  le  Corollaire  :  «  Aussi  long- 
temps   que  des  choses  singulières    n'existent   pas,   si  ce 
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n'est  en  tant  que  comprises  dans  les  attributs  de  Dieu, 
leur  être  objectif,  c'est-à-dire  leurs  idées  n  'existent  pas, 
si  ce  n'est  qu'en  tant  qu'existe  l'Idée  infinie  de  Dieu.  » 

Ainsi,  une  fois  pour  toutes,  il  convient  de  faire  dans 
YIdea  Dei  deux  parts  :  les  Idées  qui  s'y  trouvent  avant  la 
création,  et  celles  que  la  création  y  a  ajoutées  à  titre  de 
pensées  des  âmes  humaines.  Les  secondes  peuvent  être 
contingentes  ou  nécessaires,  peu  importe  ;  elle  ne  nous 
intéressent  pas  pour  le  moment.  Les  premières  seules  nous 
intéressent,  parce  qu'elles  concernent  i Entendement  divin 
avant  la  création.  Or,  toutes  ces  idées  ne  sont  pas  seule- 
ment possibles,  mais  nécessaires,  ou  plutôt  elles  ne  sont 
possibles  que  parce  qu'elles  sont  nécessaires,  parce  qu'elles 
se  confondent  avec  l'Etre  divin  lui-même  qui  va  se 
réaliser,  avec  ce  que  Dieu  va  produire  par  la  surabon- 
dance à  la  fois  nécessaire  et  libre  de  sa  Puissance.  Comme 
le  répète  Spinoza,  «  l'objet  de  la  Science  de  Dieu  »  est 
Dieu  lui-même  :  Dieu  ne  peut  penser  avant  la  création 
que  ce  qu'il  va  réaliser  nécessairement. 

Voilà  pour  les  idées  possibles  de  modes  encore  inexis- 
tants contenus  dans  YIdea  Dei.  Nous  savons  qu'à  toutes 
ces  idées  correspondront  des  êtres  réels  :  comment  va 
s'opérer  leur  création  ?  Le  voici  :  Si,  suivant  la  termino- 
logie scolastique,  l'être  objectif  de  ces  choses  singulières 
est  contenu  dans  YIdea  Dei,  leur  être  formel,  avant  la 
création,  est  contenu  dans  les  divers  attributs  divins. Autre- 
ment dit,  de  même  que  les  Idées  des  choses  ne  possèdent 
encore,  avant  la  création,  qu'une  existence  en  quelque 
sorte  virtuelle  et  simplement  logique  dans  YIdea  Dei,  leur 
être  futur  n'existe  également  dans  les  attributs  divins  qu'à 
l'état  de  simple  virtualité.  Là  réside  vraiment  là  contin- 
gence, bien  plutôt  que  dans  Yfdea  Dei;  les  choses  avant 
la  création,  sont  contingentes  quant  à  leur  puissance  ou, 
si  l'on  veut,  quant  à  leur  essence-productrice,  tandis 
qu'elles  sont  nécessaires,  au  contraire,  quant  à  leur  con- 
naissance et  à  leur  Idée. 
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Sur  ce  point,  en  effet,  la  solution  ne  saurait  faire  de 
doute:  les  essences  des  choses  ne  sont  pas  individualisées  tant 
qu'elles  restent  contenues  dans  les  attributs  divins  avant 
leur  création  ;  elles  ne  se  distinguent  et  s'individualisent 
que  lorsque,  descendant  des  attributs  par  émanation,  elles 
passent  au  rang  de  modes.  C'est  ce  que  Spinoza  explique 
dans  le  2e  Appendice  du  Court  Traité,  qui  constitue  avec  le 
théorème  précité  de  Y  Ethique,  Tunique  source  de  la  théorie 
des  modes  inexistants  :  «  L'essence  de  toutes  les  modifica- 
tions est  contenue,  y  est-il  dit,  dans  les  attributs Mais 

il  faut  remarquer  que  ces  modes,  considérés  en  tant  que 
n'existant  pas  réellement,  sont  néanmoins  tous  compris 
dans  leurs  attributs,  et  comme  il  n'y  a  entre  les  attributs 
aucune  sorte  d'inégalité,  non  plus  qu'entre  les  essences  des 
modes,  il  ne  peut  y  avoir  aussi  dans  l'Idée  aucune  distinc- 
tion puisqu'elle  ne  serait  pas  dans  la  Nature.  Mais  si 
quelques  uns  de  ces  modes  revêtent  leur  existence  parti- 
culière et  se  distinguent  ainsi  en  quelque  manière  de  leurs 
attributs  (parce  que  l'existence  particulière  qu'ils  ont  dans 
l'attribut  est  alors  le  sujet  de  leur  essence),  alors  une 
distinction  se  produit  entre  les  essences  des  modes,  et  par 
suite  aussi  entre  leurs  essences  objectives  qui  sont  néces- 
sairement  contenues  dans  l'Idée.  »    (C.    Tr.   Append.  H, 

§  ii)- 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  toutes  les  essences  indivi- 
duelles futures  soient  confondues  dans  les  attributs  en 
une  sorte  de  bloc  homogène,  totalement  indifférencié  ? 
Peut-être  faudrait-il  invoquer  ici  la  distinction  leibnizienne 
de  la  simple  virtualité  et  de  l'acte  achevé.  Les  attributs 
divins,  avons-nous  vu,  sont  des  puissances  infinies  de 
production,  YAbsoluta  Cogitatio  est  capacité  infinie  de 
produire  des  Esprits  (Mentes),  comme  YAbsoluta  Extensio 
est  capacité  infinie  de  produire  des  corps,  comme  YAbso- 
luta Animatio  est  capacité  de  produire  des  âmes  (animas). 
S'ensuit-il  que  cette  capacité  de  production  soit  totale- 
ment indifférente,    que  la   contingence  soit  absolue  entre 
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ces  essences  possibles  ?  Il  ne  le  semble  pas,  et  Spinoza  paraît 
indiquer  au  contraire  une  espèce  de  préformation  quand, 
dans  le  Scolie  du  Th.4  S  de  l'Ethique,  Livre  H,  il  cherche  à 
illustrer  sa  pensée  par  un  exemple,  naturellement  emprunté 
au  domaine  de  la  Cogitatio.  On  peut  concevoir  dans  un 
cercle  une  infinité  de  paires  de  segments  d'égal  produit; 
toutefois  aucune  de  ces  paires  ne  peut  exister  avant  que  le 
cercle  existe,  et,  de  même,  l'idée  d'aucune  de  ces  paires 
ne  peut  être  dite  exister  si  ce  n'est  en  tant  qu'elle  est 
comprise  dans  l'Idée  du  cercle.  Concevons  maintenant  que 
de  cette  infinité  de  paires,  deux  seulement  viennent  à 
exister,  savoir  D  et  E.  Alors  leurs  idées  existent,  non 
seulement  en  tant  que  comprises  dans  l'idée  du  cercle, 
mais  aussi  en  tant  qu'elles  enveloppent  l'existence  réelle  de 
ces  paires  de  segments,  par  où  il  arrive  quelles  se  dis- 
tinguent des  idées  des  autres  paires. 

Telle  est  la  notion  spinoziste  de  la  préformation  des 
essences  au  sein  des  attributs  avant  la  création  :  Certes, 
dit  Spinoza,  qu'on  ne  s'attende  pas  à  avoir  un  exemple 
qui  puisse  expliquer  adéquatement  la  chose  attendu  quelle 
est  unique  [Eth.  JI,  8,  Se).  Faut-il  parler  d'un  enveloppe- 
ment analogue  à  celui  des  individus  dans  l'espèce,  ou  des 
objets  particuliers  dans  l'idée  générale?  Non,  rien  n'est 
capable  de  donner  une  explication  adéquate,  et  cela  parce 
que  la  question  est  posée  en  terme  de  puissance,  de  capa- 
cité productrice,  et  qu'aucun  concept  fixe  et  figé  ne  saurait 
donner  une  idée  de  cette  virtualité  de  production.  La 
contingence  des  essences  est  donc  quelque  chose  de  sui 
generis:  à  en  juger  par  l'exemple  des  segments  du  cercle, 
il  semble  que  la  contingence  concerne  plutôt  la  place  que 
ces  essences  seront  susceptibles  d'occuper  dans  l'Univers. 
Les  deux  segments  de  chaque  paire  pourront  avoir  des 
dimensions  respectives  différentes,  mais  ils  sont  assujettis 
à  la  condition  d'avoir  leur  produit  égal.  Et  cela  fait  songer 
à  la  définition  de  la  Faciès  Totius  Universi,  dont  Spinoza 
disait  à   Schuller  «  qu'elle  reste  toujours  la  même,  quoi- 
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quelle  change  dune  infinité  de  façons.»  (Ep.64.  V.-L.  t.  Il, 
p.  392).  La  façon  dont  se  comportent  les  divers  mouve- 
ments individuels  au  sein  de  cette  Faciès  est  éminemment 
variable,  mais  la  proportion  finale  de  tous  ces  mou- 
vements, l'Equation  générale  de  l'Univers,  en  dépit  de 
tout,  doit  rester  invariable.  Et,  de  même,  chaque  individu 
particulier  est  susceptible  d'une  infinité  de  variations  dans 
le  repos  et  la  vitesse  de  ses  éléments,  mais  l'individualité 
subsiste  tant  que  subsiste  la  même  proportion  de  mouve- 
ment et  de  repos. 

Tout  porte  donc  à  croire  que  les  essences  des  individus 
créés  sont  contenues  dans  leurs  attributs  respectifs  d'une 
manière  à  peu  près  analogue.  Prenons  YAbsoluta  Exten- 
sio,  le  dernier  des  attributs.  En  soi,  elle  est  simple  puis- 
sance de  mouvement,  capacité  infinie  de  production,  sus- 
ceptible par  suite  d'engendrer  dans  l'Univers  des  mouve- 
ments de  toutes  sortes  :  en  cela  consiste  sa  contingence.  En 
ce  sens,  les  mouvements  des  individus  particuliers  sont 
contenus  en  elle,  peut-on  dire,  à  l'état  de  purs  possibles, 
d'essences  contingentes  toutes  également  possibles.  Mais, 
aux  yeux  de  Dieu,  c'est-à-dire  dès  que,  par  l'apparition 
de  la  Faciès,  Dieu  prend  conscience  de  lui-même,  la 
question  de  possibilité  contingente  qui  se  pose  pour  nous, 
perd  tout  son  sens.  Une  seule  série  d'essences  est  possible, 
parce  quelle  est  nécessaire  ;  celle  qui  s'accorde  avec 
l'équation  de  la  Faciès,  c'est-à-dire  avec  l'existence  même 
de  l'Individualité  de  Dieu 

44.  Telle  est  la  façon  dont  Spinoza  conçoit  ce  que  le 
panthéisme  alexandrin  appelait  la  «  Chute  des  Ames  »,  et 
leur  descente  de  l'absolu.  Ici  également,  il  y  a  pour  ainsi 
dire  chute  ;  les  essences  descendent  elles  aussi  des  attri- 
buts divins,  où  elles  existaient  à  l'état  d'enveloppement, 
et  où  elles  participaient  de  l'éternité  divine,  pour  tomber 
dans  la  durée  et  dans  le  monde  du  devenir.  A  cet  instant 
précis,  suivant  le  mot  du  Court  Traité,  «  l'existence  parti- 
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culière  qu'elles  avaient  dans  l'attribut  devient  le  sujet  de 
leur  essence.  » 

Sur  la  nature  de  cette  existence  particulière  au  sein  de 
l'attribut,  nous  nous   sommes,    semble-t-il,    suffisamment 
expliqués.  Les  essences  ne  sont  pas,  par  avance,  entière- 
ment individualisées,  comme  elles  le  seront  par  la  suite. 
En  d'autres  termes,  il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  dans 
les  attributs ,    comme    l'eût   dit    Plotin,    «   une    idée    de 
Socrate  ou  une  idée  de  Pythagore.  »  A  la  question  de  la 
5e  Ennéade  (ch.  vu)  :    «  Y  a-t-ii  des  Idées  des  Individus 
avant  toute  création  ?»,  Spinoza  eût  répondu  sans  hésiter 
par  la  négative.  Non!  tant  que   les  essences  sont   conte- 
nues en  puissance  dans  les  attributs  divins,  elles  ne  sont 
pas  différenciées  en  tel  ou  tel  individu.  Sans  cela,  comme 
elles  y  participent  évidemment  de  la  nature  de  Dieu,  ces 
essences   devraient,    comme  Dieu,    passer  d'elles-mêmes 
automatiquement   à  l'existence.    Or   Spinoza   a  constam- 
ment affirmé  le  contraire    avec  la  plus  grande   énergie.  A 
l'inverse  de  l'Essence  divine,  les  essences  des   créatures 
n'enveloppent  pas  l'existence  nécessaire  :   «  Rerum  a  Deo 
productarum  essentia    non  involvit  existentiam.  »    [Eth.   I, 
24).     Une    fois    de    plus,   pour   employer   le    langage    de 
Plotin,  il  n'y  a  pas,  à  vrai  dire,  «dans  VAbsoluta  Extensio 
«  le  corps   de  celui-ci,    le    corps  de   celui-là  »,   pas  plus 
qu'il  n'y   a  dans  YAbsoluta  Animatio   «  l'âme   de  celui-ci, 
l'âme  de  celui-là.  » 

Ce  qui  permet  à  Spinoza  de  ne  pas  suivre  Plotin  sur  ce 
point  et  d'échapper  à  ses  commentaires  embarrassés,  c'est 
sa  conception  véritablement  originale  des  modes  infinis^ 
intermédiaires  entre  la  Nature  naturante  et  la  Nature 
naturée.  Il  ne  faut  pas  l'oublier:  Ç est  seulement  avec  ces 
modes  immédiats ,  et  après  leur  apparition,  qu'il  peut  être 
question  d'individualité,  sous  quelque  forme  que  ce  soit. 
N'est-ce  pas  assez  dire  que  toute  notion  d'individualité 
est  exclusivement  du  domaine  de  la  Nature  naturée?  elle 
ne  saurait  exister,  en  aucune  façon,  dans  la  Nature  natu- 
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rante,  c'est-à-dire  dans  les  attributs  divins  eux-mêmes. 
Tant  quelles  demeurent  enveloppées  dans  ces  attributs, 
les  essences  des  créatures  sont  contingentes,  parce  que 
la  puissance  qui  va  les  animer  est  susceptible  encore  d'une 
infinité  de  déterminations  possibles.  Tant  qu'ils  sont 
contenus  dans  YAbsoluta  extensio,  les  corps  de  l'Univers 
peuvent  être  encore  tels  ou  tels,  comme  les  âmes-espritsy 
tant  qu'elles  sont  en  puissance  dans  YAbsoluta  Cogitatio 
ne  sont  pas  encore  prédéterminées  à  revêtir  telle  ou  telle 
forme. 

Mais  il  n'en  est  rien,  en  revanche,  dès  que  l'Entende- 
ment divin,  premier  mode  immédiat,  les  a  fait  passer  dans 
Yldea  Dei.  Ici,  désormais,  toute  indétermination  a  cessé  : 
Tundis  que  la  Puissance  de  Dieu  pouvait  réaliser  n'importe 
quel  possible,  son  Entendement  ne  peut  concevoir  que  le 
nécessaire.  Si  donc  on  discute  et  on  hésite  sur  la  notion 
spinoziste  de  la  contingence,  c'est  qu'on  ne  la  place  pas  là 
où  elle  est  véritablement  ;  on  pense  à  un  démiurge  comme 
ïè  Dieu  de  Leibniz,  en  face  duquel  se  présentent  indiffé- 
remment une  infinité  de  possibles  idéaux,  tous  également 
réalisables.  En  vérité,  on  peut  dire  qu'une  infinité  de 
possibles  se  présentent  aussi  en  face  de  l'Intellect  infini 
du  Dieu  spinoziste.  Mais  ces  possibles  ne  sont  pas  des  idées, 
ce  sont  des  possibilités  de  production.  Cela  n'est  même 
pas  assez  exact;  car  ces  possibilités  ne  constituent  pas 
une  pluralité  mais  une  continuité  indivisible.  h'Absoluta 
Cogitatio  n'est  susceptible  de  produire  plus  tard  des  idées 
particulières  que  parce  qu'elle  est  en  soi  capacité  continue 
d'émanation,  susceptible  de  produire  indifféremment  n'im- 
porte quelle  idée,  n'importe  quelle  âme. 

La  contingence  existe  donc  bien  dans  Spinoza,  mais 
elle  n'est  pas  là  où  les  systèmes  exclusivement  personna- 
listes, ont  l'habitude  de  la  présenter  :  à  savoir  dans  l'En- 
tendement divin.  Et  cela  tient  à  ce  que  la  Personnalité  du 
Dieu  spinoziste  n'est  qu'un  produit  dérivé.  Avant  de 
prendre  conscience  de  lui-même,  le  Dieu  de  Y  Ethique  est 


^266  LA  HIERARCHIE  CHEZ  SPINOZA 

la  Substance  infinie  du  panthéisme.  En  deux  mots,  la 
contingence  est  vraiment  dans  la  Puissance  de  Dieu,  mais 
elle  n'est  pas  dans  son  Intelligence;  ou  plutôt,  lorsque  cette 
Intelligence  est  apparue,  la  contingence  ri  est  plus;  la 
nécessité  règne  désormais  sur  les  essences.  Ya-t-elle  régner 
aussi  sur  les  existences  qui  s'ensuivront?  C'est  ce  que  nous 
allons  maintenant  examiner. 

Certes,  nous  savons  d'avance  qu'il  n'en  est  rien  :  «  Les 
essences  des  choses  produites  par  Dieu,  est-il  dit  dans 
V Ethique,  n'enveloppent  pas  l'existence  nécessaire.  » 
Comment  donc  l'existence  de  ces  choses  singulières  suit- 
elle  de  leur  essence?  La  réponse  est  donnée  au  IIe  Livre, 
par  la  Prop.  P.  «  L'Idée  d'une  chose  singulière,  existant 
en  acte,  a  pour  cause  Dieu,  non  en  tant  qu'il  est  infini, 
mais  en  tant  qu'on  le  considère  comme  affecté  de  l'idée 
d'une  chose  singulière  existant  en  acte,  idée  de  laquelle 
Dieu  est  cause  pareillement  en  tant  qu'il  est  affecté  d'une 
troisième,  et  ainsi  à  l'infini.  »  —  Ce  qui  signifie  :  les 
essences  peuvent  développer  leur  existence,  dans  la  me- 
sure où  elles  sont  toutes  compossibles  dans  l'Univers. 

Mais  alors  n'est-ce  pas  introduire,  sous  une  autre  forme, 
une  détermination  nécessaire  de  l'existence,  incompatible,, 
semble-t-il,  avec  l'affirmation  précédente?  Nous  retrou- 
vons ici  le  problème  de  la  conciliation  du  libre-arbitre 
des  créatures  avec  la  Prédestination  de  Dieu,  dont  Spinoza 
avait  dit  dans  les  Cogitata,  qu'il  dépassait  la  compréhen- 
sion humaine.  Voici,  en  effet,  que  la  contingence  que  nous 
avions  pu  éliminer  des  décisions  divines  touchant  la 
création  des  essences,  reparaît  cette  fois,  à  nouveau,  à 
propos  de  la  volonté  des  créatures,  et  menace  de  renverser 
le  plan  divin.  Car  la  liberté  des  êtres  créés,  Spinoza  ne  la 
nie  plus  :  Avec  la  même  certitude  qu'il  affirmait  la  création 
nécessaire  des  essences  par  Dieu,  il  affirme  la  liberté  de 
déploiement  de  ces  essences  :  «  Si  nous  sommes  attentifs 
à  notre  nature,  nous  concevons  clairement  que  nous 
sommes  libres  dans  nos  actions,  et  que  nous  délibérons 
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sur  beaucoup  pour  cette  seule  raison  que  nous  le  voulons.» 
(Cog.  /,  ch.  m  fin.) 

Tout  ce  que  concède  Spinoza,  c  est  que  nous  ignorons 
absolument  «  comment  cette  volonté  humaine  peut  être 
créée  par  Dieu  à  chaque  instant,  de  telle  sorte  qu'elle 
demeure  libre.  »  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que 
dans  ce  même  chapitre  des  Cogitata,  où  il  avait  écarté 
résolument  de  Dieu  ces  deux  notions  de  possible  et  de 
contingent,  il  termine  en  les  rétablissant  toutes  deux  au 
regard  des  créatures.  Sans  doute,  puisque  tout  dans 
l'Univers,  en  dernière  analyse,  doit  être  exprimé  dans 
Yldea  Del,  possible  et  contingent  «  ne  peuvent  évidem- 
ment signifier  qu'un  défaut  de  notre  connaissance  au  sujet 
de  l'existence  des  choses  ».  Malgré  tout  cependant,  dans 
la  mesure  où  les  essences  particulières  ont  reçu  des  attri- 
buts divins,  au  moment  de  l'Acte  créateur,  ne  fût-ce 
qu'une  parcelle  de  la  Puissance  émanatrice  de  Dieu,  elles 
doivent  participer  elles  aussi  de  la  libre  capacité  de 
production  qui  était  dans  leur  principe;  ne  vont-elles  donc 
pas  agir  et  se  comporter,  à  leur  tour,  comme  autant  de  petits 
dieux  ? 

45.  Le  mécanisme  de  la  création,  en  effet,  a  consisté  à 
faire  correspondre  aux  diverses  idées  de  Yldea  Dei  des 
essences  actives,  c'est-à-dire  à  détacher  de  chacun  des  attri- 
buts divins  la  part  de  puissance  impliquée  dans  l'Idée  à 
créer.  Car,  explique  Spinoza,  dans  l'Appendice  déjà  cité 
du  Court  Traité,  les  Idées  ne  sont  pas  seulement  des 
expressions  des  modes  de  l'étendue,  mais  encore  des 
modes  de  tous  les  autres  attributs.  Au  premier  rang  de 
ceux-ci  se  trouve  naturellement  YAbsoluta  Cogitatio  ;  donc 
le  premier  effet  de  la  création  sera  de  laisser  émaner  de 
cet  attribut  une  certaine  part  de  puissance  divine,  suscep- 
tible d'animer  l'Idée.  Le  produit  de  cette  émanation 
constitue  ce  mode  fini  de  la  pensée  que  Spinoza  appelle 
la  mens.   En  même    temps,  découlent  de   tous  les   autres 
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attributs  les  expressions  successives  de  la  Puissance  de 
Dieu,  en  so.rte  que  cette  mens  se  complète  par  un  qnimus, 
une  anima,  un  corpus.  Quand  tous  les  attributs  ont  ainsi 
procédé,  la  synthèse  ainsi  produite  constitue  un  mode 
fini,  une  créature  essentiellement  active  comme  Dieu. 

En  ce  sens,  tous  les  êtres  de  la  Nature  naturée  participent 
évidemment  de  l'infinité  des  attributs  divins.  Sans  doute, 
quand  Tschirnhaus  demandait  s'il  y  avait  dans  la  nature 
des  êtres  participant  à  deux,  trois  ou  quatre  attributs, 
Spinoza  ne  parlait  dans  sa  réponse  que  des  deux  seuls 
attributs  privilégiés  de  la  pensée  et  de  l'étendue.  Mais  il 
ne  s'agissait  là,  nous  l'avons  vu,  que  de  la  connaissance 
rationnelle  et  claire  des  attributs,  dans  la  transcription 
purement  intellectualiste  du  système.  En  fait,  le  texte  de 
l'Appendice  du  Court  Traité  est  formel  :  «  Nous  croyons 
avoir  expliqué  quelle  sorte  de  chose  est  lame  en  général, 
entendant  par  là  non  seulement  les  idées  qui  naissent  des 
modifications  corporelles,  mais  aussi  celles  qui  naissent 
d'une  modification  déterminée  des  autres  attributs  ». 
(C.  Tr.  Append.  11,  §  12.) 

Or  cela  montre  que  notre  conception  des  attributs  inter- 
médiaires n'est  en  aucune  façon  artificielle,  puisque  nous 
n'avons  fait  que  réaliser  et  étaler  en  quelque  sorte  le 
contenu  de  l'âme  en  général,  en  la  déployant  graduelle- 
ment en  mens,  animas  et  anima.  Mais  il  faut  remarquer 
qne  ce  déploiement  n'est  nécessaire  que  si  l'on  veut  faire 
entrer  dans  l'ensemble  de  la  doctrine  les  points  de  vue  de 
la  théologie  et  de  la  politique.  Si,  au  contraire,  on  veut 
s'en  tenir  à  l'expression  seulement  intellectualiste,  alors 
les  deux  attributs  extrêmes,  Pensée  et  Etendue,  suffisent, 
car,  suivant  la  conception  fondamentale  du  spinozisme, 
chacun  des  attributs,  ou  plutôt  chacun  d(s  modes,  est 
représentatif  de  tous  ceux  qui  sont  au-dessous  de  lui  dans  la 
hiérarchie.  Il  suffit  d'ailleurs  de  pénétrer  un  peu  profon- 
dément dans  YEthique  pour  s'apercevoir  que  la  symétrie 
du  couple  mens-corpus  est  toute  apparente. 
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L'âme  humaine,  par  exemple,  sur  laquelle  Spinoza  a 
insisté  davantage,  n'est  pas  simplement  cette  idée  du 
corps,  qu'elle  devrait  être  pourtant,  si  l'homme  ne  parti- 
cipait qu'aux  deux  attributs  divins  privilégiés.  En  fait,  ses 
fonctions  sont  multiples.  Elle  est  d'abord  «idée  du  corps», 
et  cette  idée  est  claire  ;  elle  est  ensuite  idée  des  corps 
extérieurs,  mais  cette  idée  est  confuse  et  du  domaine  de 
l'imagination.  Comme  ces  corps  extérieurs  sont  la  source 
d'affections,  elle  est  idée  de  ces  affections.  Gomme  son 
propre  corps  est  composé  d'une  pluralité  d'éléments,  elle 
est  idée  de  ces  éléments.  Comme  les  esprits  animaux 
produisent  des  sentiments,  elle  est  idée  confuse  de  ces 
sentiments.  Comme  les  hommes  entre  eux  s'aiment  ou  se 
haïssent,  elle  est  idée  de  cet  amour.  Enfin  elle  est  idée 
de  Dieu.  Et  pour  couronner  cet  édifice,  voici  que  Spinoza 
déclare  tout  à  coup,  au  milieu  du  IIe  Livre  de  Y  Ethique, 
qu'elle  est  idée  d'elle-même,  en  ce  sens  qu'il  «  existe  une 
idée  de  l'âme  qui  est  unie  intimement  à  l'âme,  comme 
l'âme  est  unie  au  corps  ».  (Pr.  21.) 

L'âme  est  donc  une  synthèse  infiniment  complexe,  et 
cela  va  de  soi,  puisqu'elle  a  pour  rôle  d'exprimer  dans  son 
langage  l'infinité  des  attributs.  Or  nous  n'avons  fait  autre 
chose  qu'étaler  ce  contenu  de  l'âme,  correspondant  à  ces 
divers  attributs,  et  nous  avons  ainsi  abouti  à  la  déployer 
en  une  hiérarchie  de  puissances,  échelonnées  entre  les 
deux  grands  attributs  de  la  traduction  intellectualiste,  la 
pensée  et  l'étendue.  Quant  à  comprendre  pourquoi  Spinoza 
s'est  efforcé  de  rapporter  tout  le  système  à  ces  deux  seuls 
plans  de  projection,  la  raison  en  est  simple  :  c'est  que 
toute  spontanéité  disparaissait  par  là,  que  tout  se  rame- 
nait à  un  mécanisme  inflexible,  d'une  part  le  mécanisme 
des  mouvements  dans  l'étendue,  de  l'autre  le  mécanisme 
des  idées  dans  la  pensée,  et  cela  grâce  à  la  conception 
cartésienne  qui  avait  permis,  contrairement  à  la  tradition 
antique,  de  réduire  la  matière  aux  lois  mathématiques  de 
l'entendement. 
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Mais  cette  matière  ainsi  entendue  ne  représente,  nous 
lavons  vu,  que  le  dernier  échelon  de  l'Existence  divine 
dans  la  procession  des  attributs.  En  fait,  Y Absoluta  Exten- 
sio  se  double  immédiatement  dune  Absoluta  Animatio  qui 
caractérise  vraiment  la  Vie  de  Dieu  en  engageant  son 
Essence  dans  l'étendue  :  et  cette  Absoluta  Animatio, 
à  son  tour,  se  relie  à  Y  Absolu  ta  Cogitatio  par  l'inter- 
médiaire d'un  attribut  affectit  qui  est.  si  Ion  veut,  YAbso- 
lutus  Âmor.  Par  suite,  si  nous  voulons  rendre  compte 
de  la  procession  des  modes,  il  convient  de  l'envisager 
successivement  dans  chacun  de  ces  attributs  divers,  en 
commençant  plutôt  par  l'étendue  que  par  la  pensée, 
parce  que  les  modes  du  corps  ne  contiennent  que  des 
éléments  émanés  de  YExtensio,  tandis  que,  pour  obtenir 
les  modes  de  la  mens  à  l'état  pur,  il  faudrait  d'abord  faire 
le  départ,  dans  ce  que  Y  Ethique  appelle  l'âme,  entre  ce 
qui  dérive  exclusivement  de  la  Cogitatio  et  ce  qui  provient 
de  l'expression  des  autres  modes. 

46.  Transportons-nous  donc  dans  Y  Absoluta  Extensio, 
au  moment  de  la  création.  Que  se  passe-t-il?  Conformé- 
ment au  plan  de  YIdea  Dei,  le  Motus  et  quies,  premier 
mode  immédiat,  fait  émaner  de  la  puissance  de  l'Etendue 
attribut  toutes  les  essences  actives  de  tous  les  corps  de 
l'Univers,  et  ces  essences  constituent  une  immense  syn- 
thèse harmonieuse  :  la  Faciès  totius  Universi,  deuxième 
mode  éternel.  On  peut  considérer,  dès  lors,  toute  la 
procession  comme  le  développement  de  la  Faciès,  comme 
un  déroulement  hiérarchique  de  tous  les  modes  qui  vien- 
nent s'échelonner  au-dessous  d'elle,  suivant  la  diminution 
progressive  de  leur  éternité  et  leur  abaissement  dans  le? 
durées,  de  plus  en  plus  courtes,  d'une  existence  de  plus 
en  plus  voisine  de  l'inerte  matérialité  de  l'atome. 

C'est  dans  une  série  de  Lemnes,  insérés  au  IIe  Livre  de 
Y  Ethique,  après  la  Prop.  13,  que  Spinoza  a  exposé  cette 
hiérarchie  des  corps  dans  la  nature  Naturée.  L'idée  qui  h 
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domine  est  une  sorte  de  généralisation  des  théories  biolo- 
giques de  Leuwenhoeck  et  de  Swammerdam,  qui  venaient 
de  se  faire  jour:  Un  corps  qui  parait  simple  se  compose  de 
plusieurs  individus,  dont  chacun  est  lui-même  fort  com- 
posé. Pourtant,  tandis  que  Leirniz  poussera  jusqu'à 
l'infini  cette  composition,  Spinoza  s'arrête  à  des  éléments 
premiers  qui  sont  de  véritables  corps  simples,  des  atomesr 
ou,  au  sen&  étymologique,  des  individus  (ce  qui  ne  peut 
plus  être  divisé). 

Il  semble  que  ce  soient  en  somme  des  infiniment  petits 
de  matière,  car  dans  les  Cogitata,  Spinoza  met  au  nombre 
des  vérités  indiscutables  «  cette  division  réelle  de  la 
matière  en  particules  indéfinies  en  nombre,  démontrée  avec 
assez  d'évidence,  bien  que  nous  ignorions  comment  cette 
division  a  lieu  ».(Cog.  1.  ch.  m,  fin).  Ces  corps  élémentaires 
ne  se  définissent  plus  que  par  leur  vitesse,  leur  quantité 
de  mouvement  et  de  repos.  De  la  sorte  un  individu  quel- 
conque, un  individu  du  second  degré  pourrait-on  ,dire,  est 
composé  de  ces  «  individua  corpora  »  élémentaires,  «  de 
ces  corps  les  plus  simples  qui  se  distinguent  entre  eux  par 
le  mouvement  et  le  repos,  la  vitesse  et  la  lenteur  »,  et 
l'individu-synthèse  conserve  sa  forme  tant  que  persiste 
dans  les  composants  la  même  relation  entre  le  mouvement 
et  le  repos.  Mais,  ajoute  le  Scolie  du  Lemne  VII,  on  peut 
concevoir  un  individu  du  3e  degré  composé  d'individus  du 
second,  et  qui  conservera  encore  sa  forme,  dans  les  mêmes 
conditions «  Et  continuant  ainsi  à  l'infini,  nous  conce- 
vrons que  la  Nature  entière  est  un  seul  individu,  dont  les 
parties,  c'est-à-dire  tous  les  corps,  varient  dune  infinité  de 
manières,  sans  aucun  changement  dans  L'Individu  total  ». 
(Eth.  IL  Lemne  Ml  Scolie.) 

Sans  doute,  nous  savons  par  une  des  dernières  lettres  à 
Tschirnhatjs,  du  15  juillet  1676,  que  Spinoza  «  espérait 
avoir  quelque  jour  l'occasion,  si  Dieu  lui  prêtait  vie,  de 
traiter  à  fond  cette  matière,  sur  laquelle  il  n'avait  pu  rien 
mettre  en  ordre  jusque  là  »(£/>.&?.  V.-L.  t.  II,  p.  429).  Mais 
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la  mort  Ta  empêché  d'exécuter  ce  projet  ;  aussi  la  théorie 
des  modes  de  l'étendue  demeure-t-elle  confuse.  Spinoza, 
sans  doute,  eût  probablement  poussé  jusqu'au  bout,  comme 
Leibniz,  les  conclusions  des  expériences  de  Leuwenhoeck; 
il  eût  été  amené  à  reculer  à  l'infini  les  corps  élémentaires,  et 
à  ne  plus  concevoir  aucune  limite  à  la  division  de  l'étendue. 
A  cette  limite,  la  matière  se  volatilisait,  comme  il  devait 
arriver  dans  les  monades  :  on  retrouvait  véritablement 
l'idée  antique  de  la  continuité  infinie  de  la  procession, 
jusque  dans  ces  degrés  ultimes  où  la  matière,  comme 
l'avait  voulu  Plotin,  semblait  sombrer  dans  le  néant. 

Telle  était  la  conclusion  logique  de  l'hypothèse  initiale 
de  la  procession  que  venaient  confirmer  les  découvertes 
nouvelles  de  la  Biologie.  Malheureusement,  Spinoza  se 
laissa  influencer  par  la  mécanique  cartésienne  qui  le 
détourna  de  la  voie  que  lui  traçait  Plotin  et  que  devait 
retrouver  Leibniz.  Il  eut  conscience,  d'ailleurs,  qu'il 
introduisait  par  là  une  sorte  de  désharmonie  dans  son 
système,  et,  jusqu'à  sa  mort,  il  conserva  l'espoir  de  la 
corriger.  Mais  en  l'absence  de  textes  définitifs,  nous  devons 
nous  en  tenir  à  ceux  que  nous  a  laissés  Spinoza,  Or,  dans 
une  lettre  à  Oldenbourg  du  20  nov.  1665,  il  commentait  la 
théorie  de  l'emboîtement  des  corps  exposée  dans  Y  Ethique, 
Nous  croyons  être  des  individus  indépendants,  c'est  une 
illusion;  c'est  à  peu  près  comme  si  les  diverses  parties  du 
chyle  et  de  la  lymphe  se  considéraient,  au  milieu  du  sang, 
comme  des  organismes  indépendants.  Sans  doute  il  pour- 
rait en  être  ainsi  aux  yeux  d'un  petit  ver  qui  vivrait  dans  le 
sang  et  dont  la  vue  serait  assez  perçante  pour  en  distin- 
guer les  particules.  A  ce  ver  les  mouvements  de  la  lymphe 
et  du  chyle  apparaîtraient  comme  réglés  uniquement  par 
la  nature  du  sang,  car  il  ne  concevrait  pas  d'autre  milieu: 
Le  sang  lui  semblerait  être  un  tout.  Mais  nous  qui  savons 
que  le  sang,  loin  d'être  un  tout  individuel,  n'est  qu'une 
partie  d'un  organisme  plus  vaste,  nous  ne  manquerions  pas 
de  trouver  la  conception  du  ver  par  trop  simpliste  ;  bien 
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vite,  nous  nous  élèverions,  de  degré  en  degré,  à  un  emboî- 
tement des  êtres  les  uns  dans  les  autres,  chacun  d'eux 
jouant  alternativement  le  rôle  de  partie  et  de  tout  :  «  Je 
dis  maintenant  que  tous  les  corps  de  la  nature  peuvent  être 
conçus  comme  nous  venons  de  concevoir  cette  masse  de 
sang,  puisque  tous  les  corps  sont  environnés  par  d'autres 
corps,  et  se  déterminent  les  uns  les  autres  à  l'existence  et 
à  l'action  suivant  une  certaine  loi,  le  même  rapport  du 
mouvement  au  repos  se  conservant  toujours  dans  tous  les 
corps  pris  ensemble,  c'est-à-dire  dans  l'univers  tout  entier. 
D'où  il  suit  que  tout  corps  est  une  partie  de  l'Univers  qui 
s'accorde  avec  le  tout  et  est  uni  à  toutes  les  parties.  Et 
comme  la  nature  de  l'Univers  n'est  pas  limitée  comme  celle 
du  sang,  mais  absolument  infinie,  toutes  ses  parties 
doivent  être  modifiées  d'une  infinité  de  façons  et  souffrir 
une  infinité  de  changements,  en  vertu  de  la  puissance 
infinie  qui  est  en  elle  »  (Ep.  32,   V.-L.  t.  II,  p.  310).    v 

Ainsi  donc,  s'il  est  vrai  que  Spinoza  ne  pousse  pas, 
comme  le  fera  Leibniz,  la  division  des  corps  à  l'infini,  en 
revanche  il  pousse  jusqu'à  l'infini  leur  synthèse,  ce  que 
Leibniz  au  contraire  se  refusera  à  faire.  La  Théodicée 
enseignera  que  si  chaque  parcelle  de  matière  contient  une 
infinité  de  créatures,  l'Univers,  pris  en  bloc  ne  saurait  être 
considéré  comme  un  animal  ou  une  substance.  Si  chaque 
individu  est  comme  un  étang  plein  de  poissons,  l'étang  * 
n'est  pas  un  animal,  mais  une  masse  qui  les  contient. 
(Théod.  Préf.  et  §  195.) 

Mais  cette  concession  que  Leibniz  n'a  pas  voulu  faire  au 
panthéisme,  Spinoza  la  dégage  expressément  des  pré- 
misses de  son  système  :  la  réalité  fondamentale  appartient 
à  l'individu,  à  l'être  singulier.  Et  c'est  pourquoi  deux  sortes 
d'êtres  seulement  possèdent  l'indépendance  ;  au  sommet, 
l'Individualité  suprême  du  Dieu-Nature;  à  la  base,  l'indi- 
vidu élémentaire,  la  portion  d'étendue  qui  ne  peut  plus  être 
divisée.  Entre  les  deux  termes  extrêmes,  pourtant,  la 
différence   est   immense  !    L'Individu  suprême  se  suffit  à 
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lui-même,  parce  qu'il  englobe  toute  la  Nature;  il  est  l'af- 
firmation totale  de  l'Etre,  il  est  Dieu.  L'individu  élémen- 
taire, au  contraire,  représente  l'isolement  absolu,  la 
parcelle  ultime  dans  laquelle  est  venu  peu  à  peu  s'éteindre 
le  rayonnement  de  la  Puissance  divine.  Un  tel  être  est 
singulier  sans  doute  ;  mais  son  individualité  possède 
autant  de  faiblesse  que  le  terme  supérieur  possédait  de 
forcé.  Tandis  que  ce  dernier  est  le  tout  qui  n'est  plus  partie, 
le  premier  est  la  partie  qui  ne  peut  plus  être  conçue  comme 
tout  à  l'égard  d'aucune  autre  chose.  Entre  les  deux  termes 
s'échelonnent  les  êtres  qui  sont  à  la  fois  partie  et  tout; 
mais  précisément  parce  qu'ils  n'ont  pas  l'indépendance 
véritable  de  l'individu,  ils  ne  possèdent  pas  de  réalité 
absolue.  Ce  sont  de  simples  chaînons  dans  l'immense 
hiérarchie  de  l'Univers. 

Il  semble,  par  là,  que  la  procession  tende  à  retrouver  à 
son  terme  l'être  individuel dontelle était  partie;  Ausommetr 
Dieu  ;  à  la  base  l'atome.  Tout  ce  qui  remplit  l'intervalle 
n'est  qu'individus  d'individus.  Pour  s'exprimer  en  termes 
de  logique,  tout  le  reste  n'est  qu'espèce.  Le  genre  suprême 
seul  et  l'individu  dernier  sont  les  deux  termes  indé- 
pendants de  la  série  ;  mais  c'est  parce  que  le  genre 
suprême,  loin  d'être  une  notion  générale,  est  l'individu  le 
plus  riche,  la  synthèse  de  tous  les  genres  subordonnés. 

Or  c'est  ce  que  traduit  justement,  dans  l'attribut  Pensée, 
la  hiérarchie  des  âmes  et  des  degrés  de  connaissance. 
Tout  à  fait  à  la  base,  l'imagination,  la  connaissance  du 
premier  genre,  qui  concerne  l'individu  ;  au-dessus,  vient 
la  connaissance  du  deuxième  genre  qui  concerne  lés  espè- 
ces et  les  notions  communes.  On  croirait  alors  que  la 
connaissance  du  général  est  supérieure  à  celle  de  l'indi- 
viduel? Erreur  !  Voici  qu'elle  est  surpassée,  elle-même,  par 
la  connaissance  du  troisième  genre  qui,  à  nouveau, 
revient  a  l'individuel.  Et  cela  s'explique  par  la  descente 
même  de  la  procession,  qui  tend  à  retrouver  à  son  terme 
l'être  indépendant  dont  elle  était  partie.  Seulement,  tandis 
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que  l'indépendance  initiale  était  caractérisée  par  le  fait  de 
se  suffire  à  soi-même,  ou  l'aùxâpxeta,  l'indépendance  finale, 
au  contraire,  consiste  dans  l'isolement. 

Rappelons  maintenant  que  tous  les  systèmes  panthéistes 
ont  'toujours  défini  le  mal  comme  le  dernier  degré  de 
l'émanation.  Plotin  en  faisait  le  mode  d'existence  ultime 
de  la  matière  ;  Spinoza,  à  son  tour,  l'a-t-il  conçu  autre- 
ment? Le  mal  n'est-il  pas,  aussi,  dans  son  système,  l'exis- 
tence de  ces  individualités  élémentaires  qui  voudraient 
reproduire  à  leur  manière  l'image  de  Dieu  ,  comme  dans 
les  Ennéades ,  la  matière,  «  Infini  d'ici-bas  »,  s'efforçait 
d'imiter  «  l'Infini  d'en  haut  »,  la  Puissance  infinie  de 
l'Un  originaire? 

Mais  l'effort  était  vain,  car,  tandis  que  la  Puissance  de 
l'Un  était  infiniment  surabondante,  parce  qu'elle  était  une 
Unité  de  synthèse,  en  sens  inverse  ,  la  puissance  des 
unités  élémentaires  dans  lesquelles  s'est  diluée  la  proces- 
sion «  ne  peut  plus  rien  »,  parce  que  la  vie  initiale  s'est 
éteinte,  en  s'irradiant  dans  une  somme  indéfinie  de  termes. 
En  sorte  que  la  &Svapi'c  primitive  pouvait  être  dite  «  puis- 
sance »  au  sens  actif,  alors  que  la  frjvajitç  finale  conservait, 
au  contraire,  la  signification  toute  passive  qui  avait  été 
celle  de  la  matière  de  Platon  et  d'AmsTOTE.  Partie  de  la 
«  Puissance  »,  la  procession  plotinienne  s'achevait  encore 
dans  la  «  Puissance  »;  partie  de  l'a7r£toov,  elle  aboutissait 
sans  doute  à  l'obteipov.  Mais  la  première  Puissance  était 
l'Infinité  intensive  de  Dieu,  la  vie  surabondante;  la  ôûva<ju<; 
àtiTsipo;  de  la  matière  impliquait,  en  sens  inverse,  la  passi- 
vité absolue  et  le  mal. 

Ces  considérations  vont  nous  aider  à  comprendre  ce 
qu'est  devenu,  dans  le  système  spinoziste,  le  «  mal  »  des 
anciens  panthéismes  d'émanation.  Certes,  dans  la  traduc- 
tion intellectuelle  de  son  svstème,  Spinoza  se  défendra 
évidemmentd'employer  le  mot  ;  Bien  et  Mal  sont  des 
notions  humaines  qui  n'ont  pas  de  sens,  au  regard  de 
l'intelligence    d'une   part,    au    regard  du  mécanisme   de 
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l'étendue  d'autre  part.  Spinoza  ne  parlera  que  de  mou- 
vement et  de  repos,  d'action  et  de  passion.  Mais, 
d'avance,  nous  pouvons  prévoir  que  ces  notions  humai- 
nes, qui  ne  sont  pour  l'entendement  que  des  «.êtres  de 
raison  »,  retrouveront  un  sens  réel  dès  qu'on  les  envisa- 
gera dans  les  modes  intermédiaires  de  Dieu  :  on  s'aper- 
cevra alors  qu'elles  sont  fondées  dans  les  attributs  corres- 
pondants. Nous  allons  les  examiner  maintenant,  afin  de 
voir  ensuite  comment  le  problème  du  mal  nous  amène  à 
la  conversion,  c'est-à-dire  à  ce  processus  de  retour  en 
Dieu,  que  Spinoza,,  à  l'exemple  des  émanatistes  antiques, 
oppose  lui  aussi  à  la  procession,  comme  l'èrtarpocpr,  des 
Alexandrins  s'opposait  à  la  irpooâo;. 


CHAPITRE  V 
La   Conversion. 


47.  Nous  voici  parvenus  au  terme  de  la  procession. 
Par  un  écoulement  de  ses  divers  attributs,  l'Essence  de 
Dieu  s'est  irradiée  en  une  infinité  d'essences  individuelles, 
et  chapune  d'elles,  à  l'exemple  de  son  modèle  divin,  tend 
naturellement  à  passer  à  l'existence.  Mais  nous  avons  vu  que 
cet  effort  étant  contrebalancé  par  l'effort  corrélatif  des 
autres  essences,  aucune  d'elles  ne  passe  finalement  à  l'exis- 
tence que  dans  la  mesure  où  les  autres  le  lui  permettent, 
autrement  dit  dans  la  mesure  où  le  règle  la  connexion 
totale  des  choses  dans  YIdea  Dei. 

Ainsi  s'établit  l'équilibre  de  l'Univers  :  l'enchaînement 
des  corps  dans  l'étendue  reproduit  l'enchaînement  des 
idées  dans  l'Entendement  divin,  et  l'ensemble  constitue  le 
déroulement  infini  de  la  Nature  nàturée.  Mais  si  un  tableau 
aussi  harmonieux  satisfait  pleinement  l'entendement,  cor- 
respond-il à  la  réalité  ?  Sans  doute,  l'intelligence,  parce 
qu'elle  opère  dans  le  devenir  des  modes  une  coupe  instan- 
tanée qui  fige  brusquement  la  procession,  ne  peut  pas 
prendre  du  monde  une  autre  vision  ;  elle  ne  peut  concevoir 
l'ordre  et  la  connexion  des  choses  que  comme  le  reflet 
exactement  parallèle  de  l'ordre  et  de  la  connexion  des 
idées. 

N'oublions  pas  que  YEthique  ne  nous  a  présenté  du 
devenir  émanatif  qu'une  épure  immobile  dans  les  deux 
plans  extrêmes.  Mais  ce  devenir  qu'elle  semble  avoir 
immobilisé,   en  le  projetant  à   la  fois  dans  le  plan  de  la 
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pensée  el  dans  le  plan  de  l'étendue,  n'en  existe  pas  moins 
en  fait.  Les  essences  créées  devront  participer,  en  effet, 
de  la  liberté  d'expansion  de  l'Essence  divine  ;  livrées  à 
elles-mêmes,  elles  ne  connaîtront  aucune  entrave;  ne 
vont-elles  pas  troubler,  par  là,  l'économie  du  plan  divin 
dans  Yldea  Dei  ?  Or  Spinoza,  d'autre  part,  affirme  avec 
énergie,  au  nom  du  sentiment  intérieur,  la  liberté  des 
créatures.  Dès  lors  l'équilibre  de  l'Univers,  au  lieu  d'être 
la  conséquence  d'une  harmonie  initiale,  ne  sera-t-il  pas 
plutôt  la  résultante  d'une  infinité  de  heurts,  de  luttes  et 
de 'déchirements  ?  Au  lieu  de  s'en  tenir  au  monde  tout 
fait  que  nous  présente  le  tableau  éternellement  réalisé 
dans  Yldea  Dei,  peut-être  vaut-il  mieux  considérer  le 
monde  se  faisant.  Nous  avons  jusqu'ici  considéré  Yldea 
Dei  comme  la  cause  de  la  procession  ;  n  est-elle  pas  plutôt 
le  résultat  de  la  conversion,  et  ne  sommes-nous  pas  victimes, 
tout  simplement,  de  l'illusion  du  géométrisme,  c'est-à-dire 
de  notre  vision  des  choses  à  travers  l'attribut  pensée, 
quand  nous  la  plaçons  à  l'origine  même  de  l'acte  créateur? 

Il  importe  donc  de  nous  dégager,  avant  tout,  de  cette 
interprétation  unilatérale  qui  provient  de  ce  que  nous 
oublions  trop  le  postulat  fondamental  du  système  :  à 
savoir  que  la  pensée  n'est  que  l'un  des  attributs,  parmi 
une  infinité  d'autres,  et  que  cette  infinité  caractérise  jus- 
tement la  fécondité  et  la  vie  sans  bornes  de  la  Substance. 
Pourquoi  se  condamner  alors  à  l'enfermer  dans  les  limites 
d'un  unique  attribut,  pourquoi  la  résoudre  dans  lune  de 
ses  productions,  fût-elle  privilégiée  ?  Si  nous  voulons 
rendre  compte  de  la  doctrine  dans  son  intégralité,  la  pre- 
mière condition  est  de  ne  pas  l'envisager  sous  un  seul 
aspect.  Que  faut-il  faire  alors  ?  Prendre  la  créature  libre 
à  l'origine,  sans  se  préoccuper  de  son  harmonie  avec  les 
autres  créatures,  harmonie  qui  n'est  peut-être  qu'un  résultat, 
suivre,  en  un  mot, le  déroulement  naturel  delà  procession, 
sans  se  laisser  influencer  par  une  interprétation  préconçue. 

Partons  simplement  de  l'Essence  divine  et  de  sa  sura- 
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bondance  infinie.  Son  premier  acte  est  de  passer  (Telle-même 
à  l'existence,  c'est-à-dire  de  se  déployer  en  une  infinité 
d'attributs.  Sans  doute,  au  sein  de  la  Nature  naturante,  ces 
attributs  ne  forment  pas  une  infinité  numérique,  mais  une 
continuité  indéterminée,  sans  séparation  intérieure  et  sans 
juxtaposition  de  parties.  Mais  l'un  de  ces  attributs  est 
létendue,  et  nous  avons  montré  qu'il  ne  pouvait  être  que 
le  dernier.  Or,  en  quoi  consiste  sa  nature  ?  L'Extensio, 
comme  les  autres,  n'est  certes  qu'une  puissance,  et  par 
suite  une  capacité  encore  indéterminée.  Mais  cette  puis- 
sance a  ceci  de  particulier  que,  si  elle  n'est  pas  elle-même 
une  étendue  matérielle,  elle  est  la  source  de  cette  étendue, 
elle  est  une  puissance  génératrice  de  corps,  potentia 
corpora  formandi.  Et  ceci  est  gros  de  conséquences,  car 
la  génération  de  l'étendue  va  avoir  pour  résultat  immédiat 
d'amener  l'Essence  ineffable  de  Dieu  dans  le  monde 
sensible,  et  de  la  matérialiser  en  corps;  en  d'autres  termes, 
elle  va  transformer  l'Infinité  de  Puissance  initiale  en  une 
infinité  spatiale,  et  briser  sa  continuité  qualitative  en  une 
discontinuité  quantitative,  c'est-à-dire  en  une  multiplicité 
de  corps. 

Voilà  donc,  par  le  seul  jeu  de  la  procession  des  attributs, 
l'Essence  unique  de  Dieu  tendant  à  s'irradier  en  une 
infinité  d'essences,  et  cela  dès  que  le  dernier  de  ces  attri- 
buts, l'étendue,  qui  est  le  soutien  de  tous  les  autres,  laissera 
émaner  de  lui  les  virtualités  impliquées  par  sa  puissance. 
Tous  les  attributs,  d'ailleurs,  en  feront  autant  à  leur  tour, 
mais  comme  ils  ne  feront  que  traduire,  chacun  dans  leur 
langage,  la  procession  de  l'étendue,  ils  n'ajouteront  pas 
aux  essences  dérivées  de  l'étendue  des  essences  nouvelles; 
ils  enrichiront  simplement  les  premières,  en  augmentant  à 
l'infini  le  nombre  des  voies  le  long  desquelles  elles  pour- 
ront se  déployer.  Ils  leur  permettront  ainsi  de  passer  à 
l'existence,  comme  l'avait  fait  auparavant  l'Essence  divine, 
en  se  développant  elles  aussi  suivant  l'infinité  des  modes 
correspondant  à  l'infini  des  attributs. 
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En  sorte  que  ia  formule  lapidaire  du  Ier  Livre  de 
Y  Ethique  :  Ex  necessitate  divinœ  Naturœ  infinita  in/initis 
modis  sequi  debent  (Eth.  I,  Pr.  16),  désigne  la  procession 
divine  dans  son  intégralité.  Dans  un  premier  moment, 
l'Essence  originaire  s'écoule  en  une  infinité  d'attributs,  et 
c'est  la  procession  de  la  Nature  naturante;  dans  un  second 
moment,  tous  les  attributs  engendrent  des  séries  parallèles 
de  modes,  et  c'est  la  procession  de  la  Nature  naturée.  Mais 
en  s'exprimant  dans  l'étendue,  ces  modes  se  traduisent  en 
mille  et  mille  corps  distincts;  la  matière  qui  leur  sert  de 
support  individualise  les  émanations  de  l'Essence  divine, 
si  bien  que  cette  Essence,  au  terme  de  sa  surabondance,  se 
trouve  fragmentée  en  une  infinité  d'essences,  ou,  si  l'on 
veutf  en  une  infinité  de  petits  dieux  qui  vont  tendre  à 
imiter  le  Dieu  initial,  en  s'efforçant  de  développer  leur 
puissance  suivant  l'infinité  des  voies  ou  des  modalités  de 
la  Nature  naturée. 

Finalement,  le  résultat  de  la  création,  tel  qu'il  suit,  au 
IIe  Livre,  de  YIdea  Dei  est  bien  encore  :  infinita  in/initis 
modis.  Peut-être,  d'ailleurs,  Spinoza  a-t-il  évité  de  déter- 
miner et  de  préciser  le  terme  «  infinita  »,  pour  qu'il  puisse 
signifier  à  la  fois,  l'infinité  qualitative  des  attributs,  c'est- 
à-dire  la  continuité  indivise  de  leur  puissance,  et  l'infinité 
numérique  des  choses  créées,  la  multiplicité  des  essences* 
susceptible  de  s'exprimer  d'une  infinité  de  façons. 

48.  Dans  tous  les  cas,  la  première  sorte  d'infinité,  ce 
que  nous  avons  appelé  la  première  émanation,  est  le 
fondement  de  l'autre.G'est  parce  que  l'Essence  divine  s'est 
d'abord  irradiée,  dans  son  passage  à  l'existence,  en  une 
infinité  qualitative  d'attributs  hiérarchisés,  quelle  s'écoule, 
à  son  tour,  de  ces  mêmes  attributs,  en  une  continuité  de 
modes  disposés  suivant  une  hiérarchie  corrélative.  La 
correspondance  entre  les  deux  émanations  est  d'ailleurs  le 
centre  du  système  :  l'abaissement  progressif  des  attributs 
vers  l'étendue  se  transpose  dans  la  Nature  naturée,  en  une 
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chute  graduelle  de  l'éternité  dans  le  temps.  En  ce  sens, 
l'apparition  de  la  durée,  dans  les  modes  de  plus  en  plus 
éloignés,  est  peut-être  moins  paradoxale  qu'il  peut  le 
sembler  au  premier  abord,  puisqu'elle  trouve  sa  raison  et 
qu'elle  existe  déjà,  en  quelque  sorte,  au  sein  de  la  Nature 
naturante.  C'est  parce  que  l'âme  sentante  s'insère  à  un 
moment  donné  dans  la  série  des  attributs  que,  fatalement, 
la  procession  postérieure  des  modes  sera  amenée  à  se 
dérouler  dans  un  devenir  de  plus  en  plus  accentué,  depuis 
la  durée  encore  indéfinie  des  modes  immédiats,  jusqu'à 
l'instantanéité  des  particules  élémentaires,  c'est-à-dire 
des  derniers  individus,  termes  ultimes  du  rayonnement 
divin. 

Cette  infinité  d'individus  constitue  donc  autant  d'es- 
sences divines  en  raccourci  et,  par  là,  autant  de  centres 
d'action  et  de  causalité.  Or,  comme  la  puissance  est  le 
fond  même  de  l'Essence  de  Dieu,  la  même  puissance  doit 
être  le  fond  de  toutes  les  essences  créées  :  chacune  d'elles 
se  définit  par  sa  capacité  d'effort,  ou,  suivant  l'expression 
de  Spinoza,  par  son  «conatus».  Un  tel  effort,  par  suite,  ne 
peut  être  qu'universel  ;  il  doit  animer  toute  la  Nature  : 
«  Chaque  chose,,  est-iT  dit,  au  IIIe  Livre  de  Y  Ethique, 
s'efforce  autant  qu'il  est  en  elle,  de  persévérer  dans  son 
être  »  (Eth.  fil,  P.  6).  Et  cet  effort,  ce  «  conatits  »  n'est  rien 
en  dehors  de  l'essence  actuelle  de  cette  chose  [ibid.  Pr.  1)  ; 
c'est  le  retentissement,  dans  les  créatures  de  l'Essence 
divine  initiale,  l'expression  de  sa  causalité  maintenant 
répartie  sur  une  infinité  d'essences  dérivées. 

S'il  en  est  ainsi,  est-il  bien  nécessaire  de  discuter  et  de 
se  perdre  en  hypothèses  sur  la  nature  exacte  de  ce  conatus? 
d'y  voir,  par  exemple,  un  effort  soit  entièrement  mécanique, 
soit  psychologique  ou  moral  ?  En  réalité  aucune  de  ces 
interprétations  exclusives  ne  conviendrait,  parce  que  nous 
voyons  d'avance  que  cet  effort  revêtira  sucessivement  l'un 
ou  l'autre  de  ces  aspects  suivant  la  série  des  modes,  ou 
plutôt  suivant  l'attribut  auquel  il  se  rapportera. Correspon- 
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dant  aux  modes  de  l'étendue,  il  apparaîtra  comme  méca- 
nique ;  mais  à  mesure  qu'il  s'étendra  aux  modes  supérieurs 
de  Y  anima,  de  Yanimus,  de  la  mens,  il  prendra  naturelle- 
ment une  signification  de  plus  en  plus  élevée,  biologique 
d'abord,  puis  affective  et  enfin  intellectuelle.  Nous  passe- 
rons en  revue  ces  nuances  successives  ;  mais  ce  qu'il 
importe  de  mettre  en  lumière  avant  tout,  c'est  le  caractère 
primitif  et  fondamental  du  conatus,  antérieurement  à  ses 
diverses  spécifications  dans  la  série  des  attributs.  Sur  ce 
point,  la  pensée  de  Spinoza  n'est  pas  douteuse  :  Le  conatus 
est  le  «  principe  de  la  conversion  »  de  tous  les  systèmes 
panthéistes,  c'est  l'effort  des  êtres  pour  remonter  à  leur 
source  et  revenir  du  mal  au  bien. 

Le  mal  est  en  effet,  pour  Spinoza,  ce  qu'il  était  pour 
l'émanatisme  plotinien  :  le  dernier  degré  de  la  proces- 
sion, la  matière,  ultime  attribut  divin.  En  dépit  d'un 
parallélisme  de  façade,  l'écoulement  des  attributs  est 
continu,  et  le  terme  extrême  qui  marque  nécessairement 
le  maximum  d'affaiblissement  de  la  Puissance  divine,  ne 
peut  être  que  le  mal. 

Tout  le  système  de  Spinoza  s'achemine  vers  cette  inter- 
prétation. Que  le  mal  ne  soit  pas  un  principe  opposé  à 
Dieu,  c'est  ce  qui  est  expressément  indiqué  à  plusieurs 
reprises.  Déjà,  à  la  fin  du  Court  Traité,  le  chapitre  sur 
«  les  Diables  »  est  la  négation  la  plus  nette  d'un  dualisme 
quelconque  ;  non  seulement  l'existence  de  démons  est  une 
supposition  inutile,  mais  elle  est  contradictoire  en  soi,  car 
la  durée  d'un  être  étant  mesurée  par  l'intimité  de  son  union 
avec  Dieu,  on  ne  saurait  concevoir  qu'un  être  contraire  à 
Dieu  puisse  subsister  un  seul  instant.  On  sait  combien,! 
dans  la  lettre  à  Albert  Burgh,  Spinoza  accable  de  son 
mépris  et  de  ses  railleries  la  croyance  chrétienne  à  un 
Prince  des  esprits  rebelles,  éternel  ennemi  de  Dieu.  Une 
telle  croyance  ne  ressort  nullement,  d'après  le  Théologico- 
politique,  des  véritables  enseignements  du  Christ,  qui  s'est 
borné  à  adapter  ses  raisons  aux  opinions  de  chacun  ;  quand 
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il  dit  aux  Pharisiens  :  «  Si  Satan  rejette  Satan  dehors,  il 
est  divisé  contre  lui-même,  et  son,  royaume  ne  saurait 
subsister  »,  il  n'a  voulu  que  convaincre  ses  interlocuteurs 
par  leurs  propres  principes  :  il  n'a  pas  voulu  enseigner 
qu'il  y  ait  des  démons  et  un  royaume  des  démons  (Théol. 
pol.  ch.  h,  tr.  App.  p.  03). 

Il  n'existe  dans  le  monde  qu'un  seul  Etre,  par  qui  tout 
tout  se  fait  et  se  conserve,  et  auprès  duquel  tout  le  reste 
n'est  que  néant  :  cet  Etre  est  le  Dieu  infini,  unique  et 
éternel,  dont  la  causalité  se  manifeste  à  l'exclusion  de 
toute  autre  et  élimine,  par  avance,  toute  supposition  d'un 
principe  quelconque  du  mal.  «Le  véritable  enfer»,  ajoute  le 
Court  Traité  (IIe  partie,  ch.  xvin,  §  6),  ce  sont  les  passions 
mauvaises,  la  tristesse,  le  désespoir,    l'envie,   la  frayeur. 

Or,  de  cet  enfer,  une  seule  chose  peut  nous  affranchir, 
l'ascension  croissante  vers  Dieu,  ce  que  Spinoza  appelle 
ici  Xeffort  de  régénération,  et,  dans  YEthique,  le  conatus. 
Là  est  la  source  de  tout  bien  et  de  toute  vertu,  antérieure- 
ment, d'ailleurs,  à  toute  spécification  affective  ou  intellec- 
tuelle. «  L'effort  pour  se  conserver,  est-il  affirmé  dans  le 
IVe  Livre,  est  la  première  et  unique  origine  delà  Vertu;  on 
ne  saurait  concevoir  aucun  autre  principe  antérieur  à 
celui-là,  puisqu'il  est  l'essence  même  de  toute  chose,  et 
sans  lui  nulle  vertu  ne  peut  être  conçue.  »  (Eth.  IV,  P.  W 
et  coroll.)  Mais  avant  d'être  un  principe  de  progrès  moral, 
le  conatus  est  un  principe  de  conservation  physique. 
Gomme  l'étendue,  en  effet,  est  le  dernier  degré  du  rayon- 
nement divin  dans  la  procession  des  attributs,  elle  doit 
être,  par  cela  même,  l'origine  première  de  l'effort  inverse 
de  conversion.  Il  faut  donc  chercher,  dans  la  série  de  ses 
modes,  l'expression  primitive  et  la  signification  initiale 
•du  conatus. 
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A)  La  Conversion  dans  les  Modes  de  VExtensio. 

49.  Correspondant  aux  modes  de  Yextensio,  le  conatus 
n'est  autre  chose  au  fond  que  le  principe  mécanique  de 
l'inertie.  Spinoza  le  formule  dans  ses  Principes  de  Philoso- 
phie :  «  Chaque  chose,  en  tant  qu'elle  est  simple  et  indivise, 
et  qu'on  la  considère  seulement  en  elle-même,  persévère 
toujours,  autant  qu'il  est  en  elle,  dans  le  même  état  » 
(P.phil.  II,  p.  14).  Et  la  raison  de  ce  principe  est  dans  la 
Toute-Puissance  de  Dieu  qui,  ayant  communiqué  le  mou- 
vement à  la  matière,  tend  à  l'y  conserver  éternellement  en 
vertu  de  la  constance  de  sa  nature. 

Approfondissons  cependant  ce  point.  Spinoza,  à  la  suite 
de  Descartes,  rattache  en  somme  l'inertie  des  corps  à  la 
persistance  de  la  causalité  divine;  il  emploie,  nous  l'avons 
vu,  le  même  mot  conatus  pour  désigner  à  la  fois  la  force 
par  laquelle  Dieu  persévère  dans  son  être,  et  la  force  par 
laquelle  les  créatures  y  persistent  à  leur  tour.  Or,  ces  deux 
efforts  sont-ils  bien  identiques  ?I1  ne  le  semble  pas.  Quand 
Dieu,  en  effet,  passe  à  l'existence,  il  le  fait  «  naturellement  », 
par  une  surabondance  de  son  Essence,  sans  que  rien  ne 
vienne  gêner  son  expansion.  On  sait  que  Leibniz  s'appuyait 
justement  sur  cette  remarque  pour  compléter  l'argument 
l'ontologique,  en  démontrant  avant  tout  que  l'Essence  de 
Dieu  était  possible  :  Dieu  est  possible,  disait-il,  parce  que 
son  Essence  ne  trouve,  sur  la  même  ligne  qu'elle,  aucune 
autre  essence  qui  pourrait  venir  limiter  son  action. 

Mais  si  le  conatus  divin  n'est  ainsi  entravé  par  aucun 
obstacle,  lors  de  son  expansion  dans  la  Nature  naturante, 
en  est-il  de  même  des  conatus  des  êtres  individuels  dans 
la  Nature  naturée  ?  La  situation  est  ici  toute  différente  et 
l'on  peut  dire  que,  dans  ce  cas  seulement,  il  est  vraiment 
permis  de  parler  d'effort,  parce  que  cet  effort  implique  une 
résistance  une  lutte. La  restriction  qu'ajoute  Spinoza, eh  effet, 
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est  significative:  «Un  corps  qui  se  meut  une  fois  continue 
toujours  à  se  mouvoir,  s'il  n'est  pas  ralenti  par  des  causes 
extérieures  ».  (Coroli.  de  la  Prop.  14.)  Or  ce  corollaire  est 
particulièrement  important,  car  il  est  la  base  de  la  grande 
théorie  postérieure  de  la  double  causalité  divine,  et  par 
suite  du  problème  du  mal  et  de  la  conversion. 

D'une  part,  puisqu'un  corps,  s'il  veut  conserver  son  mou- 
vement, estobligé  de  luttercontre  des  influences  extérieures, 
il  est  bien  vrai  qu'au  regard  de  ce  corps  tout  au  moins,  il 
existe  dans  l'univers  deux  ordres  de  causalité  :  une  causa- 
lité interne  et  une  causalité  externe,  opposée  et  comme 
ennemie.  Mais,  d'autre  part,  cette  seconde  espèce  de 
causalité  provient  d'êtres  analogues  au  premier,  et  qui 
manifestent  comme  lui  le  même  effort  interne,  c'est-à-dire 
la  même  part  de  la  Puissance  divine.  En  ce  sens,  les  deux 
causalités  viennent  de  Dieu  au  même  titre;  seulement,  tout 
ce  qui  dans  un  être  est  causalité  interne  devient  immédia- 
tement causalité  externe  pour  tous  les  êtres  qui  l'entourent. 
Pour  employer  la  terminologie  de  V Ethique,  «  tout  ce  qui 
est  action  dans  un  être  est  passion  au  regard  de  tous  les 
autres  »  ;  un  individu,  ou  pour  mieux  dire  un  fragment  de 
l'Univers,  un  corps  pâtit  dans  la  mesure  où  tous  les  autres 
agissent.  Mais  action  et  passion  traduisent  quand  même 
Un  fait  unique  :  la  Puissance  divine  initiale  et  son  effort 
de  surabondance. 

Suivons  alors  l'ordre  de  la  procession  :  à  l'origine,  une 
seule  causalité,  la  Causalité  interne  de  l'Essence  divine  ; 
puis,  à  mesure  que  cette  Essence  se  divise,  créant  ainsi 
un  milieu  extérieur  de  plus  en  plus  opposé  au  milieu  inté- 
rieur, la  cfiiisalité  externe  apparaît  dans  le  monde  et  étend 
progressivement  son  empire  ;  et  comme  elle  constitue 
l'obstacle  à  l'épanouissement  de  la  première,  elle  se 
manifeste  par  là  comme  le  principe  même  du  mal,  puis- 
qu'elle représente  la  résistance  au  libre  développement  des 
êtres.  Voilà  comment  Spinoza,  tout  en  conservant  jusqu'au 
bout  son  monisme,    arrive   à  interpréter  le    problème  du 
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mal  dans  les  termes  mêmes  du  dualisme.  Le  dualisme 
n'est  pas,  sans  doute,  entre  deux  formes  de  l'être  ou  de  la 
volonté,  mais  entre  deux  manifestations  de  la  causalité 
divine  ;  Spinoza  a  fait  consister  la  lutte  des  deux  Principes 
dans  le  conflit  de  ces  deux  formes  de  la  causalité,  le 
conflit  du  milieu  interne  et  du  milieu  externe. 

Or,  si  Ton  remarque  que  le  milieu  externe  résulte  de 
l'apparition  progressive  des  individualités  au  sein  de 
l'essence  initiale,  on  voit  que  la  lutte  en  question  se  ramène 
au  conflit  de  deux  tendances  fondamentales  :  d'une  part, 
la  tendance  primitive  à  l'unité,  à  l'indivisibilité  infinie  de 
la  Substance,  d'autre  part  la  tendance  postérieure  à  la 
multiplicité,  qui  transforme  peu  à  peu  la  continuité  qua- 
litative de  la  Puissance  de  Dieu  en  une  pluralité  quantita- 
tive d'êtres  indépendants.  Le  mal -est  donc  la  tendance  à 
la  division,  et  comme  cette  division  est  actualisée  d'une 
façon  expresse  par  la  matière,  on  peut  dire  que  cette 
matière,  divisant  effectivement  ce  qui  était  originairement 
uni,  constitue  bien,  au  terme  de  la  série  des  émanations, 
le  principe  réel  du  mal,  à  la  fois  dans  les  attributs  et  dans 
les  modes. 

Mais  si  la  procession  traduit  ainsi  les  progrès  croissants 
du  mal,  n'appelle-t-elle  pas  un  effort  inverse  de  conversion 
qui  tendra  à  éliminer  ce  principe  mauvais  et  à  retrouver 
l'indivisibilité  primitive  de  la  substance  ?  Le  thème  de  la 
conversion  est  par  là  tout  tracé  :  il  faudra  diminuer  pro- 
gressivement l'empire  des  causalités  externes,  jusqu'à  ce 
qu'il  n'existe  plus  à  nouveau  que  la  Causalité  interne, 
redevenue  enfin  libre,  dans  son  élan  d'expansion.  A  ce 
moment  l'être  aura  retrouvé  l'éternité,  qui  n'est  autre 
chose  que  cette  expansion  libre  de  la  vie,  sans  entraves 
d'aucune  sorte.  Spinoza  a  élaboré  en  effet  une  théorie  du 
temps  dont  on  ne  saurait  trop  marquer  la  profondeur. 
Elle  tient  dans  les  propositions  4  et  8  du  IIIe  Livre  : 

«  Nulle  chose  ne  peut  être  détruite  sinon  par  une  cause 
extérieure  ».  (Pr-,  4.) 
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«  L'effort  par  lequel  chaque  chose  s'efforce  de  persévérer 
dans  son  être,  n'enveloppe  aucun  temps  fini,  mais  un  temps 
indéfini  ».  (Pr.  S.) 

En  d'autres  termes,  le  conatus  est  un  effort  qui  s'exerce 
en  dehors  du  temps;  il  est  seulement  une  intensité  de 
puissance  et  n'a  aucune  relation  avec  la  durée.  Quand  ce 
Conatus,  dès  lors,  ne  rencontre  aucun  obstacle,  il  est 
illimité  et  infini.  Spinoza  dira  qu'il  est  éternel,  l'éternité 
n'enveloppant  ainsi  aucune  notion  de  durée  plus  ou  moins 
longue.  Or  ce  cas  n'est  réalisé  que  pour  le  conatus  de 
l'Essence  divine.  Dès  que  l'on  franchit  le  seuil  de  la 
Nature  naturée,  la  division  s'introduit  dans  cette  Essence 
et  amène  l'apparition  d'un  «  milieu  externe  »  constitue  par 
l'action  destructive  de  causes  extérieures.  Cette  action 
apporte  à  la  causalité  interne  du  conatus  un  principe  de 
limitation,  un  obstacle  à  l'épanouissement  libre  de  la 
puissance  :  la  capacité,  désormais  limitée,  de  l'expansion 
de  l'essence,  est  la  définition  même  de  sa  durée. 

Le  temps  est  donc  moins,  pour  Spinoza,  un  ordre  des 
successions  qu'une  série  des  limitations  croissantes  de  la 
vie  originaire  et  indéfinie,  de  cette  puissance  d^expansion 
sans  bornes  de  l'Essence,  qu'il  a  appelée  l'éternité.  Le 
Temps  s'introduit  donc  avec  l'apparition  de  la  causalité 
externe,  c'est-à-dire  avec  la  Nature  naturée,  et  il  scande 
l'éternité  primitive  en  moments  d'autant  plus  nom- 
breux que  cette  causalité  externe  étend  davantage  son 
influence  dans  le  monde,  c'est-à-dire  que  l'Essence  divine 
se  scinde  en  un  plus  grand  nombre  de  fragments.  A  la 
limite  extrême  de  la  division,  avec  ces  individualités 
ultimes  qui  constituent  le  dernier  rayonnement  de  l'Es- 
sence, l'être  est  pour  ainsi  dire  écrasé  par  la  puissance 
du  milieu  extérieur;  c'est  à  peine  s'il  peut  subsister  un 
instant  ;  nous  sommes  dans  le  domaine  du  mal,  de  la 
destruction  et  de  la  mort. 

Que  faudra-t-il  alors  pour  retrouver  l'éternité?  Diminuer 
progressivement  l'influence  destructive  des  causes  externes, 
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supprimer  l'opposition  des  deux  modes  de  la  causalité,  en 
les  fondant  peu  à  peu  en  une  causalité  interne  unique, 
jusqu'à  ce  qu'on  soit  parvenu,  au  terme  de  la  conversion; 
à  l'identification  totale  de  tous  les  conatus  individuels 
dans  l'unité  indivise  du  conatus  divin  initial.  A  ce  som- 
met, la  durée  sera  redevenue  la  vie  éternelle,  puisque  le 
principe  du  temps  aura  disparu,  en  même  temps  que  la 
limitation  des  essences  ;  le  conatus  retrouvera  la  capacité 
d'expansion  illimitée,  ainsi  que  la  «  durée  indéfinie  »  qui 
caractérisait  sa  définition. 

On  le  voit  donc:  il  y  a  dans  le  spinozisme  un  problème 
dn  mal,  plus  fortement  posé  peut  être  que  dans  les  anciens 
systèmes  de  l'émanation,  parce  que  Spinoza  ne  s'est  pas 
contenté  des  notions  vagues  d'obscurité  et  de  ténèbres, 
de  dégradation  et  d'affaiblissement  continu  du  rayonne- 
ment divin,  mais  qu'il  a  parlé  expressément  d'un  conflit, 
d'une  lutte  de  deux  causalités.  Or  l'origine  de  ce  conflit, 
qui  provient  dune  limitation  de  plus  en  plus  grande  des 
conatus  par  suite  d'une  division  de  l'Essence  initiale, 
réside  en  dernière  analyse  dans  l'existence  de  la  matière. 
Car  c'est  la  matière  qui  rend  la  division  effective;  c'est 
parce  qu'elle  est  apparue  au  teime  de  la  procession  des 
attributs,  que  le  mal  est  entré  dans  l'univers.  Sans  doute, 
ce  mode  d'apparition  lui  enlève  sa  signification  péjorative, 
puisque  l'étendue,  comme  les  autres  attributs,  reste  une 
production  divine  ;  d'ailleurs,  l'Essence  de  Dieu  surabon- 
dant nécessairement,  par  une  actualisation  naturelle,  le 
mal  perd  son  caractère  habituel  de  volonté  contingente 
pour  n'être  plus,  dans  la  transposition  intellectualiste  de 
YEthique,  qu'une  des  formes  de  la  nécessité  absolue  de 
l'existence  divine.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que 
l'étendue  est,  avec  la  pensée,  l'attribut  privilégié  qui  fonde 
le  mécanisme  mathémathique  de  la  doctrine;  en  sorte  que 
si  le  mal  revêt  quelque  part  un  sens  affectif,  ce  sera  peut- 
être  dans  les  attributs  intermédiaires,  ce  ne  sera  pas, 
à  coup  sûr,  dans  les  modes  de  YExtensio.  Essayons,  dès 
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lors,    d'en   suivre  la   nature   à  travers    la    hiérarchie  des 
attributs. 

Nous  savons  maintenant  ce  qu'est  le  conatus  dans  la 
matière,  et  comment  l'inertie  des  corps  est  en  réalité 
l'expression  d'un  effort,  d'une  lutte  contre  le  milieu  exté- 
rieur qui  tendrait  à  les  détruire,  contre  ce  que  Spinoza, 
dans  les  principes  de  Philosophie,  appelle  du  lerme  le  plus 
général  qui  soit  :  les  causes  extérieures.  C'est  à  l'influence 
de  ces  causes  qu'il  faut  attribuer  la  diminution  de  la  durée 
des  corps,  et  à  sa  suite  la  mort.  Sans  doute,  nous  ne  de- 
vrions parler,  à  propos  de  YExtensio  pure,  que  des  corps 
simplement  inorganiques,  mais  Spinoza,  ayant  réduit 
dans  Y  Ethique  son  système  aux  deux  attributs  extrêmes,  a 
été  naturellement  amené  à  considérer  l'organisme  comme 
un  mode  exclusif  de  l'étendue,  alors  qu'il  implique  en  réalité 
la  puissance  de  Y  Anima  tout  au  moins.  Nous  sommes 
donc  obligé  nous-même  d'exposer  la  théorie  des  corps 
vivants  à  propos  de  l'étendue,  bien  qu'elle  ne  soit  destinée 
à  devenir  complète  que  lorsque  nous  envisagerons  ensuite 
les  modes  de  Y  Anima,  car  Spinoza  nous  a  suffisamment 
avertis  que  tout  corps  était  animé  à  quelque  degré,  pour 
que  nous  devions  considérer  Y  Anima  comme  doublant 
YExtensio  jusque  dans  ses  dernières  émanations,  et  par 
suite  le  principe  d'inertie  comme  la  limite  extrême  de 
l'instinct  de  conservation.  Séparons-les  cependant,  artifi- 
ciellement, pour  la  commodité  de  l'exposition. 

50.  L'idée  fondamentale  de  la  théorie  des  corps  est  la 
suivante  :  livré  à  lui-même,  un  corps  est  fatalement  débordé 
par  la  puissance  des  causes  externes  ;  il  voit  sa  durée 
diminuer  de  plus  en  plus  jusqu'à  la  mort,  qui  consacre  la 
défaite  de  son  propre  conatus  :  en  ce  sens,  le  mal  est  l'iso- 
solement,  l'émiettement  de  l'Essence  divine  en  un  nombre 
infini  d'individualités,  sans  lien  qui  les  réunisse.  Pourtant 
cet  état  d'isolement  absolu  des  corpuscules  élémentaires, 
qui  serait  la  mort  de  l'étendue,  est   un  état  limite  qui  ne 
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saurait  être  réalisé.  En  fait,  les  corps  que  Fou  rencontre 
dans  la  Nature  sont  des  synthèses  de  corpuscules,  ou, 
comme  dit  Spinoza,  des  individus  d'individus,  et  dans  de 
tels  corps,  l'individualité  consiste  dans  la  constance  d'une 
certaine  proportion  de  mouvement  et  de  repos.  Dans  ces 
conditions,  dit  Y  Ethique  [Eth.  IV.  Pr.  39)  «  ce  qui  fait  que  le 
rapport  de  mouvement  et  de  repos  qu'ont  les  parties  du 
corps  humain  les  unes  vis-à-vis  des  autres  se  conserve, 
est  bon  ;  est  mauvais  au  contraire  ce  qui  fait  que  les  parties 
du  corps  humain  ont,  les  unes  vis-à-vis  des  autres,  un 
;autre  rapport  de  repos  et  de  mouvement  ».  Il  convient  de 
noter  que  Spinoza  parle  ici  du  corps  humain  seulement; 
mais  ceci  pourrait  être  évidemment  appliqué  aux  autres 
«corps,  qui  ne  diffèrent  sous  le  rapport  biologique,  que  par 
«  un  degré  inférieur  d'animation.  »  Sans  doute,  la  conscience 
se  manifeste  chez  lui  d'une  façon  particulière,  mais  comme 
nous  ne  nous  occupons  encore  que  des  fonctions  orga- 
niques, nous  n'aurons  à  examiner  cette  conscience  qu'à 
l'occasion  des  autres  attributs. 

Ceci  posé,  Spinoza  s'efforce  d'interpréter  dans  son  sys- 
tème le  grand  fait  de  Y  assimilation  biologique  et  celui  de 
Y  adaptation.  Le  mal  étant,  pour  l'essence,  l'isolement  et 
la  tendance  à  la  division,  l'effort  inverse  de  conversion 
sera  naturellement  la  réunion  et  la  convergence  progressive 
des  divers  conatus,  de  manière  à  diminuer  de  plus  en  plus 
l'influence  nuisible  des  causalités  externes.  Tout  d'abord 
le  corps  vivant,  suivant  les  Postulats  physiques  du  IIe  Livre, 
ne  se  maintient  que  par  la  parfaite  harmonie  des  individus 
élémentaires  qui  le  constituent  (sang,  lymphe,  os,  etc.). 
et  dont  certains  sont  fluides,  certains  mous,  certains  enfin 
durs.  {Eth.  H.  Posi.  2.)  Cette  conspiration  des  conatus 
élémentaires  est  le  premier  effort  du  vivant  dans  la  voie 
de  la  conversion  et  de  la  libération  du  mal  :  elle  traduit  le 
phénomène  général  de  la  solidarité  organique.  Par  là,  le 
principe  de  vie  de  l'individu  a  triomphé  d'un  certain 
nombre  de  causalités  externes,  puisqu'il  les  a  amenées  à  se 
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synthétiser,  par  leur  harmonie,  en  une  causalité  interne 
unique. 

Mais  ce  n'est  pas  suffisant  :  en  face  de  cette  dernière 
se  dressent  encore  d'innombrables  corps  extérieurs, 
causes  de  destruction  à  leur  tour.  Comme  l'indique  le 
IIIe  Postulat  :  «  Les  individus  composant  le  corps 
humain  sont  affectés,  et  conséquemment  le  corps  humain 
lui-même  est  affecté  d'un  très  grand  nombre  de  manières 
par  les  corps  extérieurs  (Post.  S).'  En  présence  de  ces 
conatus  divers  qui  tous  tendent  à  se  déployer  de  leur  côté, 
le  corps  humain  n'a  qu'un  seul  parti  à  prendre  :  se  faire  de 
ces  ennemis  des  associés,  faire  que  ces  causalités  externes 
se  transforment,  grâce  à  une  nouvelle  conspiration,  en  un 
renforcement  de  sa  propre  causalité  interne. 

Un  premier  moyen  consiste  à  s'annexer  la  plus  grande 
part  possible  de  ces  conatus  extérieurs  :  c'est  le  phénomène 
biologique  de  Y  assimilation.  ïl  fait  l'objet  du  IVe  Postulat  : 
«  Le  corps  humain  a  besoin,  pour  se  conserver,  d'un  très 
grand  nombre  d'autres  corps,  par  lesquels  il  est  continuel- 
lement comme  régénéré  »  (Post.  4).  Et  la  théorie  est  reprise 
au  Livre  IV  (Prop.  39  et  Scolie),  où  Spinoza  qualifie  de 
«  bon  »,  cet  acte  qui  permet  de  maintenir  dans  le  corps  la 
constance  de  la  proportion  de  mouvement  et  de  repos, 
c'est-à-dire  la  vie  organique. 

Il  reste  enfin  un  dernier  effort  à  faire,  car  la  capacité 
d'assimilation  n'étant  pas  indéfinie,  l'individu  n'a  pas 
supprimé  par  là  toutes  les  causalités  externes.  Il  n'y  a 
plus  qu'une  ressource  :  c'est  de  former  avec  ces  causalités 
encore  un  consensus  harmonieux,  ou  pour  employer  le 
langage  de  la  Science  des  organismes,  de  s'adapter. 
Spinoza  a  donné  une  interprétation  profonde  du  phéno- 
mène de  Yadaptation.  Non  seulement,  disent  les  Postulats 
et  les  Lemnes  du  IIe  Livre,  le  corps  vivant  parvient  à 
modifier  à  son  profit  les  corps  extérieurs,  mais,  même 
quand  il  se  laisse  au  contraire  modifier  par  eux,  il  en 
résulte    finalement   pour  lui,  un    surcroît  d'activité  et  de 
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puissance  de  conservation,  c'est-à-dire  un  accroissement 
de  sa  propre  causalité  interne  ou  de  son  conatus.  Le  corps 
a  d'autant  plus  de  chances  de  survie  qu'il  est  adapté  à  plus 
de  corps  extérieurs,  «  ad plurima  aptum  »  ;  savoir  s'adapter, 
c'est-à-dire  être  «  passif  »  à  l'occasion,  devient  bien  vite 
une  source  d'activité  plus  grande.  Dans  tous  les  cas,  à 
vouloir  vivre  par  soi  seul,  contre  le  monde,  il  ne  faut  pas 
songer  :  c'est  la  lutte  contre  l'infini,  l'effort  impossible. 
<(  11  est  impossible,  dit  Spinoza,  que  l'homme  ne  soit  pas 
une  partie  de  la  nature  »  (Eth.1V,  Pr.  4).  Or,  dans  cette 
nature,  «  la  force  avec  laquelle  l'homme  persévère  dans 
l'existence,  est  limitée  et  surpassée  infiniment  par  la  puis- 
sance des  causes  extérieures.  »  (Ibid.  P.  S).  Aussi  la  seule 
solution  avantageuse  à  l'homme  est-elle  l'adaptation  à  son 
milieu  :  «  Ce  qui  dispose  le  corps  humain  de  façon  qu'il 
puisse  être  affecté  d'un  plus  grand  nombre  de  manières, 
ou  le  rend  apte  à  affecter  les  corps  extérieurs  d'un  plus 
grand  nombre  de  manières,  est  utile  à  l'homme.  Est  nui- 
sible, au  contraire,  ce  qui  diminue  cette  aptitude  du  corps.» 
{Ibid.  Pr.  38). 

Mais  tous  les  obstacles  sont-ils  par  là  vaincus  ?  Est-il 
possible,  dans  les  modes  de  VExlerisio,  de  triompher 
suffisamment  des  causes  externes,  pour  arriver  à  l'éternité? 
Jl  faut  reconnaître  que  la  théorie  de  Spinoza  est  restée, 
sur  ce  point,  un  peu  imprécise;  et  cela  tient,  nous  lavons 
vu,  à  ce  que  c'était  dans  le  système  l'élément  perturbateur, 
l'organe  dont  l'adaptation  était,  certes,  la  plus  malaisée. 
Spinoza  était  parti  de  la  mécanique  cartésienne  ;  mais  il 
lui  était  difficile  de  l'intégrer  harmonieusement  à  un  pan 
théisme;  aussi  chercha-t-il  à  modifier  les  postulats  de 
l'étendue;  mais  il  hésita  et,  finalement,  ne  put  réaliser  sa 
tâche. 

De  là  les  désadaptations  que  traduit  cette  partie  de  la 
doctrine,  et  qui  ont  forcément  persisté  en  l'absence  d'une 
mise  au  point  définitive.  Déjà  les  Lemnes  du  W  Livre  ne 
forment  qu'une  Physique  incomplète  ;    il  s'y  trouve  seule- 
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ment  ce  qui  est  indispensable  pour  édifier  les  théories  sur 
lame.  La  question  reparaît  ensuite  au  IVe  Livre,  ébauchée 
dans  le  court  Scolie  de  la  Prop.  39.  Toujours  Spinoza 
annonce  un  long  développement  postérieur  :  On  l'attend 
en  vain  jusqu'à  la  fin  de  YEthique,  car  on  sent  bien  que  le 
Scolie  de  la  Ve  Partie  (Pr.  39),  encore  imprécis  et  incom- 
plet, n'exprime  pas  une  pensée  entièrement  systématisée. 
Le  style  de  l'auteur  si  net  d'ordinaire,  trahit  ici  son  em- 
barras... «  Je  n'ose  pas  nier  que.  .  ».  «  Nulle  raison  ne 
m'oblige  à  admettre  que...  »  «  Pour  ne  pas  donner  aux 
superstitieux  matière  à  de  nouvelles  questions,  je  laisse  là 
le  sujet  »  (Eth.  IV,  39,  Scolie). 

Finalement  le  texte  le  plus  précis  est  peut-être  le  passage 
déjà  cité  de  la  Lettre  32  à  Oldenburg,  sur  l'emboîtement 
général  des  corps  de  l'Univers  :  Rapproché  des  textes  de 
YEthique,  il  permet  de  se  faire  une  idée  assez  curieuse  de 
la  conception  de  Spinoza.  Tout  d'abord,  la  mort  ne  doit 
pas  être  entendue  au  sens  vulgaire  :  pour  qu'il  y  ait  mort, 
c'est-à-dire  perte  de  l'individualité,  il  suffit  que  le  rapport 
du  mouvement  au  repos  vienne  à  être  changé.  Or,  ce  fait 
ne  se  produit  pas  seulement  quand  le  vivant  passe  à  l'état 
de  cadavre,  mais  toutes  les  fois  que  la  personnalité  subit 
des  changements  d'une  certaine  amplitude  :  ainsi  quand 
une  personnalité  seconde  vient  se  substituer  à  la  person- 
nalité normale,  entraînant  une  amnésie  plus  ou  moins 
complète,  ou  même,  plus  simplement,  quand  l'enfant  se 
transforme  en  adulte  (Eth.  IV,  39  Scolie). 

Dans  ces  conditions,  le  problème  est  singulièrement 
modifié,  puisque  ce  que  nous  appelons  la  mort  n'est  qu'un 
phénomène  analogue  aux  divers  changements  de  l'indivi- 
dualité, que  nous  constatons  au  cours  du  développement 
de  la  vie  et  de  ses  phases  successives  :  ce  n'est  qu'une 
variation,  parmi  bien  d'autres,  de  la  relation  du  mouvement 
au  repos  dans  les  parties  de  l'organisme.  On  pressent 
déjà  la  doctrine  leibnizienne  de  la  relativité  de  la  naissance 
et  de  la  mort,  qui  ne  sont  chacune  ni  un  commencement  ni 
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une  fin  absolues.  A  tout  instant,  selon  Spinoza,  la  même 
proportion  globale  de  mouvement  et  de  repos  existe  dans 
l'univers  ;  c'est  elle  qui  définit  la  Faciès  Universi.  Or,  à 
l'intérieur  de  cette  Faciès,  les  divers  individus  humains  se 
comportent  de  la  même  façon  que  se  comportent  à  Tinté- 
rieur  de  leurs  propres  organismes,  leurs  éléments  consti- 
tutifs, sang,  lymphe,  chyle,  etc..  L'homme  se  meut  dans 
l'Univers  à  la  façon  d'une  cellule  dans  le  sang  (Ep.  3$,  V.- 
L.  L  II,  p.  310)  ;  l'apparition  et  la  disparition  des  individus 
de  la  scène  du  monde  est  donc  analogue  au  renouvelle- 
ment constant  des  cellules  de  l'organime.  Il  n'y  a  pas  mort, 
en  réalité,  mais  plutôt  transformation  d'éléments,  cette 
transformation  étant  assujettie  à  la  seule  condition  de 
laisser  constant  le  rapport  du  «  Motus  et  Quies  »,  mode 
éternel  et  infini  de  Dieu. 

On  le  voit,  c'est  toujours  la  notion  «  d'adaptation  »  qui 
résout  le  problème  de  la  conversion  dans  l'étendue  : 
il  faut  étendre  aux  relations  de  l'individu  avec  l'Univers 
la  solidarité  fonctionnelle  qui  unit,  à  l'intérieur  de  son 
propre  organisme,  les  divers  éléments  dont  il  est  lui-même 
formé  !  La  durée  de  l'existence  terrestre  apparente  sera 
évidemment  proportionnelle  à  cette  adaptation  :  «  Dans 
cette  vie,  dit  en  substance  Spinoza  (Eth.  F,  39  «Se),  nous 
devons  faire  effort  avant  tout  pour  que  le  corps  de  l'enfance 
qui,  n'ayant  que  très  peu  d'aptitudes,  dépend  au  plus  haut 
point  des  causes  extérieures,  se  change,  autant  que  sa 
nature  le  souffre,  en  un  autre  ayant  un  très  grand  nombre 
d'aptitudes  ».  A  ce  point  de  vue,  on  tient  pour  bonheur 
d'avoir  pu  parcourir  l'espace  entier  de  la  vie  avec  une  âme 
saine  dans  un  corps  sain.  Mais  l'avantage  est  d'importance 
bien  plus  grande  encore  que  ne  laissent  voiries  apparences. 
La  mort  en  effet  n'est  qu'une  transformation  ;  l'essentiel  est 
donc  que  l'essence,  dans  son  effort  de  conversion,  soit 
parvenue  à  s'élever  assez  haut  dans  l'échelle  des  modes 
de  plus  en  plus  éternels,  aussi  près  que  possible  des  modes 
immédiats  directs. 
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On  ne  saurait  trop  le  répéter,  le  corps,  en  mourant  ne 
passe  pas  de  l'existence  au  néant  ;  il  semble  qu'il  se 
comporte  seulement  dune  façon  différente  à  l'intérieur  de 
la  Faciès.  Sans  doute,  certains  théorèmes  de  la  fin  de 
Y  Ethique  (Pr.  21-23),  comme  aussi  les  derniers  chapitres 
du  Court  Traité  (ch.  xxii-xxiii),  parlent,  en  termes  franche- 
ment dualistes,  de  l'union  ou  de  la  séparation  de  l'âme  et 
du  corps,  lors  de  la  naissance  ou  de  la  mort.  La  mort,  dit 
Spinoza,  nous  détache  du  corps,  pour  nous  unir  désor- 
mais à  Dieu,  et  l'amour  de  Dieu  diffère  de  l'amour  des 
choses  matérielles  autant  que  le  corporel  diffère  de  l'in- 
corporel^ l'esprit  de  la  chair  (ch.  xxn,§7).  Mais  ce  dualisme 
—  qui  d'ailleurs  ne  fait  que  confirmer  notre  thèse  de 
l'infériorité  de  l'étendue  —  est  simplement  approprié  à  la 
transcription  cartésienne  en  langage  paralléliste,  et  à  la 
projection  intellectualiste  de  tout  le  système  dans  les  plans 
des  deux  attributs  extrêmes. 

Il  est  vrai  qu'il  trahit  aussi  par  là,  l'insuffisante  adap- 
tation de  cette  partie  de  la  doctrine.  Mais  dans  la  mesure 
où  Spinoza  s'efforce  de  la  rattacher  à  l'ensemble,  c'est-à- 
dire  à  l'infinité  initiale  des  attributs,  les  choses  changent 
aussitôt  d'aspect.  A  la  brutale  opposition  de  la  vie  et  de 
la  mort  se  substitue  l'idée  d'une  hiérarchie  des  formes 
mentales  et  corporelles,  et  d'une  correspondance  de  leurs 
différents  états.  Le  corps  visible  et  sensible  que  fait  dis- 
paraître la  mort,  n'est  en  réalité  qu'une  simple  apparence 
résultant  de  Y  imagination,  c'est-à-dire  de  la  perception  de 
ce  corps  par  la  partie  inférieure  de  l'âme. 

Mais,  plus  le  corps  s'adapte,  plus  l'âme,  de  son  côté, 
s'élève  vers  les  formes  supérieures  de  la  connaissance  : 
Plus  le  corps  est  «  ad  plurima  aptum  »,  dit  le  Th.  14  du 
IIe  Livre,  plus  l'âme  est  apte  à  percevoir  un  grand  nombre 
de  choses,  et  plus  aussi,  elle  les  conçoit  dans  le  plan 
de  l'entendement.  (Eth.  \\  39.)  Dans  ce  cas,  sa  plus 
grande  partie  est  éternelle,  l'entendement  humain  partici- 
pant, dans  la  sphère  de  l'âme,  à    l'éternité   de  l'Intellect 
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Infini  de  Dieu.  Mais  alors,  peu  importe  que  le  corps 
visible,  à  ce  moment,  se  transforme  en  une  autre  modalité 
du  mouvement  et  du  repos.  Si  le  corps,  par  son  effort 
d'adaptation,  était  parvenu  à  un  degré  assez  élevé  dans  la 
hiérarchie  des  modes  de  l'étendue,  ne  reste-t-il  pas  éternel 
à  son  tour,  non  pas  en  tant  que  saisissable  par  l'imagina- 
tion,  puisque  l'imagination  elle  aussi  a  disparu,  mais  en 
tant  que  saisissable  par  l'entendement  pur  ?  En  sorte  que 
l'âme,  pourrait-on  dire,  n'est  jamais,  même  après  la  mort, 
entièrement  séparée  de  tout  corps  :  elle  est  toujours  jointe 
à  une  modalité  déterminée  de  la  relation  mouvement-repos. 

Si  l'effort  de  conversion  de  l'essence  a  été  suffisamment 
grand  pour  amener  l'âme  jusqu'au  plan  de  l'entendement, 
c'est  bien  un  corps  éternel  qui  correspond  à  cette  âme, 
étant  donné  que  l'âme  «  conçoit  alors  le  corps  sous  l'aspect 
de  l'éternité  ».  Maison  pourrait,  inversement,  se  demander 
ce  qui  advient  de  ces  essences  qui,  au  lieu  de  s'élever  vers 
Dieu,  se  sont  au  contraire  constamment  abaissées,  par  la 
turpitude  des  passions  mauvaises,  vers  la  matérialité  du 
corps?  Spinoza,  là-dessus  ne  nous  a  pas  donné  de  réponse. 
La  logique  de  son  système  l'eût  sans  doute  amené  à 
admettre  que  ces  âmes  devaient  être  jointes,  après  la 
mort,  à  des  modes  de  l'étendue  d'un  rang  inférieur  à  la 
forme  humaine.  Et,  peut-être,  est-ce  à  des  hypothèses  de 
ce  genre  —  familières  d'ailleurs  à  la  Théosophie  de  Léon 
l'Hébreu,  et  que  Spinoza  aurait  retranchées  de  Y  Ethique, — 
que  Leibniz  faisait  allusion  quand  il  prétendait  avoir  lu 
dans  le  manuscrit  original  communiqué  par  Tschirnhaus 
une  sorte  de  théorie  de  la  transmigration  des  âmes  : 
«  mentes  ire  de  corpore  in  corpus  ». 

On  ne  saurait  douter  qu'une  telle  théorie  ne  vînt  heu- 
reusement compléter  la  doctrine  un  peu  imprécise  de 
l'éternité  des  corps,  esquissée  à  peine  dans  les  derniers 
théorèmes  de  YEthique.  Mai»  il  est  probable  que  si 
Spinoza  avait  cru  devoir  la  supprimer  du  manuscrit  édité, 
c'est  qu'il   comptait  l'englober,    en  la  modifiant  peut-être, 
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dans  sa  Physique  définitive,  qu'il  n'eut  pas  le  temps 
d'édifier.  Ce  qui  d'ailleurs  importait  au  point  de  vue  de 
Y  Ethique,  c'était  la  façon  dont  le  corps  pouvait  intervenir 
dans  le  salut  de  l'âme.  Or,  dans  la  mens,  le  corps  terrestre 
ne  correspondait  qu'au  degré  inférieur  de  l'imagination, 
au-dessus  duquel  devaient  s'échelonner,  avant  d'arriver  à 
l'éternité,  la  connaissance  du  2e  et  du  3e  genre.  Pourtant, 
au  regard  de  la  connaissance  du  2e  genre,  le  corps  n'était 
déjà  plus  ce  fragment  de  matière  individualisée  qui  appa- 
raissait aux  sens,  mais  un  simple  élément  dans  une  synthèse 
supérieure  ;  en  ce  sens  les  individus  sont  des  cellules  par 
rapporta  l'espèce  et,  dans  son  sein,  se  renouvellent  cons- 
tamment pour  maintenir  l'individualité  de  l'espèce,  de 
même  qu'à  l'intérieur  de  l'individu,  les  diverses  cellules 
organiques  se  renouvellent  sans  cesse,  afin  de  maintenir 
aussi  l'individualité  du  corps. 

Mais  le  point  de  vue  de  l'espèce  n'est  encore-  que  provi- 
soire; l'espèce  appartient,  en  effet,  à  ce  domaine  des 
«  essences  générales  »  auxquelles  Spinoza  dénie  toute 
réalité.  Pour  rencontrer  le  réel,  il  faut  dépasser  ce  stade 
intermédiaire  de  la  conversion,  et  retrouver  de  nouveau 
l'individualité  avec  la  Faciès  totius  Universi,  synthèse  à  la 
fois  de  tous  les  individus  et  de  toutes  les  espèces.  En 
même  temps,  du  reste,  nous  nous  sommes  élevés  dans  la 
mens,  à  la  connaisance  du  3e  genre  qui  est,  elle  aussi,  un 
retour  à  l'Individuel. 

En  résumé,  le  thème  général  de  la  conversion  des  modes 
de  l'étendue,  est  1 \  adaptation,  la  soumission  de  tous  les 
individus,  d'abord  aux  lois  de  leurs  espèces  et  de  leurs 
genres  qui  en  constituent  des  synthèses  immédiates.  Mais 
ces  synthèses  ne  sont,  comme  toute  idée  générale,  que 
des  groupements  artificiels,  destinés  seulement  à  servir 
d'intermédiaires  entre  les  individus  particuliers  et  l'Individu 
total,  qui  sont  dans  le  monde  les  deux  seules  modalités 
de  l'existence  réelle:  si  bien  que  le  thème  final  est  la  sou- 
mission des  Individus,  —  en  tant  que  corps,  bien  entendu 
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—  à  la  loi  générale  de  l'Univers  matériel,  à  la  conser- 
vation éternelle  au  sein  de  la  Faciès,  de  la  relation 
mathématique  immuable  du  mouvement  et  du  repos.  Le 
corps  inadapté  est  automatiquement  éliminé. 

C'est  ce  qui  fonde  d'ailleurs  l'intellectualisme  de  la 
doctrine  :  le  mécanisme  cartésien  de  l'étendue  emboîte 
forcément  les  individus  dans  cette  synthèse  supérieure 
que  Spinoza  définissait  à  Tschirnhaus  comme  la  Réalité 
Suprême.  Quand  l'individu  s'est  fondu  dans  cette  synthèse, 
il  est  rentré  dans  l'Unité  divine  ;  la  conversion  des  modes 
de  l'étendue  est  achevée,  puisque,  aux  causalités  externes, 
a  fait  place  désormais  une  causalité  interne  unique  :  la 
causalité  d'un  attribut  de  Dieu,  qui  se  déploie  dans 
l'éternité. 

Par  la  façon  dont  Spinoza  a  défini  l'Individualité 
suprême  de  la  Faciès  comme  une  relation  mathémathique, 
il  semble  avoir  enlevé  toute  contingence  à  la  conversion. 
L'équation  des  mouvements  et  des  repos  est  prédéterminée 
d'avance  dans  le  plan  divin,  et  nous  savons,  par  la  Lettre 
à  Tschirnhaus,  qu'elle  doit  correspondre  à  l'emboîtement 
parallèle  des  idées  dans  YIdea  Dei.  Certes,  on  ne  saurait 
douter  que  Spinoza  ait  conçu  la  création  des  êtres  et  leur 
salut  autrement  que  la  tradition  générale  de  l'intellectua- 
lisme. Depuis  les  Stoïciens  et  leur  doctrine  du  Logos,  la 
Providence  de  Dieu  ne  pouvait  apparaître  que  comme  un 
ordre  logique  et  rationnel,  et  l'intervention  de  Descartes 
achevait  de  lui  donner  l'aspect  d'un  déterminisme  mathé- 
mathique. Jl  était  donc  impossible  à  un  philosophe  carté- 
sien, qui  acceptait  par  avance  la  Physique  mécaniste  du 
maître,  de  faire  une  place  à  la  contingence  et  à  la  Liberté 
divine,  du  moins  dans  les  modes  de  l'étendue.  L'équation 
de  la  Faciès  devait  avoir  été  établie  une  fois  pour  toutes 
par  l'Entendement  de  Dieu,  et  les  corps  de  l'Univers  ne 
pouvaient  que  se  plier  automatiquenlent  à  cet  ordre, 
comme  des  forces  se  composent  en  mécanique  pour  donner 
une  résultante  nécessaire.  • 
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Cependant  cette  contingence  qui  semblait  totalement 
éliminée  de  l'effort  du  salut,  ce  fut  l'originalité  de  Spinoza 
de  la  concilier  avec  son  prédéterminisme,  en  l'introduisant 
dans  son  système  par  une  porte  inattendue  :  celle  des 
modes  intermédiaires.  L'étendue,  en  effet,  ne  représente 
que  l'écorce  extérieure  de  la  doctrine  et  son  revêtement 
immobile  et  solidifié.  Mais,  à  l'intérieur,  bouillonne  la 
vie;  le  panthéisme  mathématique  n'est  que  l'expression 
figée  d'un  panthéisme  vitaliste  qui,  de  tous  côtés,  tend  à 
faire  craquer  son  enveloppe.  Il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  animé 
dans  la  Nature  ;  Vextcnsio  pure  n'est  que  l'aspect  externe 
et  le  reflet  d'une  anima  qui  la  vivifie  dans  toutes  ses 
parlies.  Il  est  donc  temps,  si  nous  voulons  rendre  à  cette 
matière  sa  vie,  d'aborder  avec  les  modes  intermédiaires, 
le  principe  qui  l'anime.  Etudions  dans  l'attribut  immédia- 
tement voisin,  Y  Absolu  ta  Animatio,  le  thème  de  la  conver- 
sion. 


B)  La  Conversion  dans  lès  Modes  de  V Anima. 

51.  —  Correspondant  aux  modes  de  X anima,  le  conatus 
exprime  d'une  façon  plus  vivante  que  dans  les  modes  de 
l'étendue,  l'instinct  biologique  de  conservation.  Spinoza 
l'appelle  ordinairement  appétit  :  «  L'appétit  n'est  rien 
d'autre  que  l'essence  même  de  l'homme,  de  la  nature  de 
laquelle  suit  nécessairement  ce  qui  sert  à  sa  conservation.  » 
(Eth.  III,  9  Se.)  Procédant  alors,  comme  dans  Xextensio, 
nous  examinerons  d'abord  ce  qu'est  le  mal  du  point  de 
vue  de  X anima,  puis  ce  que  peut  être,  dans  ces  conditions, 
l'effort  de  conversion  et  de  retour  au  bien. 
.  Dans  toutes  les  formes  de  l'existence,  le  mal  est  l'isole- 
ment, l'acte  de  l'essence  qui  aspire  à  se  détacher  de 
l'Univers  et  à  vivre  pour  soi  seul,  comme  un  empire  dans 
un  empire.  C'est  Pacte  de  l'individu  qui  s'absorbe  et  se 
concentre  dans  son  individualité  exclusive,  se    bornant  à 
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déployer  son  propre  conatus,  indépendamment  de  tous  les 
autres.  Spinoza  a  maintes  fois  dépeint  ce  mode  d'existence 
absolument  anarchique  de  l'être  vivant,  notamment  au 
IVe  Livre  de  {'Ethique  (Eth.  IV,  SI  Se.  Il)  puis  dans  le  Traité 
politique  (ch.  u)  et  surtout  dans  les  derniers  chapitres  du 
Traité  de  Théologie  (ch.  xvi  et  suivants).  Il  l'appelle 
Y  état  de  nature,  et  la  capacité  de  déploiement  de  chaque 
conatus  individuel  constitue  alors  le  jus  -naturelle,  qu'il 
vaudrait  mieux  traduire  par  «  pouvoir  naturel  »  que  par 
«  droit  naturel  ».  Par  exemple,  les  poissons  sont  déter- 
minés par  la  nature  à  nager,  les  grands  poissons  à  manger 
les  petits;  par  suite,  les  poissons  jouissent  de  l'eau,  et  les 
grands  mangent  les  petits,  en  vertu  d'un  droit  naturel 
souverain.  »  (Th.  pol.  XVI,  tr.  App.  H,  p.  294). 

Ainsi  le  droit  de  chacun  s'étend  exactement  aussi  loin 
que  sa  puissance.  «  La  loi  suprême  de  la  nature  étant  que 
chaque  chose  s'efforce  de  persévérer  en  son  état  autant 
qu'il  est  en  elle,  et  cela  sans  tenir  aucun  compte  d'aucune 
autre  chose,  mais  seulement  d'elle-même,  il  suit  que  chaque 
individu  a  un  droit  souverain  de  se  déterminer  exclusive- 
ment suivant  les  seules  lois  de  l'appétit. . .  Et  il  ne  faut 
faire  ici  aucune  différence  entre  les  hommes  et  les  ani- 
maux, pas  plus  qu'entre  les  imbéciles,  les  déments  et  les 
gens  sains  d'esprit  »  (ibid.  p.  295). 

L'état  de  nature  est  donc  Y  état  de  guerre,  et  Spinoza 
reprenant  la  thèse  de  Hobbes  et  des  empiristes,  n'a 
que  railleries  pour  les  utopistes  de  l'âge  d'or.  Un  Ma- 
chiavel, du  moins,  a  le  mérite  d'avoir  apprjs  à  l'école 
des  faits  qu'il  y  aura  des  vices  tant  qu'il  y  aura  des 
hommes.  Entre  des  êtres  livrés  à  la  violence  de  leurs 
appétits,  une  lutte  fatale  s'engage,  de  plus  en  plus  terrible 
à  mesure  que  l'on  s'élève  des  animaux  aux  hommes,  car 
ces  derniers  ont  plus  de  puissance,  d'habileté  et  de 
ruse.  Tous  sont  donc  naturellement  ennemis.  (Cf.  Pol. 
Il,  14.) 

Mais,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  pour  l'étendue,  Je  mal 


LIVRE    II   CHAPITRE   V  301 


est  impuissant  à  réaliser  absolument  son  œuvre;  l'indivi- 
dualité absolue  est  une  chimère.  Parvenue  à  sa  limite 
extrême  qui  la  ferait  sombrer  dans  le  néant,  la  procession, 
d'elle-même,  appelle  un  effort  inverse  de  conversion.  Car 
l'être  est  bien  vite  amené,  et  cela  précisément  pour  triom- 
pher des  causalités  externes  qui  l'oppriment,  non  pas  à 
leur  opposer  vainement  sa  propre  causalité  interne,  mais 
au  contraire  à  composer  avec  elles,  afin  de  se  donner  un 
surcroît  de  puissance  et  d'énergie.  C'est  le  thème  que 
nous  avons  déjà  décrit  à  propos  de  la  conversion  de  l'éten- 
due; appliqué  à  Y  anima,  il  va  se  traduire  parla  constitution 
progressive  de  Y  état  social. 

L'état  de  nature,  avec  sa  guerre  perpétuelle,  est,  pour 
ainsi  dire,  en  contradiction  même  avec  la  vie;  son  main- 
tien est  impossible  car  le  remède  surgit  de  l'excès  même 
du  mal.  Pour  mener  une  vie  heureuse  et  pleine  de  sécu- 
rité, les  hommes  ont  été  conduits  à  s'entendre  mutuelle- 
ment et  à  faire  en  sorte  de  posséder  en  commun  ce  droit 
sur  toutes  choses  que  chacun  avait  reçu  de  la  nature  :  «  Ils 
ont  dû  nécessairement  aspirer  à  s'unir  en  un  corps  et  ont 
fait,  par  là,  que  le  droit  que  chacun  avait,  de  nature,  sur 
toutes  choses,  appartînt  à  la  collectivité,  et  fût  déterminé 
non  par  la  violence  des  appétits  individuels,  mais  par  la 
puissance  et  la  volonté  de  tous  ensemble.  »  (Th.  pol. 
ch.  xvi,  tr.  App.  II,  p.  298). 

Par  là  était  résolu  le  problème  de  la  conversion  et  de 
l'élimination  du  mal  :  augmenter  sa  propre  causalité  in- 
terne, par  l'union  avec  les  autres  causalités  externes.  La 
conséquence  logique  est  le  pouvoir  absolu  de  l'Etat,  et 
l'on  aurait  tort  par  suite  de  reprocher  à  Spinoza  un  «  éta- 
tisme  écrasant  »,  car  la  puissance  collective,  loin  d'amoin- 
drir la  puissance  individuelle,  la  renforce  au  contraire  de 
toute  son  étendue.  Spinoza  demeure  individualiste  jusque 
dans  sa  théorie  de  la  suprématie  apparente  de  l'Etat,  car 
c'est  par  l'excès  même  de  son  désir  de  conservation,  que 
l'individu  est  amené  à   entrer   dans  la  société.  Il  ne   lui 
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sacrifie  rien  de  sa  puissance,  puisque,  au  contraire,  il  lui 
demande  de  la  renforcer. 

C'est  justement  ce  souci  de  conserver  intact,  au  sein  de 
l'Etat,  le  pouvoir  de  l'individu  qui  dirige  toute  la  Politi- 
que de  Spinoza  et  le  conduit  à  se  séparer  de  Hobbes  : 
«  Vous  voulez  savoir,  écrit-il  à  Jarigh  Jelles,  quelle  diffé-  , 
rence  existe  entre  les  sentiments  de  M.  Hobbes  et  les 
miens  :  elle  consiste  en  ce  que  je  conserve  toujours  dans 
ma  doctrine  le  droit  naturel  dans  son  intégrité.  (Ep.  50,  V.- 
L.  t.  II,  p.  360.)  De  la  même  façon,  le  panthéisme  spino- 
ziste  se  distingue  du  panthéisme  de  Plotin  par  son  affir- 
mation fondamentale  du  primat  de  l'individualité.  Parce 
qu'il  a  posé  Dieu,  la  nature  totale  comme  un  immense 
Individu,  Spinoza  doit  nécessairement  considérer  comme 
des  individus  aussi  les  essences  dérivées,  puisqu'elles 
sont  de  véritables  microcosmes.  A  aucun  moment,  «  l'es- 
sence générale  »  n'a  de  réalité  dans  le  système.  Les  nations 
sont  en  quelque  sorte  des  êtres  artificiels,  et  ce  serait  une 
grave  erreur  de  considérer  Spinoza  comme  un  défenseur 
de  l'Etat-souverain,  au  détriment  des  initiatives  indivi- 
duelles qu'il  écraserait  de  sa  puissance.  Bien  au  contraire, 
c'est  l'idée  inverse  qui  le  guide  en  toute  occasion  et  qui 
inspire  jusqu'à  cette  curieuse  théorie  de  «  l'indifférence 
des  formes  de  gouvernement  ».  Toutes  sont  également 
bonnes  dans  la  mesure  où  elles  n'annihilent  pas  l'effort  de 
l'individu  et  l'expansion  de  son  «  conatus  »,  où  elles  l'ac- 
croissent au  contraire  de  toute  la  puissance  de  l'ensemble. 

Mais  justement,  de  ce  point  de  vue,  on  est  obligé  de 
reconnaître,  en  fait,  que  le  gouvernement  réalise  cet  idéal, 
d'autant  plus  qu'il  s'éloigne  de  la  monarchie  et  de  l'aristo- 
cratie, pour  revêtir  la  forme  démocratique  :  cela  tient  évi- 
demment à  ce  que  cette  dernière  n'implique  pas  une  trop 
grande  réalité  de  la  «  nation  »,  c'est-à-dire  de  ce  que 
Spinoza  flétrissait  comme  une  «  essence  générale  »  du 
domaine  politique.  La  démocratie,  en  effet,  semble,  par 
sa    nature   même,  faire   craquer  les  limites  de  l'Etat,  car 
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elle  est  le  seul  gouvernement  qui  n'exige  pas  l'individua- 
lité de  telle  ou  telle  nation  particulière;  elle  tend  au 
contraire  à  réaliser  une  sorte  de  République  de  l'Univers,. 
dans  laquelle  seulement  on  retrouverait  cette  Individualité 
originaire,  par  le  même  effort  de  conversion  qui  avait 
amené  le  corps  matériel  à  dépasser  les  synthèses  artifi- 
cielles des  espèces  et  des  genres,  pour  s'agréger  à  l'Indi- 
vidu suprême,  le  Corps  ou  plutôt  la  Face  de  l'Univers. 

On  le  voit  :  la  conversion  des  modes  de  X anima  ne 
dépasse  guère  encore  le  point  de  vue  de  la  matérialité  : 
c'est  de  la  vie  organique  qu'il  s'agit,  d'un  bonheur  terres- 
tre et  tout  extérieur,  et  nullement  d'un  effort  interne  inté- 
ressant le  sentiment  ou  la  pensée.  Si  l'homme  se  soumet  à 
la  loi  sociale,  ce  n'est  pas  par  sentimentalité  et  par  raisonr 
c'est  par  intérêt  ;  il  y  est  poussé  par  la  nécessité  même  de 
vivre.  Seulement  il  se  produit  cette  conséquence  inatten- 
due que,  «  tandis  que  dans  l'étal  naturel,  rien  n'était  bon  ou 
mauvais  du  consentement  de  tous,  le  péché  apparaît  avec 
l'établissement  de  l'état  social  :  c'est;  dit  le  Théologico- 
Politique,  la  doctrine  même  de  St  Paul,  qui  n'admet  pas 
de  péché  avant  la  Loi  (Th.  pol.  ch.  xvi,  tr.  App.  II,  p. 296). 
Désormais,  au  contraire,  le  consentement  universel  ayant 
décrété  que  la  chose  est  bonne  ou  mauvaise,  chacun  est 
tenu  d'obéir  à  la  cité,  et  le  péché  est  cette  désobéissance 
à  la  loi  ;  il  entraîne  après  lui  des  sanctions  nécessaires  et 
inflexibles  (Eth.  IV,  37,  Se.  II)  ;  mais  ces  sanctions  sont 
évidemment  d'ordre  terrestre  et  matériel  comme  la  loi 
même  qu'elles  ont  violée. 

Cette  idée  est  importante,  et  Spinoza  la  développe  avec 
insistance.  Le  salut  que  comportent  les  modes  de  Y  anima 
n'est  pas  supra-terrestre  ;  il  s'agit  d'avantages  matérielsr 
extérieurs,  en  aucune  façon  d'une  béatitude  infinie  dans  la 
véritable  éternité,  béatitude  qui  convient  seule  aux  senti- 
ments et  aux  idées.  Ceci  s'éclaircira  davantage  quand 
nous  en  donnerons  bientôt  l'interprétation  théologique; 
mais,  d'avance,    du   point  de  vue  exclusif  du  Traité  Poli- 
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tique,  il  apparaît  que  la  conversion  de  Y  anima  est  soumise 
à  un  déterminisme  social,  presque  aussi  rigoureux  en 
somme  que  celui  des  modes  de  l'étendue.  Les  actions 
humaines,  loin  de  se  produire  à  l'aventure,  manifestent 
un  ordre  aussi  nécessaire  que  Tordre  de  la  géométrie. 
{Cf.  PoL, ch.  i.) 

Là  dessus  Spinoza  est  le  précurseur  de  certaines  théo- 
ries modernes  de  la  contingence  des  lois  :  le  déterminisme 
peut  fort  bien  n'être  qu'en  surface  et  la  liberté  en  profon- 
deur ;  il  peut  régir  les  actions  extérieures  de  la  vie  sociale, 
dictées  par  les  besoins  de  l'intérêt,  et  laisser  cependant 
hors  de  ses  prises  la  causatité  interne  de  l'intention.  En 
d'autres  termes,  l'individu  peut  être  déterminé  quant  à  sa 
nature  physique  et  sociale,  et  rester  libre  dans  l'intimité 
plus  profonde  de  son  être  :  il  peut  y  avoir  là  deux  plans 
distincts,  ou,  pour  employer  le  langage  spinoziste,  deux 
séries  de  modalités  indépendantes,  émanées  d'attributs 
différents.  A  Y  anima  peut  appartenir  l'obéissance  passive 
à  un  déterminisme  social;  à  Ydnimus  la  liberté  absolue  de 
la  vie  intérieure;  mais  l'homme  peut  échapper  à  la 
contrainte  de  la  première  en  se  réfugiant  dans  la  seconde. 

C'est  ce  que  veut  exprimer  Spinoza  par  sa  grande  idée, 
qui  domine  tout  le  Traité  Politique  et  le  Traité  de  Théologie, 
de  la  distinction  radicale  des  actions  sociales  extérieures 
et  des  sentiments  intimes  de  l'individu  :  quelle  que  soit 
la  forme  de  gouvernement,  elle  doit  laisser  intacte  la 
liberté  de  conscience.  Le  souverain  peut  régner  sur  les 
actes,  mais  non  sur  les  volontés  et  les  esprits;  les  hommes 
peuvent  vivre  dans  la  concorde,  tout  en  professant  des 
opinions  opposées.  Dans  un  état  démocratique  (c'est  celui 
qui  rejoint  le  mieux  l'état  de  nature),  tous  conviennent 
d'agir  par  un  commun  décret,  mais  non  de  juger  et  de 
raisonner  en  commun.  (Th.  pol.,  ch.  xx,  App.  II,  p.  387). 

Telle  est  la  conclusion  sur  laquelle  s'achève  le  Théolo- 
gico  Politique  :  il  existe  deux  domaines  à  jamais  irréduc- 
tibles,   celui   des  actes    extérieurs  d'une  part,    celui  des 
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volontés  et  des  esprits  de  l'autre.  Sans  doute  Spinoza 
n'hésite  pas  à  placer  la  Religion  sous  la  souveraineté  de 
l'Etat  ;  mais  la  Religion  dont  il  s'agit  ne  comprend  que  les 
cérémonies  externes  du  culte  et  jamais  les  sentiments 
intimes  :  «  Le  droit  du  souverain  de  régler  toutes  choses, 
tant  sacrées  que  profanes,  est  certainement  absolu,  mais 
il  se  rapporte  aux  actions  seulement  ;  pour  le  reste,  il  doit 
être  accordé  à  chacun  de  penser  ce  qu'il  veut  et  de  dire  ce 
qu'il  pense.  »  (Th.  pol.  fin  du  Livre.) 

Certes,  toutes  ces  théories  politiques  sont  bien  connues, 
mais  l'intérêt  qu'elles  présentent  réside  avant  tout  dans 
leur  signification  métaphysique,  c'est-à-dire  dans  leur 
accord  avec  le  postulat  de  la  hiérarchie  des  attributs.  Pour 
bien  mettre  en  lumière  cet  accord,  il  suffit  de  replacer, 
sous  le  symbolisme  politique,  l'interprétation  théologique 
initiale  qui  en  constituait  dans  la  pensée  de  Spinoza  la 
racine  profonde  et  la  source  inspiratrice  :  Et  voici  qu'après 
un  long  détour,  nous  sommes  ramenés  à  la  doctrine 
hébraïque  de  l'élection  divine  des  Nations,  c'est-à-dire 
de  leurs  rapports  avec  le  gouvernement  direct  de  Dieu. 
Remarquons-le  bien,  en  effet,  la  Politique  de  Spinoza  n'est 
qu'un  organe  de  son  panthéisme  :  elle  n'est  qu'une  trans- 
cription de  sa  Théologie,  et  c'est  dans  une  même  synthèse 
que  les  unit  le  titre  même  du  grand  Traité.  Disons-le 
d'avance,  ce  qu'il  faut  voir  sous  la  distinction  des  avan- 
tages matériels,  résultant  de  l'obéissance  à  la  loi  sociale 
et  au  Culte  extérieur  d'une  part,  de  la  Béatitude  infinie 
d'autre  part,  de  cette  Béatitude  qui  est  dans  une  éternité 
supra-terrestre  le  prix  de  la  libre  purification  du  cœur  et 
de  l'esprit,  ce  qu'il  faut  voir  sous  une  telle  dualité,  c'est 
l'opposition  capitale  du  point  de  vue  judaïque  au  point  de 
vue  chrétien.  Nous  allons  voir  que  le  passage  de  Y  Anima 
à  Y  Animas  est  le  passage  même  de  la  religion  hébraïque  à 
celle  de  Jésus-Christ. 

52.  Nous  avions  dû  nous  arrêter,  en  exposant  la  théorie 
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de  l'élection  des  peuples,  à  ces  notions  métaphysiques  de 
secours  interne  et  de  secours  externe  de  Dieu,  qu'il  fallait 
avant  tout  éclaircir.  Nous  savons  maintenant  de  quoi  il 
s'agit.  Deux  sortes  de  causalités  se  manifestent  dans  la 
nature:  d'un  côté  le  conatus  individuel,  qui  s'efforce  de 
conserver  l'être  vivant  :  de  l'autre,  le  milieu  extérieur, 
ensemble  de  tous  les  autres  conatus,  qui  peut  être  pour  le 
premier,  soit  une  cause  de  destruction,  si  l'individu  ne  s'y 
adapte  pas,  soit  au  contraire  une  occasion  de  renfort  et 
d'accroissemept,  lorsque  l'individu,  par  l'adaptation  orga- 
nique et  surtout  par  la  vie  sociale,  sait  tourner  à  son 
profit  ces  forces  d'abord  hostiles  et  les  faire  servir,  par 
une  conséquence  inattendue,  à  augmenter  d'autant  sa 
propre  puissance. 

La  première  espèce  de  causalité  est  la  causalité  in  terne  y 
la  deuxième  la  causalité  externe  ;  maintenant  si  l'on  con- 
sidère que  toutes  deux  sont,  au  même  titre,  des  émanations 
de  la  Puissance  divine  qui  se  manifeste  dans  les  créatures, 
on  pourra  dire  que,  dans  la  mesure  où  la  seconde  parvient 
à  conserver  et  même  à  intensifier  la  vie  des  individus,  elle 
constitue  pour  eux  une  sorte  de  «  secours  externe  de  Dieu», 
l'effort  intérieur  de  conservation  pouvant  s'appeler  alors 
u  secours  interne  ».  Ceci  posé,  voici  à  quoi  se  réduit  la 
tradition  judaïque  de  l'élection  des  Hébreux  :  Moïse  se 
rendant  compte,  d'une  part  ,de  la  complexion  matérialiste 
de  sa  nation,  d'autre  part  de  l'insoumission  de  son  âme, 
décida  de  demander  à  Jehovah  son  appui,  et  cela  sous  la 
forme  même  qui  s'aceordait  avec  le  caractère  hébreu  :  les 
avantages  terrestres. 

D'ailleurs  Jehovah  ne  le  comprend  pas  autrement  {Exode 
ch. xxxvi,  vs.  10).  «  Voici,  jeconclus  une  alliance  parlaquelle 
je  ferai  devant  tout  ton  peuple  des  merveilles  qui  n'ont 
pointété  faites  sur  toute  la  terre,  ni  dans  toutes  les  nations. 
Ainsi  Moïse  n'a  en  vue  que  l'élection  des  Hébreux,  telle 
que  je  l'ai  expliquée,  et  il  n'a  pas  demandé  autre  chose  à 
Dieu.j>  (Th.  pol.  ch.  m.  tr.  App.  n.  p.  79.)  Ilsuffit  à  mon 
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dessein,  ajoute  Spinoza,  d'avoir  montré  que  l'élection  des 
juifs  concernait  uniquement  la  félicité  temporelle  du  corps 
et  la  liberté,  c'est-à-dire  l'existence  de  l'Etat,  ainsi  que  la 
façon  dont  ils  l'ont  constitué  et  conservé,  conséquemment 
aussi  les  lois  en  tant  qu'elles  étaient  nécessaires  à  l'éta- 
blissement de  cet' Etat  particulier...  Quant  au  reste  et  à  ce 
qui  constitue  la  vraie  félicité  de  l'homme,  ils  n'ont  pas  été 
supérieurs  aux  autres.  Quand  donc  il  est  dit  dans  l'Ecri- 
ture que  nulle  nation  n'a  des  Dieux  qui  soient  aussi  près 
d'elle  que  Dieu  est  près  des  Juifs,  il  faut  l'entendre  seulement 
à  l'égard  de  l'Etat  et  polir  le  temps  où  tant  d'événements 
miraculeux  lui  sont  arrivés  (ibid.  p.  73).  Du  reste,  les 
nations  ne  se  distinguent  les  unes  des  autres  que  par 
le  régime  social  et  les  lois  sous  lesquelles  elles  vivent  et 
se  gouvernent  ;  et  la  nation  hébraïque  a  été  élue  par 
Dieu  plus  que  les  autres,  eu  égard  non  à  l'entendement 
et  à  la  tranquillité  d'âme,  mais  au  régime  social  et  à  la 
fortune  qui  lui  donna  un  empire  et  le  lui  conserva  tant 
d'années. 

C'est  ici  que  Spinoza  se  sépare  de  la  tradition  judaïque. 
Les  Hébreux  ne  sont  plus  comme  ils  le  prétendent,  le  :5eul 
peuple  élu  de  Dieu.  Il  résulte  de  l'Ecriture  que  d'autres 
nations  ont  eu,  par  le  gouvernement  externe  de  Dieu,  un 
empire  et  des  lois  particulières.  La  Genèse  raconte,  par 
exemple,  que  Melchisédec  fut  roi  de  Jérusalem  et  Pontile 
du  Très-Haut,  ce  qui  indique  clairement  que  Dieu,  avant 
qu'il  eût  fondé  la  nation  Israélite,  avait  établi  des  rois  et 
des  Pontifes  à  Jérusalem  et  leur  avait  prescrit  des  rites  et 
des  lois.  N'est-il  pas  dit  non  plus,  dans  Malachie  (ch.  i, 
vs.  10,  11),  que  le  Seigneur  adresse  aux  Juifs  ce  reproche  : 
«Je  ne  me  complais  pas  en  vous.  Car  depuis  le  lever  du 
soleil  jusqu'à  son  coucher,  mon  nom  est  grand  parmi  les 
nations  et  partout  le  parfum  m'est  apporté  et  une  oblation 
pure...  »  Ce  qui  prouve  amplement,  ajoute  Spinoza,  que 
les  Juifs  n'étaient  pas,  à  cette  date,  plus  chéris  de  Dieu 
que    les   autres  nations,   que   même  Dieu  se  faisait  alors 
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connaître  par  des  miracles  aux  autres  nations  plus  qu'aux 
Juifs. 

Il  n'est  donc  pas  douteux  que  toutes  les  nation»  aient  eu 
des  Prophètes  et  que  le  don  prophétique  n'ait  pas  été 
particulier  aux  Hébreux.  Seulement  les  Hébreux  ont  eu 
soin  de  raconter  leurs  proores  affaires,  non  celles  des 
autres  peuples.  Obadias  prophétisa  pour  les  Iduméens- 
Jonas  pour  les  Ninivites,  Quant  à  Isaïe,  après  avoir  prédit 
les  calamités  des  Egyptiens  il  leur  annonce  que  Dieu  leur 
enverra  un  Sauveur  et  se  fera  connaître  d'eux,  afin  que 
ce  jx-ci  l'honorent  par  des  sacrifices  et  des  offrandes  ;  il 
appelle  finalement  cette  nation  :  le  peuple  béni  de  Dieu. 
Que  reste-t-il  dans  tout  cela,  de  la  suprématie  hébraïque? 
Pas  grand  chose,  à  la  vérité  !  pas  même,  s'il  faut  en  croire 
Spinoza,  le  rôle  privilégié  de  Moïse  :  En  fait,  Job,  bien 
qu'il  fût  un  Gentil,  fut  de  tous  les  Prophètes  le  plus 
agréable  à  Dieu,  parce  qu'il  l'emporta  sur  tous  en  piété  et 
en  religion.  Il  ressort  enfin  très  clairement  de  Jonas  (cluivr 
vs.  2)  que  ce  n'est  pas  seulement  à  l'égard  des  Juifs,  mais 
à  l'égard  de  tous,  que  Dieu  est  propice,  miséricordieux, 
indulgent.  D'où  il  faut  conclure  qu'un  individu  Juif  consi- 
déré seul,  en  dehors  de  la  Société  et  de  l'Etat,  ne  possède 
aucun  don  de  Dieu  qui  le  mette  au-dessus  des  autres,  et 
qu'il  n'y  a  aucune  différence  entre  lui  et  un  Gentil  (Th.  poL 
ch.  m,  tr.  App.  p.  74). 

Ne  voit-on  pas  reparaître  bien  vite  le  primat  spinoziste  de 
l'individualité  ?  Les  nations  particulières  participent  des 
critiques  que  Spinoza  adresse  à  tout  ce  qui  est  «  essence 
générale  ».  Du  point  de  vue  théologique  du  Gouvernement 
divin,  on  peut  dire  que  Jehovah  a  préposé  à  leur  direction 
ces  Modes  supérieurs  de  V Anima  que  nous  avons  appelés 
des  Anges,  en  sorte  que  le  Souverain  temporel,  à  mesure 
que  s'efface  le  régime  théocratique  direct,  n'est  que  le 
dépositaire  de  cette  puissance  angélique.  Mais  les  Anges 
sont  moins  des  Êtres  personnels  que  de  simples  modes 
d'expression  et  d'apparition   de  Jehovah  :   c'est  la  façon 
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dont  Jehovah  communique  avec  les  prophètes  par  l'inter- 
médiaire de  l'imagination. 

Or  nous  venons  de  montrer  que  Jehovah  ne  fait  pas  de 
différence  entre  les  nations;  celles-ci  ne  diffèrent  que  par 
les  lois  extérieures  qui  les  régissent.  «  Quelles  sont,  dit 
Spinoza  (Th.  pol.  ch.  xvn.  tr.  App.  p.  340),  les  causes  qui 
ont  amené  la  décadence  du  peuple  hébreu?  Peut-être  pen- 
sera-t-on  que  cela  tient  à  l'insoumission  de  cette  nation  ? 
Réponse  puérile  ;  pourquoi  cette  nation  a-t-elle  été  plus 
insoumise  que  les  autres  ?  Est-ce  par  nature  ?  La  nature 
ne  crée  pas  des  nations  mais  des  individus,  lesquels  ne  se 
distinguent  en  nations  que  par  la  diversité  de  la  langue, 
des  lois  et  des  mœurs  reçues;  seules  parmi  ces  traits  dis- 
tinctifs,  les  lois  et  les  mœurs  peuvent  faire  que  chaque 
nation  ait  une  complexion  singulière,  une  condition  propre, 
des  préjugés  à  elle.  Si  donc  on  devait  accorder  que  les 
Hébreux  furent  insoumis  plus  que  le  reste  des  mortels, 
cela  devrait  être  imputé  à  quelque  vice  des  lois  ou  des 
mœurs  reçues.  Or  si  Dieu  avait  voulu  assurer  la  constance 
de  son  peuple,  il  lui  eut  donné  d'autres  lois  destinées  à  la 
sauvegarder  toujours.  Que  faut-il  en  conclure,  ajoute  l'au- 
teur, sinon  que  les  Hébreux  ont  irrité  leur  Dieu  ?  Ezéchiel 
l'atteste  :  «  Je  leur  ai  donné  des  statuts  qui  n'étaient  pas 
bons  et  des  règles  par  lesquelles  ils  ne  vivraient  point, 
afin  que,  par  ma  Volonté,  ils  fussentdévastéset  connussent 
par  là  que  je  suis  Jehovah  I  En  sorte  que  Dieu  prit  soin 
d'assurer  sa  vengeance,  plutôt  qu'il  ne  veilla  à  la  sécurité 
de  la  nation.  » 

La  désobéissance  à  la  Loi  n'entraîne -t-elle  pas,  en 
effet,  des  sanctions  inévitables?  C'est  le  leit-motiv  de  la 
conversion.  Si  l'individu  prétend  se  révolter  et  opposer  sa 
causalité  interne  à  l'ensemble  des  conatus  extérieurs,  ceux- 
ci,  bien  vite,  l'écrasent  de  tout  leur  poids  et  l'entraînent 
inexorablement  à  sa  ruine.  Or  les  Hébreux  possédaient  une 
constitution  sociale  qui  leur  faisait  prendre  en  haine  toutes 
les  autres  nations.  Se   croyant  les  seul  élus  de  Dieu,  ils 
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n'avaient  que  mépris  pour  l'étranger;  aussi  voulurent-ils 
vivre  seuls,  sans  commerce  avec  le  dehors,  renfermés 
dans  leurs  limites  et  comme  orgueilleusement  isolés  du 
monde  !  Leurs  vicissitudes  furent  la  conséquence  naturelle 
de  leur  isolement  et  de  la  perte  progressive  de  ces  biens 
et  de  ces  avantages  temporels  qui  semblaient  en  avoir  fait, 
un  moment,  par  leur  prospérité  matérielle,  le  peuple  appelé 
par  Jehovah  à  la  Vie  éternelle.  Leur  punition  fut  dans 
leur  dispersion  même,  dans  l'obligation  qui  leur  était 
désormais  imposée  de  s'adapter  à  la  Société  universelle. 

Finalement,  nous  retrouvons  dans  les  modes  de  1 anima 
un  processus  de  conversion  parallèle  à  la  conversion  des 
modes  de  l'étendue.  De  même  que  le  corps  matériel 
acquiert  une  durée  et  une  puissance  d'expansion  d'autant 
plus  grande  qu'il  est  «  ad  plurima  aptum  »,  adapté  à  un 
milieu  extérieur  plus  ample,  de  même  l'individu  acquiert 
une  prospérité  d'autant  plus  grande  qu'il  se  soumet  aux 
lois  d'une  Société  plus  étendue  et  plus  nombreuse.  Et 
comme  l'espèce  n'est  qu'un  groupe  aux  limites  artificielles, 
la  nation,  à  son  tour,  n'a  pas  de  réalité  dans  la  nature.  De 
la  même  façon  que  le  corps  matériel  n'achevait  son  pro- 
cessus de  conversion  que  dans  l'Individualité  suprême  de 
la  Faciès  totiuz  Universi,  de  même  le  terme  final  de  la 
conversion  de  l'homme  vivant  en  société,  l'idéal  de  la  vie 
sociale,  en  d'autres  termes,  consisterait,  par  delà  la  monar- 
chie et  l'aristocratie,  dans  une  sorte  de  démocratie  uni- 
verselle, où  chacun  serait  citoyen  de  l'Univers  et  non  plus 
de  telle  nation  déterminée. 

Le  tort  des  Hébreux  fut  de  n'avoir  pas  compris  que, 
Jehovah  étant  le  Dieu  de  l'Univers,  le  Souverain  de  cette 
Société  universelle,  devait  veiller  aux  destinées  de  tous. 
Pour  rendre  cette  tâche  plus  commode,  il  répartissait  les 
hommes  en  nations  et  déléguait  des  Anges  pour  prendre 
soin,  à  sa  place,  de  ces  diverses  nations  ;  il  leur  manifestait 
par  là  son  «  secours  externe  »,  c'est-à-dire  l'organisation 
la  meilleure  des  forces  humaines  extérieures,  susceptible 
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de  leur  assurer  le  maximum  de  bien-être  et  de  puissance. 
Mais,  au-dessus  de  ces  Nations  ou  de  ces  Anges,  Jehovah 
conservait  le  gouvernement  et  la  direction  générale  de 
l'ensemble;  il  était  le  Dispensateur  suprême  et  je  principe 
même  de  la  prospérité  matérielle  du  monde,  Ame  organi- 
satrice et  vitale  de  l'Univers,  Principe  de  la  fécondité  de 
sa  vie  terrestre  et  de  sa  perpétuité  dans  la  durée. 

Par  là,  nous  revenons  à  l'idée  déjà  exposée,  que  le 
Jebovah  des  anciens  Hébreux  constitue,  dans  la  hiérar- 
chie des  Puissances-Attributs  émanées  de  l'Essence  divi- 
ne, une  Puissance  intermédiaire,  celle-là  justement  qui, 
servant  de  soutien  à  la  Vie  biologique  et  à  l'univers  sensi- 
ble des  Individus  temporels,  avait  pour  rôle,'  dans  la  pro- 
cession de  la  Nature  naturante,  d'amener  l'Essence  divine 
à  se  déployer  de  l'éternité  dans  la  durée.  L'Ame  hypostase 
dans  le  panthéisme  alexandrin,  avait  cette  même  fonction: 
elle  étalait,  pour  ainsi  dire,  en  passé,  présent  et  avenir,  le 
long  d'une  ligne  indéfinie,  ce  bloc  indivisible  de  durée  qui, 
au-dessus  d'elle,  dans  l'hypostase  supérieure,  constituait 
l'Eternité  véritable.  Dans  ce  but,  elle  se  trouvait  scindée 
en  deux  parties  :*  par  l'étage  supérieur,  elle  participait 
encore  de  l'éternité  de  l'Intelligence  et  de  l'Un;  par  l'étage 
inférieur,  elle  s'abaissait  dans  la  durée  et  s'irradiait  en 
ne  infinité  de  raisons  séminales,  principes  vitaux  de  tous 
les  corps  du  Monde  sensible.  Or  les  modes  de  Y  Anima  nous 
ont  paru  représenter  ces  raisons  séminales,  et  Jehovah  la 
Puissance  productrice  qui  les  fonde,  Jehovah  dont  le  Nom- 
Tétragramme  implique  une  sorte  de  continuité  linéaire  du 
temps,  et  exprime  l'Essence  absolue  de  Dieu  dans  son  rap- 
port aux  choses  créées.  Mais  Jehovah,  dès  lors>  pouvait-il 
donner  aux  Hébreux  autre  chose  qu'une  prospérité  maté- 
rielle, essentiellement  temporaire  d'ailleurs,  ou  n'ayant 
dans  tous  les  cas,  à  supposer  qu'elle  s'étendît  à  une  durée 
infinie,*  aucun  rapport  avec  la  véritable  vie  éternelle  ? 

Telle  est  la  conclusion  de  ce  Chapitre  sur  la  «  Vocation 
des  Hébreux  »,  qui  est  peut-être,  aux  yeux  de  Spinoza,  le 
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plus  célèbre  du  Théologico-Polïtique.  Venant  à  examiner 
les  raisons  de  ceux  qui  essaient  de  se  persuader  quand 
même  que  l'Election  des  Juifs  ne  fut  pas  temporaire,  mais 
quelle  survit  dans  l'éternité,  à  la  ruine  de  leur  empire  et 
jusque  dans  leur  dispersion,  il  invoque  contre  leurs  illu- 
sions le  passage  du  Deutéronome  (ch.  vin,  vs.  19)  :  «  Je 
vous  atteste  aujourd'hui  que  vous  périrez  entièrement; 
comme  toutes  les  nations  que  Dieu  tait  périr  devant  vous, 
ainsi  vous  périrez.  »  Du  reste,  termine-t-il,«  si  l'on  voulait 
soutenir  qu'à  tel  ou  tel  titre,  les  Juifs  ont  été  pour  l'éter- 
nité élus  de  Dieu,  je  n'y  contredirais  pas,  pourvu  qu'il  fût 
entendu  que  leur  élection,  soit  temporaire,  soit  éternelle, 
en  tant  qu'elle  leur  est  particulière,  se  rapporte  unique- 
ment à  l'empire  et  aux  avantages  matériels,  (nulle  autre 
différence  n'existant  d'une  nation  à  l'autre),  tandis  qu'à 
l'égard  de  l'entendement  et  de  la  vertu  véritable,  aucune 
nation  n'a  été  faite  distincte  d'une  autre,  et  qu'ainsi  il  n'en 
est  pas  une  que  Dieu,  à  cet  égard,  ait  élue  de  préférence 
aux  autres.  »  [Th.  pol.  ch.  m,  fin.) 

On  ne  pouvait  rompre  plus  audacieusement  avec  les 
enseignements  de  Maïmonide  et  la  tradition  de  la  syna- 
gogue :  contester  la  nature  de  l'élection  du  peuple  hébreu, 
n'était-ce  pas  mettre  en  question  l'essence  même  de  la 
religion  judaïque?  De  fait,  c'était  une  nouvelle  révélation 
que  Spinoza,  en  définitive,  lui  opposait  :  la  Révélation 
chrétienne.  Là  est  l'aboutissement  de  la  grande  critique 
du  Mosaïsme  :  Le  chapitre  V  du  Théologico-Polilique,  sur 
le  rôle  des  «  cérémonies  du  culte  »,  l'expose  dans  toute 
sa  force.  11  faut  distinguer,  dans  la  Religion,  les  cérémo- 
nies extérieures  et  la  piété  intérieure  de  l'âme.  L'ancien 
judaïsme  n'a  connu  que  les  premières  :  «  Les  cérémonies 
du  culte  de  l'Ancien  Testament,  dit  Spinoza,  ont  été  ins- 
tituées par  les  Hébreux  seulement  et  adaptées  à  leur  Etat, 
de  telle  sorte  qu'elles  étaient  célébrées  par  la  communauté 
entière,  non  par  les  individus  isolés.  Il  est  donc  certain 
qu'elles  n'ont  point  trait  à  la  Loi  divine  et  ne  contribuent 
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en  rien  à  la  béatitude  et  à  la  vertu,  mais  concernent  uni- 
quement l'élection  des  Hébreux,  c'est-à-dire  la  seule  féli- 
cité temporelle  des  corps  et  la  tranquillité  de  l'Etat, 
puisqu'elles  ne  pouvaient  être  d'aucun  usage,  sinon  pendant 
la  durée  de  l'Etat. 

Or,  la  révélation  de  Moïse  n'a  pas  uir  autre  caractère  : 
il  ne  promet  que  des  avantages  matériels  ou  des  plaisirs 
charnels  :  honneurs,  victoires,  richesses,  plaisirs,  santé 
du  corps.  Il  n'enseigne  pas  aux  Juifs,  à  la  façon  d'un  doc- 
teur ou  d'un  prophète,  à  ne  pas  tuer  ou  à  ne  pas  voler; 
il  le  leur  ordonne  à  la  façon  d'un  législateur  ou  d'un  prince, 
n'ayant  en  vue  que  l'intérêt  de  l'Etat.  «  S'il  avait  voulu 
donner  un  enseignement  moral  qui  concernât  la  tranquil- 
lité de  1  âme  et  la  vraie  béatitude  des  individus,  il  n'eût 
pas  condamné  seulement  l'action  externe,  mais  aussi  le 
consentement  même  de  l'Ame.  »  (Th.  pol.  V,  tr.  App.  IIr 
p.  106). 

Que  ce  ne  fut  pas  là  cependant  le  véritable  sens  du 
Vouloir  divin,  n'est-ce  pas  ce  dont  témoignaient  déjà, 
avant  le  Christ,  les  enseignements  des  Prophètes?  Isaïe 
déclare  formellement  (ch.  i,  vs.  10)  que  la  loi  de  Dieu 
consiste  «  dans  une  vraie  règle  de  vie,  non  du  tout  dans  les 
cérémonies  »,  il  exclut  les  sacrifices  de  tous  genres  et  les 
fêtes,  pour  ne  conserver  que  ce  précepte  :  purification  de 
l'âme  (purificaiio  Animi),  ou  constant  usage  des  vertus 
c'est-à-dire  des  bonnes  actions,  secours  apporté  aux  pau- 
vres (Ibid.  p.  105).  Jésus-Christ  ne  fait  donc  que  reprendre 
en  cela  l'interprétation  bien  comprise  de  l'Ecriture  :  «  Il 
donne  des  enseignements  universels  et,  pour  cette  raison y 
il  promet  une  récompense  spirituelle  et  non  corporelle  comme 
Moïse  :  car  le  Christ  a  été  envoyé,  non  pour  conserver 
l'Etat  et  instituer  des  lois,  mais  |pour  enseigner  la  seule 
Loi  universelle.  »  (Ibid.  p.  107). 

Nous  sommes  ainsi  amenés  à  chercher  dans  les  régions 
plus  profondes  de  l'âme,  au-dessous  de  la  couche  exté- 
rieure du  déterminisme  social  et  des  cérémonies  rituelles, 
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le  principe  de  la  vie  véritable  et  de  la  béatitude  éternelle, 
principe  qui  ne  peut  résider  que  dans  la  pure  spiritualité, 
dans  ce  que  Spinoza  appelle,  comme  nous  venons  de  le  voir, 
la  purification  de  ïanimus.  Tel  est  doncledomainejnouveau 
et  plus  élevé  où  nous  introduit  maintenant  le  progrès  de 
la  conversion. 


C)  La  Conversion  dans  les  Modes  de  VAnimus. 

53.  —  Correspondant  aux  modes  de  Yanimus,  le  cona- 
tus  n'est  plus  désormais  le  simple  effort  d'adaptation  à  la 
nature  matérielle,  au  milieu  physique  extérieur  ou  au  mi- 
lieu social,  mais  un  effort  plus  profond  et  plus  intime  de 
purification  du  désir  et  de  la  volonté,  pratique  de  la  vertu 
et  développement  de  l'esprit  de  charité  :  en  cela  consiste 
vraiment,  dit  Spinoza,  la  Loi  divine  supérieure,  celle  qui 
peut  mener  au  Salut  et  à  la  Vie  éternelle. 

Faut-il  en  conclure  qu'il  y  ait,  en  quelque  sorte,  une 
rupture  dans  le  système,  et  un  brusque  changement  de 
point  de  vue?  Tout  au  contraire,  la  transition  de  Y  anima 
à  Yanimus  ménage  toujours  la  continuité  de  la  procession  : 
la  nouvelle  modalité  du  conatus  se  superpose  plutôt  qu'elle 
ne  s'oppose  à  l'ancienne.  En  réalité,  dit  Spinoza,  «  nous 
connaissons  aisément  que  le  Christ  n'a  nullement  abrogé 
la  loi  de  Moïse,  puisqu'il  n'a  voulu  introduire  dans  la 
société  aucunes  lois  nouvelles,  et  n'a  eu  d'autre  souci  que 
de  donner  des  enseignements  moraux  et  de  les  distinguer  des 
lois  de  l'Etat.  »  (Th.  pot.,  ch.  v,  tr.  App.  n,  p.  107.)  En  ce 
sens  Moïse  a  pu  préparer  Jésus  et  le  caractère  supérieur 
de  sa  Révélation. 

Cette  remarque  est   importante  :    ce    serait  une  grave 

erreur,  en   effet,  dans  le    spinozisme,  de   faire  intervenir 

directement  le  Christ  dans  la    conversion    des    modes  de 

Yanimus.  En  fait,  nous  ne  faisons  ici  qu'inaugurer  un  espril 

nouveau,    dont  Jésus   marquera    l'apogée   dans    la    men' 
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seulement,  par  la  conversion  de  l'intelligence,  car  il  ne 
fera,  selon  Spinoza,  que  développer,  contrairement  â  l'in- 
terprétation matérialiste  du  peuple  hébreu,  le  véritable 
esprit  de  la  Révélation  prophétique  et  la  «  charte  de  la 
vraie  Loi  divine.  »  Il  opérera,  ainsi  que  nous  le  montre- 
rons, la  transition  de  l'animus  à  la  mens,  en  présentant  la 
Loi  non  comme  un  ordre,  ou  comme  une  suggestion  de  la 
Foi,  mais  comme  une  vérité  rationnelle,  clairement 
compréhensible. 

Il  en  résulte  qu'il  faut,  avant  tout,  s'adresser  aux  Pro- 
phètes pour  leur  demander  ce  premier  aspect  spirituel  de 
la  Loi  divine.  Nous  en  connaissons  déjà  les  deux  aspects 
matériels  inférieurs  :  d'abord  la  loi  mécanique  d'inter- 
action des  corps  matériels,  ensuite  la  loi  politique  de  l'or- 
ganisation sociale.  Toutes  deux  représentaient  des  efforts 
successifs  du  conatus  dans  la  voie  de  la  conversion  vers 
l'Eternité  ;  mais  ces  efforts  n'aboutissaient  pas  encore  à 
nous  affranchir  des  limitations  de  la  durée,  parce  que  la 
causalité  interne  n'arrivait  pas  à  triompher  des  causes 
extérieures. L'individu,  en  dépit  de  son  adaptation  au  milieu 
physique,  de  sa  soumission  à  la  Loi  sociale,  demeurait* 
suivant  le  mot  de  Spinoza,  écrasé  par  les  forces  extérieures. 
Sans  doute  parvenait-il,  par  une  conspiration  des  conatus, 
à  puiser  dans  cette  harmonie  un  renforcement  de  sa  propre 
puissance;  mais  les  individus  auxquels  il  s'unissait  parla 
vie  sociale  n'en  restaient  pas  moins,  malgré  tout,  extérieurs 
à  sa  personnalité,  découpés  qu'ils  étaient  par  la  proces- 
sion des  modes,  dans  des  fragments  différents  de  l'étendue 
matérielle  ;  et  c'est  pourquoi  il  ne  gagnait  lui-même  qu'une 
simple  prolongation  de  sa  durée,  sans  que  jamais  l'espoir 
lui  soit  permis  de  passer  de  cette  durée  —  fût-elle  indéfinie 
—  à  l'Eternité  véritable,  au  Bloc  de  l'Eternité  divine. 

Or  s'il  en  était  ainsi,  si  le  triomphe  était  forcément 
incomplet,  c'est  que  le  conatus,  dans  ces  attributs  infé- 
rieurs, ne  se  développait  et  n'agissait  qu'en  surface,  la 
procession  de  l'Essence  divine,  de  la  pensée  vers  l'étendue, 
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ayant  eu  pour  résultat  d'étaler  progressivement  cette 
Essence,  du  centre  à  la  périphérie,  des  couches  profondes 
de  l'esprit,  puis  du  sentiment,  jusqu'aux  couches  de  plus 
en  plus  superficielles  de  l'âme  organique  et  enfin  de 
létendue.  Les  individus  ne  pouvaient  donc,  considérés 
sous  ces  deux  derniers  attributs,  que  se  présenter  les  uns 
aux  autres  leur  revêtement  extérieur,  et  cela  empêchait 
une  interaction  et  une  coordination  assez  intimes  pour 
produire  une  synthèse  unique,  une  sorte  de  Conatus 
immense  qui  concentrât  dans  un  même  faisceau  tous  les 
conatus  dispersés. 

Que  faut-il  faire  alors,  puisqu'on  ne  peut  songer  à  sup- 
primer la  réalité  des  causes  extérieures  et  à  s'évader  du 
monde  ?  Simplement  s'efforcer  de  parvenir  à  une  harmonie 
plus  profonde  et,  pour  cela,  pénétrer  davantage  à  l'inté- 
rieur de  son  être  intime  pour  y  chercher,  dans  des  couches 
de  plus  en  plus  profondes,  le  principe  même  de  son 
action.  Il  suffit,  en  d'autres  termes,  de  transposer  dans  un 
plan  plus  rapproché  du  centre  de  jaillissement  de  l'essence, 
le  thème  de  la  conversion.  Mais  qu'il  ne  faille  jamais 
modifier  ce  thème,  c'est  ce  que  Spinoza  a  toujours  exprimé 
avec  la  plus  grande  vigueur  :  «  C'est  par  une  seule  et 
même  tendance,  la  tendance  à  persévérer  dans  l'être,  que 
l'homme  pâtit  et  qu'il  agit  »  (Eth.  V.  4  ScolieJ.A  aucun  mo- 
ment, il  ne  saurait  se  produire  de  coup  d'Etat  miraculeux 
qui  vienne  bouleverser  la  continuité  de  la  procession 
Entre  la  passion  et  l'action,  la  différence  n'est  pas  de 
nature  mais  de  degré  ;  bien  mieux,  c'est  de  l'esclavage 
même  de  la  passion  que  naît,  par  un  processus  naturel, 
la  possibilité  de  se  libérer  ;  vaincu  dans  les  plans  superfi- 
ciels de  son  être,  par  les  causalités  externes,  l'individu  est 
amené  à  chercher  dans  une  intériorisation  progressive  de 
son  effort,  le  moyen  de  l'intensifier. 

On  ne  saurait  trop  le  répéter  :  il  n'y  a  pas  de  discon- 
tinuité dans  le  système  ;  le  thème  de  la  conversion 
demeure     identique  quand    on    passe    des    attributs   infé- 
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rieurs  aux  attributs  supérieurs,  de  YExtensio  à  Y  anima, 
de  Y  anima  à  Yanimus,  de  Yanimus  à  la  mens;  et  ce 
thème  est  toujours,  non  pas  la  révolte,  mais  la  soumis- 
sion à  la  Loi  de  l'Univers  et  de  Dieu.  La  Béatitude  finale  et 
la  possession  de  l'Eternité  ne  seront  jamais  atteintes  que 
par  l'union  des  conatus  individuels  dans  le  Conatus  unique 
de  l'Essence  divine.  Il  faut,  de  toutes  façons,  parvenir  à 
réaliser  l'individualité,  car  l'individu  seul  est  éternel;  l'in- 
dividu particulier  n'aura  donc  retrouvé  l'Eternité  de  l'Es- 
sence originaire  que  quand  il  se  sera  suffisamment  harmo- 
nisé avec  tous  les  autres  individus  de  l'Univers,  si  nombreux 
soient-ils,  pour  produire,  grâce  à  cet  effort  de  synthèse, 
un  Individu  encore,  le  Dieu  infini  des  Modes  éternels, 
terme  final  de  la  conversion. 

Le  passage  de  Y  anima  à  Yanimus  répond  à  cette  perpé- 
tuelle aspiration.  En  s'intériorisant  d'un  degré  nouveau, 
le  conatus  se  trouve  transposé  à  un  plan  moins  matériel 
que  celui  de  la  vie  organique,  plus  voisin  par  suite  de  la 
spiritualité  absolue  de  l'EssencçdeDieu  :  ce  plan  est  celui 
du  sentiment  ou  de  l'affectivité,  de  ces  états  qui,  dans  le 
Théologico  Politique,  constituent  te  domaine  du  cœur,  et 
dont  Y  Ethique  nous  présente,  sous  le  nom  de  Passions,  une 
projection  en  termes  d'idées  dans  le  plan  rationaliste  de  la 
mens. 

Telles  sont  les  deux  sources  qui  nous  permettront  d'édi- 
fier dans  ses  grandes  lignes,  la  conversion  des  modes  de 
Yanimus.  Mais,  tandis  que  le  Théologico  Politique  nous  la 
présentera  sous  sa  forme  pure  et  vivante,  YEthique  —  et 
d'une  façon  générale  les  textes  intellectualistes, —  ne  nous 
la  présenteront  que  par  réfraction  à  travers  le  prisme  de 
l'entendement.  La  théorie  des  passions,  développée  dans 
les  derniers  livres  de  YEthique,  n'est  en  somme  qu'un 
reflet,  le  reflet  dans  la  mens  de  ce  qui  passe  en  réalité 
dans  Yanimus,  car  nous  savons  que  la  mens  contient,  en 
I  vertu  de  la  loi  générale  des  attributs,  une  représentation 
de  tous  les  autres.  N'est-ce   pas  grâce  à  cette  propriété, 


318  LA    HIERARCHIE   CHEZ   SPINOZA 

du  reste,  que  Spinoza  a  pu  nous  donner  dans  Y  Ethique  une 
vision  en  perspective  de  tout  son  système,  une  sorte 
dépure  géométrique  qui  a  fait  évanouir  tout  relief  et  toute 
hétérogénéité  dans  l'uniforme  homogénéité  d'une  surface 
plane?  Nous  serons  donc  obligés,  pour  reconstituer  la 
conversion  dans  Yanimus,  de  remonter  de  l'épure  plane  à 
l'objet  spatial,  de  la  représentation  au  représenté  ;  nous 
savons  d'ailleurs  que  le  problème  est  possible,  Spinoza 
nous  ayant  donné,  d'autre  part,  une  seconde  épure  dans 
le  plan  de  projection  de  retendue.  Comme  nous  sommes 
déjà  familiarisés  avec  ce  procédé  de  transposition,  la 
tâche  est  aisée  maintenant. 

Tout  d'abord,  pour  suivre  notre  plan  habituel,  en  quoi 
consiste,  dans  Yanimus,  le  mal,  c'est-à-dire  le  dernier 
degré  de  la  procession  des  Modes?  La  réponse  est  toujours 
la  même,  puisqu'il  ne  saurait  y  avoir  entre  Y  anima  et 
Yanimus  de  solution  de  continuité.  Ici,  comme  là,  le  mal  est 
l'isolement,  l'acte  de  l'être  qui  se  détache  de  l'Univers 
pour  se  concentrer  dans  son  individualité  solitaire.  Seule- 
ment, comme  il  viie  s'agit  plus  ici  d'une  existence  pure- 
ment organique,  les  mots  se  gonflent  d'une  signification 
affective,  tout  imprégnée  de  spiritualité.  La  limite  de 
Yanimus  et  de  Y  anima,  en  effet,  marque  le  point  précis  où 
l'Ame,  hypostase  intermédiaire,  s'étale,  par  sa  partie 
inférieure  dans  l'existence  sensible  et  matérielle,  tandis 
qu'elle  se  concentre,  par  sa  partie  supérieure,  dans  les 
régions  plus  profondes  de  la  vie  et  de  l'esprit. 

Spinoza  nous  répond  donc  :  Le  mal,  ici,  est  la  haine, 
oU,  comme  l'exprime  danswsa  forte  concision  un  théorème 
de  Y  Ethique  :  «  La  haine  ne  peut  jamais  être  bonne  ». 
(Eth.  IV,  45),  car  celui  qui  a  quelqu'un  en  haine  s'effor- 
cera de  le  détruire  (Eth.  III,  39).  Par  suite  «  tout  ce  que 
nous  appelons,  étant  affectés  de  haine,  est  vilain  et  injuste 
dans  la  cité.»  La  haine,  d'ailleurs,  traîne  derrière  elle  tout 
le  cortège  des  passions  mauvaises  :  «  L'envie,  la  raillerie, 
le  mépris,  la  colère,  la  vengeance  et  les  autres  affections 
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qui  se  ramènent  à   la   haine  ou  en  naissent    sont  choses 
mauvaises  ».  (Eth.  IV.  45  cor.) 

Quant  au  critérium  de  la  méchanceté  de  la  haine, 
Spinoza  le  trouve  dans  le  sentiment  même  dont  elle  s'ac- 
compagne :  la  Tristesse.  Après  avoir  montré  dans  le 
Court  Traité  (III,  ch.  vi)  que  la  haine  engendre  la  tristesse, 
il  va,  dans  Y  Ethique ,  jusqu'à  les  identifier  lune  à  l'autre. 
La  nature  de  la  haine  est  d'être  une  tristesse  :  c'est  une 
tristesse  qu'accompagne  l'idée  d'une  cause  extérieure. 
(Eth.  III,  Dé/.  7).  Or,  la  valeur  d'une  chose  devant  être 
estimée  du  point  de  vue  de  l'attribut  particulier  sous 
lequel  on  la  considère  successivement,  il  est  évident 
que,  pour  les  modes  de  Yanimiis,  la  tristesse  est  le  signe 
naturel  du  mal,  comme  la  joie  est  le  signe  naturel  du 
bien,  ou  plutôt,  afin  de  mieux  marquer  le  devenir  perpétuel 
qui  constitue  l'effort  de  conversion  du  conatus  :  «  La 
tristesse  est  le  passage  de  l'homme  d'une  plus  grande  à 
une  moindre  perfection  »  (Defin.  S),  tandis  qu'inversement 
«  la  joie  est  le  passage  de  l'homme  d'une  moindre  à  une 
plus  grande  perfection.  »  (Dé/.  2). 

La  conversion,  dans  les  modes  de  Yanimus,  consistera 
donc,  pour  retourner  au  bien,  à  s'efforcer  de  passer  de  la 
tristesse  à  la  joie,  ou  ce  qui  revient  au  même,  de  la  haine 
à  l'amour.  Or,  si  étrange  que  cela  paraisse  au  premier 
abord,  point  ne  sera  besoin  pour  cela  d'un  brusque  coup 
de  théâtre  ;  quelque  contradictoires  que  semblent  ces 
deux  pôles  extrêmes  du  sentiment,  la  transition  s'opérera 
de  l'un  à  l'autre  par  simple  continuité  :  la  passion  n'est 
qu'une  moindre  action,  et  «non  pas  l'opposé  de  l'action; 
c'est  par  un  même  appétit  que  l'âme  agit  et  pâtit.  Cette 
remarque  profonde,  qui  sépare  nettement  Spinoza  de 
Descartes,  vient  apporter  encore  une  solide  confirmation 
à  noire  théorie  de  la  réalité  des  modes  intermédiaires  et 
de  l'indépendance,  dans  chacun  d'eux,  du  processus  de 
conversion.  Si  Spinoza  s'en  était  tenu  au  simple  point  de 
vue  cartésien  de  l'existence  exclusive  des  deux  substances^ 
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il  eût  été  amené  lui  aussi  à  trouver  dans  l'intervention  de 
«  l'idée  »  le  seul  remède  à  la  passion  mauvaise.  Que  fait-il 
au  contraire  ?  Il  possède  à  un  trop  haut  degré  le  senti- 
ment de  la  vie  pour  ne  pas  accorder  aux  puissances  affec- 
tives de  l'âme  un  rôle  que  l'on  s'expliquerait  difficilement 
dans  un  système  gui  prétendrait  n'être  qu'un  intellectua- 
lisme strict. 

Mais  le  parallélisme  d'une  infinité  de  modes  exige  que 
la  conversion  s'accomplisse  indépendamment  dans  chacun 
d'eux  :  tel  est  le  sens  de  cette  forte  affirmation  que  le 
sentiment  ne  peut  être  modifié  que  par  un  autre  sentiment 
plus  vif,  et  non  par  une  idée,  car  ce  sont  là  deux  modali- 
tés hétérogènes  de  la  vie.  Pour  employer  le  langage  de 
Y  Ethique,  «  une  affection  ne  peut  être  réduite,  ni  ôtée, 
sinon  par  une  affection  contraire  et  plus  forte  que  l'affec- 
tion à  réduire.  »  (Eth.  Il,  7.)  Les  cœurs  ne  sont  pas  vain- 
cus par  les  armes,  mais  par  l'amour  et  la  générosité. 
(lbid.  Append.  xi). 

En  sorte  que,  pour  se  libérer  des  passions  mauvaises, 
point  n'est  besoin  de  sortir  du  domaine  de  Yanimus  :  la 
haine  porte  en  elle-même  le  principe  de  sa  destruction  ; 
il  suffit  de  la  laisser  librement  développer  ses  conséquences 
affectives.  Alors  apparaîtra  bientôt  la  tristesse  qui  sera 
pour  l'âme  le  meilleur  stimulant  de  son  activité  ;  l'expé- 
rience seule  de  la  vie  fera  bien  vite  sentir  à  l'homme  que, 
s'il  veut  triompher  des  causesextérieures,  il  n'y  parvien- 
dra pas  en  cherchant  à  les  détruire,  — ce  qui,  nous  l'avons 
vu,  est  l'essence  de  la  haine  — ,  mais  au  contraire  er 
s'unissant  à  elles  pour  puiser  dans  cette  union  un  surcroîl 
de  force  et  de  puissance. 

Or,  cette  union  affective,  cet  unisson  sentimental  est 
précisément  l'amour.  Et  comme  en  éprouvant  cet  amoui 
l'homme  passera  naturellement  de  la  tristesse  à  la  joie,  h 
joie  ressentie  sera  pour  lui  le  critérium  de  la  valeur  de  soi 
action  et  lui  dictera  désormais  sa  nouvelle  attitude.  Voili 
comment  la  haine,  «  alors  qu'elle  est  accrue  par  une  hain< 
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réciproque,  peut,  inversement,  être  extirpée  par  l'amour  ». 
(Eth.  III,  43.)  L'homme  s'aperçoit  que  s'il  se  met  peu  à 
peu  à  aimer  la  personne  jusque-là  haïe,  sa  tristesse  se 
change  bientôt  en  joie;  cette  joie  à  son  tour  vient  accroî- 
tre son  amour,  amenant  une  joie  plus  grande  et  ainsi  de 
suite,  si  bien  que  «  la  haine,  entièrement  vaincue  par 
l'amour,  se  change  en  amour,  et  l'amour  est  pour  cette 
raison  plus  grand  que  si  la  haine  n'eût  pas  précédé  ». 
(Eth.  III,  44.)  A  quelque  chose,  malheur  est  bon!  C'est  à 
l'épreuve  du  mal  et  de  la  douleur  que  l'homme  puise  le 
meilleur  stimulant  du  bien  :  la  procession,  par  une  consé- 
quence naturelle,  appelle  la  conversion. 

54.  Jusqu'où  maintenant  doit  s'étendre  l'amour?  Il  est 
►ien  évident  qu'il  ne  saurait  s'arrêter  avant  que  la  conver- 
sion soit  achevée,  c'est-à-dire  que  la  joie  correspondante, 
levenue  infinie,  procure  à  l'homme  la  béatitude  éternelle, 
'as  plus    que    l'homme    par    suite  n'a  pu    s'en    tenir    à 
l'amour  de  soi,  il  ne  saurait  davantage  limiter  son  amour 
quelques    individus  :    Spinoza     rejette     toute     notion 
commune,  entre   l'individu    particulier  et  l'Individu-Total 
[ui  est  l'humanité.  Le  patriotisme  exclusif  ne  serait  à  ses 
'eux  qu'une  autre   forme  de   l'orgueil  :   les  Hébreux,  pour 
tvoir  voulu  pratiquer  la  haine  des  nations  étrangères,  ont 
été  punis  par  Jéhovah  en  ce  sens  que   leur  particularisme 
social  a  été  pour  eux  une  cause  de  faiblesse  et  d'impuis- 
sance. 

Le  terme  de  la  conversion  de  Vanimus  ne  saurait  donc  être 
que  l'amour  universel  de  l'humanité,  cette  caritas  generis 
humani  de  la  morale  stoïcienne.  A  ce  moment,  nous  avons 
atteint,  par  delà  les  généralités  passagères,  l'Individualité 
suprême,  Dieu,  ou  du  moins  le  Mode  éternel  et  infini  qui 
lui  correspond  dans  Vanimus.  De  même,  en  effet,  que  les 
modes  de  l'Etendue  se  synthétisaient  au  terme  de  la 
conversion,  dans  l'individualité  totale  de  la  Faciès  Universi, 
sorte  de   corps  divin,  de  même  encore  que  les  modes  de 
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Y  Anima  s'harmonisaient  dans  une  sorte  d'àme  vitale  du 
monde,  mode  immédiat  de  YAbsoluta  Animatio,  de  la  même 
façon,  tous  les  cœurs  des  hommes  viennent  s'unir  dans  un 
Cœur  infini,  dans  ce  Mode  immédiat,  source  de  la  Person- 
nalité divine,  et  que  nous  pourrions  appeler  Y  Amour  infini 
de  Bip  a. 

Ainsi,  à  la  limite,  l'amour  universel  des  êtres  devient 
amour  de  Dieu  ;  la  Charité  universelle  devient  Religion. 
Maintenant,  si  nous  songeons  que  le  mode  immédiat  de 
l'Amour  divin,  production  directe  de  l'attribut  correspon- 
dant, a  pour  fonction  de  manifester  sa  Personnalité,  —  ce 
qui  transforme  le  panthéisme  d'émanation  en  créationnismer 
—  nous  comprendrons  que  l'explication  panthéiste  et  natu- 
raliste de  la  génération  de  l'amour,  exposée  dans  Y  Ethique, 
se  transpose  aussitôt,  dès  qu'on  envisage  le  point  de  vue 
de  la  création,  en  une  description  personnaliste  de  la 
Révélation  divine  de  la  Loi. 

Nous  avons  déjà  signalé,  à  plusieurs  reprises,  cette 
transposition  en  quelque  sorte  automatique  de  point  de 
vue,  suivant  que,  dans  la  continuité  de  la  procession  des 
modes,  on  établit  artificiellement  la  coupure  soit  entre  la 
Nature  naturante  et  la  Nature  naturée,  soit  entre  la  Nature 
naturée  universelle  et  la  Nature  naturée  particulière. 

Le  Théologico-Politique  nous  présente  cette  seconde 
division,  et  c'est  pourquoi,  dans  ce  Traité,  la  transforma- 
tion de  la  Haine  en  Amour  apparaît  plutôt  comme  une 
inclination  de  l'âme  suscitée  par  un  mobile  religieux  :  la 
Foi.  La  Foi  est  une  disposition  du  cœur  qui  nous  pousse 
à  obéir  aveuglément  aux  Commandements  de  Dieu,  tels 
que  nous  les  ont  révélés  les  Prophètes.  Ceux-ci,  en  efîetr 
en  tant  qu'ils  ont  été  inspirés  du  véritable  Esprit  de  Dieu, 
ont  enseigné  qu'à  l'égard  de  la  vertu  et  de  l'entendement, 
Dieu  n'était' pas  favorable  à  certaines  nations  privilégiées, 
mais  était  également  propice  à  tous.  Il  demandait  seulement 
aux  hommes  de  pratiquer  un  très  petit  nombre  de  dogmes 
qui  tous,  d'ailleurs,  tendaient  à  un  même  principe,  à  savoir 
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«  qu'il  existe  un  Etre  suprême  qui  aime  la  Justice  et  la 
Charité,  auquel  tous  pour  être  sauvés  sont  tenus  d'obéir, 
et  qu'ils  doivent  adorer  en  pratiquant  la  Justice  et  la  Cha- 
rité envers  le  prochain.  »  (Th.  pol.,  ch.  xiv,  tr.  App.  II, 
p.  275).  Car  c'est  en  proportion  de  l'amour  du  prochain 
que  chacun  est  en  Dieu,  et  que  Dieu  est  en  chacun.  Mais 
la  Foi  consiste  en  ce  que  l'acceptation  du  Dogme  universel 
ne  soit  pas  hésitante,  mais  pleine  et  sans  réserve,  afin 
que  son  obéissance  à  Dieu  vienne  d'une  âme  pleinement 
consentante.  (Ibid.,  p.  277).  Celui  qui  croit  fermement 
que,  dans  sa  miséricorde  et  par  sa  Grâce,  souveraine  régu- 
latrice, Dieu  pardonne  les  péchés  des  hommes  et  qui, 
pour  cette  cause,  est  plus  brûlant  d'amour  pour  Dieu, 
celui-là  connaît  vraiment  le  Christ  selon  l'Esprit  et  le 
Christ  est  en  lui.  (Ibid.,  p.  276). 

Comme  nous  voilà  loin  de  la  croyance  hébraïque  à 
l'élection  de  telle  ou  telle  nation!  C'est  que  l'Attribut  divin 
qui  s'est  révélé  au  cœur  des  Prophètes  n'est  pas  cette 
Puissance  organisatrice  de  la  vie  qui  présidait  à  la  sécu- 
rité et  au  bien-être  matériel  des  hommes  réunis  en  société, 
mais  la  puissance  supérieure  de  l'âme,  la  volonté  morale 
capable  cette  fois  d'accorder  à  ses  Elus  l'infinie  et  la  véri- 
table Eternité.  Il  ne  s'agit  plus  cette  fois  d'une  élection 
plus  ou  moins  longue  dans  la  durée,  mais  d'une  élection 
dans  l'Eternité. 

Or,  de  même  que  ce  Dieu  d'Amour  ne  se  manifeste 
qu'aux  Prophètes  dont  le  cœur  est  pur  et  la  vie  sainte,  ij 
ne  réserve  sa  promesse  qu'aux  «  pieux  ».  Quand  donc  les 
Prophètes  ont  prédit  aux  Hébreux  une  nouvelle  alliance 
éternelle  de  grâce  et  d'amour,  il  est  facile  de  se  convaincre 
que  cette  promesse  est  faite  aux  pieux  seulement.  Dieu, 
ajoute  Ezéchiel,  séparera  d'eux  les  rebelles  et  les  transfu- 
ges et  détruira  les  superbes  pour  ne  laisser  subsister  que 
les  pauvres.  (Th.  pol.  ch.  in,  tr.  App.  II,  p,  82/  Ne  faut-il 
pas  dire,  dès  lors,  qu'il  existe  dans  l'attribut  correspon- 
dant à  YAnimus,  comme  du  reste  dans  tous  les  attributs, 
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deux  modes  immédiats  de  la  Nature  naturée,  tous  deux 
infinis  et  éternels.  Le  premier  de  ces  modes,  parallèle  au 
Motus  et  Quies  de  YExtensio,  est  un  principe  analogue 
«  d'Amour  et  de  Haine  »,  d'Amour  de  Dieu  pour  les  bons 
et  les  pieux,  de  Haine  pour  les  méchants.  Quant  au  second 
Mode  infini,  parallèle  à  la  Faciès  Universi,  il  traduit  en 
quelque  sorte  le  résultat  et  le  terme  de  la  conversion  ;  c'est, 
si  l'on  veut,  le  Dessein  providentiel  de  l'univers,  quelque 
chose  comme  une  «  Cité  des  élus  »  dont  la  synthèse  forme 
justement  la  Conscience  que  Dieu  prend  de  lui-même  en  tant 
que  Volonté  et  Providence.  En  sorte  que  le  point  de  départ 
de  la  procession  n'est  pas  le  même,  au  fond,  que  le  point 
d'aboutissement  de  la  conversion.  C'est  toujours  Dieu,  sans 
doute,  Dieu  infini  et  éternel  ;  mais  tandis  que  la  proces- 
sion part  du  premier  mode  immédiat,  la  conversion  aboutit 
au  second  de  ces  modes  :  ainsi  en  sera-t-il  encore  pour 
l'attribut  de  la  Pensée. 

55.  Cette  distinction  est  importante,  car  elle  permet  de 
comprendre  la  théorie  curieuse  de  la  grâce  qu'a  exposée 
Spinoza.  L'Ethique  s'achève  sur  cette  idée  que  «  la  béati- 
tude n'est  pas  le  prix  de  la  vertu,  mais  la  vertu  elle-même  ; 
et  cet  épanouissement  n'est  pas  obtenu  par  la  réduction  de 
nos  appétits  sensuels,  mais  c'est  au  contraire  cet  épa- 
nouissement qui  rend  possible  la  réduction  de  nos  appétits 
sensuels.  »  (Eth.  V,'4$).  N'est-ce  pas,  dans  toute  sa  force, 
la  notion  de  la  grâce?  Ce  n'est  pas  la  réduction  des  pas- 
sions mauvaises  qui  nous  conduit  à  la  charité  universelle 
et  à  l'amour  total,  c'est  au  contraire  parce  que  nous  jouis- 
sons de  la  béatitude  résultant  de  l'Amour  de  Dieu  que  nous 
acquérons  la  force  de  contenir  nos  passions. 

Il  y  avait,  en  effet,  un  point  du  processus  de  libération 
que  les  théorèmes  du  IVe  Livre  laissaient  encore  un  peu 
mystérieux;  c'était  la  façon  dont  la  haine  se  transformait 
d'elle-même  et  naturellement  en  amour;  car  il  fallait  qu'une 
volonté,  jusque-là  aveuglée  par  l'orgueil,  se  change  peu  à 
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peu  en  volonté  d'amour.  Gomment  le  simple  effort  humain 
pourrait-il  être  assez  puissant  pour  passer  ainsi  radicale- 
ment du  mal  au  bien?  En  réalité,  c'est  qu'une  puissance 
d'amour  infiniment  supérieure  est  venue  renforcer  la  fai- 
blesse de  la  volonté  individuelle,  et  cela  précisément  dans 
le  grand  acte  d'Amour  où  Dieu  a  manifesté  aux  hommes, 
par  l'intermédiaire  des  Prophètes,  la  Révélation  de  sa 
Charité  et,de  sa  Providence. 

N'est-ce  pas  dans  la  Foi,  dès  lors,  que  l'homme  va  puiser 
le  ressort  de  son  énergie?  La  «  Foi  en  la  Miséricorde 
divine  et  en  sa  Grâce,  souveraine  régulatrice  »,  devient, 
dans  les  modes  de  YAnimus,  l'équivalent  de  ce  «  secoitrs 
externe  »  que  Jehovah  accordait  aux  hommes  pour  accroî- 
tre leur  bien-être  matériel.  Mais  tandis  que  ce  secours 
externe  ne  parvenait  à  leur  assurer  qu'une  durée  de  vie 
plus  ou  moins  grande,  la.gràce  de  la  Révélation  leur  assure 
le  Salut  éternel.  En  d'autres  termes,  l'élection  de  Y  Anima 
n'était  que  temporelle,  l'élection  de  YAnimus  est  éternelle. 
Le  thème  de  la  conversion  cependant  demeure  toujours  le 
même  :  la  soumission  à  la  loi  de  l'Univers  ou  de  Dieu.  On 
ne  triomphe  pas  des  causalités  externes  en  se  retranchant 
de  leur  empire  par  la  désadaptation  ou  l'orgueil,  mais  en 
s'harmonisant  avec  elles. 

Cependant  cette  harmonie  n'est  possible  que  parce  que 
le  conatus  individuel  peut  puiser  dans  le  Conatus  de  l'Es- 
sence divine  la  puissance  nécessaire  à  son  salut  :  de  même 
que  le  «  secours  externe  »  oiy  l'élection  matérielle  de  Jeho- 
vah avait  seule  pu  assurer  aux  Hébreux  la  conservation 
temporelle  de  leur  empire,  de  même  le  secours  divin  de  la 
Révélation  et  de  la  Foi  peut  seul  nous  donner  l'espoir 
d'une  béatitude  éternelle. 

Par  là  s'opère,  en  définitive,  la  conciliation  des  deux 
modes  de  la  Causalité  divine.  Sans  doute,  la  causalité 
interne  ne  peut  arriver  à  se  manifester  pleinement  qu'en 
triomphant  des  causalités  externes,  mais  elle  ne  peut  y 
parvenir  qu'en  empruntant  justement  à  ces  mêmes  causa- 
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lités  externes  réunies,  la  puissance  supplémentaire  dont 
elle  a  besoin.  Ainsi  le  corps  matériel  doit  s'adapter  au 
milieu  physique  ;  ainsi  l'individu  doit  s'adapter  à  l'organi- 
sation politique  et  sociale;  ainsi  encore  l'homme  n'a 
d'autre  ressource,  pour  lutter  contre  les  passions,  que  de 
les  transformer  en  actions.  Les  passions  viennent  de  l'exis- 
tence d'un  objet  extérieur  imaginé,  c'est-à-dire,  au  fond, 
de  la  scission  de  l'Essence  divine  en  essences  individuelles 
séparées.  Que  faut-il  donc  pour  les  vaincre  ?  car  leur 
puissance  tendra  vite  à  s'opposer  à  notre  puissance,  leur 
«  droit  naturel  »  à  notre  «  droit  naturel  ». 

La  solution  est  paradoxale  en  apparence  :  loin  de  lutter 
contre  elles,  il  faut  se  les  assimiler  par  l'amour.  Seulement, 
dans  ce  but,  il  est  nécessaire  de  demander  à  Dieu  son 
«  secours  »  ;  or  Dieu  n'est-il  pas  précisément  la  Synthèse 
de  tous  les  modes  de  VanimUs,  c'est-à-dire  de  tous  les  sen- 
timents d'amour  particuliers  ?  C'est  Dieu  seul  qui,  par  sa 
Révélation,  peut  donner  aux  hommes  ce  pouvoir  d'aimer, 
de  même  que  Jehovah  avait  donné  aux  Hébreux,  par 
l'intermédiaire  de  Moïse,  l'organisation  sociale  capable 
de  leur  assurer  la  puissance  matérielle. 

Finalement,  ce  sont  les  causes  externes  qui,  par  un 
détour  inattendu,  deviennent  le  moyen  de  salut.  Il  suffit 
pour  cela  de  croire,  mais  d'une  foi  pleine  et  entière,  qu'elles 
sont  organisées  par  Dieu,  pour  le  bien  des  hommes,  sui- 
vant un  plan  providentiel.  En  sorte  que  c'est  dans  l'idée 
de  finalité  que  s'opère  la  conciliation  des  deux  ordres  de 
causes  :  sur  elle  repose  le  Théologico-Politique .  En  repor- 
tant à'  Dieu,  sous  le  nom  de  «  Secours  divin  externe  », 
l'harmonieuse  ordonnance  des  causalités  extérieures,  l'in- 
dividu y  puise  la  volonté  de  s'adapter  à  elles,  et  d'entrer 
dans  leur  concert  comme  un  élément  de  la  Providence  du 
monde. 

Voilà  pourquoi,  bien  qu'elles  paraissent,  au  premier 
abord,  destructrices  de  l'individu  qui  doit  s'efforcer  d'en 
diminuer  peu  à  peu  l'influence,  Spinoza  peut  les  présenter 
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cependant  comme  un  secours  accordé  par  Dieu, parce  quelles 
reflètent  en  réalité  le  dessein  de  sa  finalité  organisatrice. 
Sans  doute,  dans  l'Appendice  du  Ier  Livre  de  YEthique, 
Spinoza  critique  avec  force  l'idée  de  cause  finale  ;  mais  ce 
qu'il  rejette  est  l'idée  classique  de  la  finalité  externe, 
d'après  laquelle  les  choses  auraient  été  disposées  en  vue 
de  l'homme;  il  ne  rejette  pas  pour  autant  l'idée  d'une 
finalité  interne,  et  Kant  le  reconnaît  d'ailleurs  dans  sa 
Critique  du  Jugement  (§  80).  N'y  a-t-il  pas  en  effet  finalité 
interne  dans  une  construction  dont  le  Tout  est  la  raison 
même  des  parties,  dont  la  substance  est  la  raison  des 
modes  ?  Or,  dès  qu'elles  se  rattachent  à  Dieu,  les  causes 
externes  multiples  se  transforment  immédiatement  en  un 
consensus  de  causes  solidaires,  en  une  Synthèse  unique 
qui  constitue  l'Individualité  même  de  Dieu. 

En  les  englobant  ainsi  à  la  limite,  dans  l'harmonie  d'une 
Unité  suprême,  en  faisant  de  Dieu  l'Individu  total,  Spinoza 
a  pu  conserver,  comme  Kant,  l'essentiel  de  la  notion 
anthropomorphique  de  la  finalité  externe.  Certes,  il  serait 
absurde  de  supposer,  ainsi  qu'il  le  dit  dans  l'Appendice 
cité  de  YEthique,  qu'il  existe  en  dehors  de  Dieu  un  plan 
de  l'Univers  qui  s'imposerait  à  lui;  mais  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'il  faille  pour  cela  rejeter  le  plan  lui-même;  il  suffit 
tout  simplement,  comme  l'a  fait  Spinoza,  de  l'identifier 
avec  l'Individualité  de  Dieu. 

Dans  tous  les  cas,  et  du  point  de  vue  de  Yanïmus,  la 
finalité  providentielle  de  l'Amour  divin  doit  être  objet  de 
foi  pour  la  volonté  humaine,  ce  qui  nous  ramène  à  nou- 
veau au  thème  constant  de  la  conversion  :  la  soumission  de 
l'Individu  à  la  Loi  divine.  Si  l'individu  doit  se  soumettre 
aux  causalités  extérieures,  c'est  qu'en  réalité  leur  ensemble 
constitue  Dieu  lui-même.  Le  Théologico-Politique  nous 
enseigne  que  cette  obéissance  a  été  imposée  à  l'homme 
par  Dieu,  dans  les  révélations  prophétiques.  Chaque 
Attribut  nouveau,  cependant,  donne  à  cet  ordre  fondamental 
un  caractère  plus  souple  et  plus  suggestif  :  dans  Yanima 
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il  s'agit  d'un  impératif  catégorique  sans  aucune  justifica- 
tion; dans  Yanimus  la  loi  est  présentée  comme  une  finalité 
heureuse,  comme  un  arrangement  providentiel  de  la  Misé- 
ricorde divine.  Grâce  à  ce  changement  de  nuance',  l'obéis- 
sance devient  plus  aisée  à  l'homme,  et  cela  lui  permet  de 
dépasser  infiniment  par  sa  puissance,  les  limites  de  son 
individualité  particulière  et  de  s'identifier  avec  la  somme 
de  tous  les  conatus  du  monde,  avec  le  Conatus  divin  dans 
son  expansion  infinie  :  Cette  transformation  des  causes 
externes  en  causes  internes  est  la  définition  de  la  conversion. 

Maintenant,  si  l'individu,  au  lieu  de  persister  à  .lutter 
contre  les  causalités  extérieures  et  de  chercher  à  les  dé- 
truire, a  consenti  à  s'unir  à  elles,  de  façon  à  les  changer 
en  sa  propre  nature,  c'est  qu'il  s'est  soumis  de  plus  en 
plus  à  la  Loi  divine;  mais  n'est-ce  pas, disions-nous,  parce 
qu'elle  lui  a  été  présentée  avec  une  plus  grande  force  de 
persuasion,  à  mesure  qu'elle  s'intériorisait  davantage  dans 
son  àme,  en  remontant  la  hiérarchie  des  Attributs?  A  la 
soumission  purement  mécanique  du  corps  matériel  dans 
les  modes  de  l'Etendue  a  succédé  l'ordre  de  Jehovah,  les 
commandements  inflexibles  de  la  Loi  politique.  Avec 
Yanimus  apparaît  un  degré  de  plus  dans  la  persuasion  : 
Dieu  rend  la  loi  sensible  au  cœur,  il  indique  qu'elle  est  une 
Loi  d'amour  et  de  miséricorde. 

Mais  ce  n'est  pas  suffisant  encore,  car  Dieu  ne  s'adresse 
qu'à  la  volonté  pure;  il  lui  demande  de  croire,  d'avoir  foi 
en  Lui  et  en  son  Election  providentielle.  Il  faut  faire  un 
pas  de  plus,  il  faut  rendre  la  Loi,  non  plus  seulement 
sensible  au  cœur  et  à  la  volonté,  mais  à  l'intelligence;  il 
faut  transformer  la  foi  en  connaissance  rationnelle,  pour 
que  l'homme  puisse  enfin  comprendre  le  fondement  même 
de  la  Loi  et  dans  cette  mesure  s'identifier  avec  elle. 

56.  Tel  fut  précisément  le  rôle  du  Christ  et  le  véritable 
sens  de  son  œuvre  de  Rédemption.  Le  Christ  a  libéré 
les  hommes  de   cette  sorte  de  servitude  de  la  Loi  que  la 
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volonté  d'un  Législateur  fait  peser  sur  ses  sujets.  En 
la  transposant  dans  le  plan  de  l'intelligence,  il  Ta  inté- 
riorisée davantage,  il  l'a  inscrite  au  plus  profond  de  lame 
humaine. 

Mais  la  nature  du  Christ  est  présentée  d'une  façon  assez: 
curieuse  par  Smnoza,  et  sur  ce  point  notre  théorie  de  la 
hiérarchie  des  Attributs  nous  permet  de  concilier  les  affir- 
mations souvent  étranges  du  philosophe  juif.  D'une  part, 
certains  passages  du  Théologico-Politique  nous  présentent, 
à  la  manière  chrétienne,  le  Christ  des  Evangiles  venu  sur 
Terre  pour  parachever  l'œuvre  des  Prophètes  et  prêcher 
la  Loi  d'Amour  ;  d'autre  part,  il  rejette  formellement  le 
dogme  fondamental  du*  Christianisme,  l'Incarnation  du 
.Fils  de  Dieu  :  «  Nous  répondrons,  dit-il  dans  les  Cogitatar 
(II  ch.  x,  §  12.)  qu'il  est  très  faux  que  Dieu  puisse  com- 
muniquer son  éternité  aux  Créatures  ;  et  que  le  Fils  de  Dieu 
n'est  pas  une  Créature,  ?nais  est,  comme  le  Père,  éterneL 
Quand  donc  nous  disons  que  le  Père  a  engendré  le  Fils 
de  toute  éternité,  nous  voulons  dire  seulement  qu'il  a 
communiqué  au  Fils  son  Eternité  ». 

Mais  si  le  Fils  de  Dieu  n'est  pas  une  Créature,  quel 
rapport  unit  donc  la  Personne  du  Christ  du  Théologico- 
Politique  avec  cet  Entendement  Infini  du  Court  Traité 
qui  est,  aux  yeux  de  Spinoza,  le  véritable  Fils  de  Dieu? 
//  suffit,  pour  résoudre  Ja  difficulté,  de  distinguer  le  Christ7 
Mode  de  CAnimus,  du  Christ,  Mode  de  la  Pensée  divine. 

Au  premier  point  de  vue,  qui  est  le  point  de  vue  de  son 
Humanité,  le  Christ  représente  dans  les  échelons  les  plus 
élevés  de  YAnimus,  au  sommet  de  la  Nature  naturée  parti- 
culière (et  non  pas  universelle),  l'analogue  de  ces  Anges 
de  l'Ecriture  qui  constituaient  également  les  modes  supé- 
rieurs de  Y  Anima  :  «  Nous  connaissons  à'  la  vérité  que 
Dieu  peut  se  communiquer  aux  hommes  immédiatement 
car,  sans  employer  de  moyens  corporels  d'aucune  sorte,  il 
communique  son  Essence  à  notre  âme  ;  toutefois  pour 
qu'un  homme  perçût,  par  l'âme  seule,  des  choses  qui  ne 
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sont    point   contenues   dans   les  premiers  fondements  de 
notre  connaissance,  il  serait  nécessaire  que  son  âme  fut  de 
beaucoup  supérieure  à  Vaine  humaine  et  la  dépassât  beau- 
coup en  excellence.  Je  ne  crois  pas  qu'aucun  se  soit  élevé 
au-dessus  des  autres  à  une  telle   perfection   si  ce  n'est  le 
Christ,    à    qui   les  décisions  de  Dieu,  qui  conduisent   les 
hommes  au  salut,  ont  été  révélées  sans  paroles  ni  visions, 
immédiatement;    de   sorte  que   Dieu  s'est  manifesté  aux 
Apôtres  par  l'Ame  du  Christ,  comme  autrefois  à  Moïse  par 
le  moyen  d'une  voix  aérienne.  La  Voix  du  Christ  peut  donc 
être  appelée  Voix  de  Dieu  comme  celle  qu'entendait  Moïse» 
(Th.  pol.  ch.  i,  tr.  App.  II,  p.  28.)  Et  plus  loin  :  «  Le  Christ 
fut  non  un  Prophète,   mais  la  Bouche  de   Dieu.  Dieu,  par 
l'Ame    du    Christ,    comme    auparavant    par    les    Anges, 
c'est-à-dire  par  une  voie  créée,  par  des  visions,  etc.,  a  révélé 
certaines  choses  au    genre   humain.   Il    serait  donc  aussi 
contraire  à  la  Raison  d'admettre  que  Dieu  a   adapté   ses 
révélations  aux  opinions  du  Christ  que  de  supposer  qu'il  les 
avait  précédemment    adaptées    aux   opinions   des  Anges, 
c'est-à-dire  d'une  voix  créée  et  de  visions  pour  communi- 
quer aux  Prophètes  les  vérités  à  révéler.  »(Ibid.  ch.  iv  p.  27) 
C'est  donc   véritablement  aux  Anges  de  l  Ancien  Testament 
et  non  aux  Prophètes  qu'il  faut  comparer  Jésus-Christ  ;  er 
touchant  le  cœur  des  hommes,  ilinculque  en  eux  le  senti 
ment  de  l'universelle  Charité  ;  à  la   contrainte  extérieur* 
de  l'ancienne  Loi  fait  place  le  consentement  intérieur.  Ei 
incarnant  la  nature  humaine  dans  les  modes  de  ÏAnimus 
le  Christ  a  vraiment  incarné  la  loi  d'Amour. 

Mais  comme  la  foi  est  inférieure  à  la  Raison  et  le  senti 
ment  à  l'intelligence,  la  Personnalité  terrestre  de  Jésus  es 
infiniment  surpassée  par  sa  réalité  purement  spirituell 
dans  l'attribut  delà  Pensée.  A  Oldenburg  qui  lui  demand 
son  véritable  sentiment  sur  le  Rédempteur  du  Monde 
Spinoza, répond  :  «  Je  dis  qu'il  n'est  pas  absolument  né 
cessaire  pour  le  salut  de  connaître  le  Christ  selon  la  chair 
mais  il  en  est   tout  autrement  si  l'on  parle  de  ce  Fils  d 
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Dieu,  c  est-à-dire  de  cette  éternelle  Sagesse  de  Dieu  qui 
s'est  manifestée  en  toutes  choses,  et  principalement  dans 
l'âme  humaine,  et  plus  encore  que  partout  ailleurs  dans 
Jésus-Christ.  »  (Ep.  13,  V.-L.,  t.  II.  p.  411). 

Ainsi,  de  même  que  Dieu,  par  ses  Anges,  s'était  mani- 
festé aux  Prophètes,  rendant  la  Loi  pour  ainsi  dire  sensible 
à  l'organisme  humain,  de  même  en  se  manifestant  aux 
Apôtres  par  l'intermédiaire  de  Jésus-Christ,  il  rend  la  loi 
sensible  au  cœur  et  à  la  volonté  des  hommes.  Mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  si,  en  tant  que  Personnalité  terrestre, 
Jésus  leur  prêche  encore  l'obéissance  à  ses  enseignements, 
en  tant  qu'Esprit,  au  contraire,  il  conçoit  la  Loi  comme  une 
vérité  éternelle,  car  l'Esprit  du  Christ  est  vraiment  le  Fils 
de  Dieu  ;  avec  le  Christ,  «  Dieu  a  communiqué  d'Esprit 
à  Esprit,  »  d'Intelligence  à  Intelligence.  L'Esprit  du  Christ 
est  le  Logos  éternel  et  la  Raison  de  l'Univers.  En  passant 
de  Yanimûs  à  la  mens,  il  fonde  en  raison  la  Loi  d'amour  ; 
il  transpose  le  sentiment  de  l'universelle  charité  en  une  loi 
éternelle  de  l'intelligence.  Et  comme  les  Anges  de  l'an- 
cienne Loi  opéraient  le  passage  de  la  Loi  politique  à  la  Loi 
du  cœur,  du  «  Traité  de  Politique  »  au  «  Traité  de  Théolo- 
gie »,  à  son  tour,  dans  la  «  Nouvelle  Alliance  »,  Jésus- 
Christ  opère  la  transition  de  la  Loi  d'amour  à  la  Loi  de 
l'entendement,  du  «  Traité  de  Théologie  »  à  «  Y  Ethique  ». 
Désormais,  en  effet,  dans  YEthique,  le  Christ  s'identifie 
avec  «  l'Idée  de  Dieu  »,  Mode  immédiat  et  infini  de  l'Attri- 
but Pensée  :  «  Spiritus  Christi,  hoc  est  Idea  Dei  ».  (Eth.  IV, 
68,  Se o lie.) 

Avec  lTdée  de  Dieu,  c'est-à-dire  avec  les  modes  de  la 
Pensée,  nous  atteindrons  le  maximum  d'approfondisse- 
ment du  conatus,  puisque  nous  pénétrerons  dans  les  plans 
les  plus  intérieurs  de  la  vie  spirituelle  ;  en  sorte  que 
YEthique  nous  présentera  une  traduction  de  la  Loi  divine 
en  termes  d'intelligence.  Seulement,  comme  l'intelligence 
est  représentative  des  autres  attributs,  YEthique  traduira 
successivement  dans    sa    projection    en    épure,   la   loi  de 
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l'Etendue  d'abord,  puis  la  loi  de  1  Anima,  puis  la  loi  de 
YAnimus:  voilà  pourquoi  elle  sera  à  la  fois,  en  tant  que 
répondant  à  des  plans  différents,  une  Physique  des  corps 
matériels,  un  Traité  de  Politique,  une  Morale  des  Passions. 
C'est  le  départ  entre  ces  divers,  plans  que  nous  avons 
essayé  d'esquisser,  en  les  déployant  le  long  de  la  continuité 
de  la  procession  et,  à  sa  suite,  de  la  conversion.  La  conver- 
sion n'est  alors  achevée  que  lorsque  la  Loi  de  Dieu  est 
devenue  progressivement  loi  naturelle,  loi  sociale,  loi 
morale,  enfin  loi  rationnelle,  car  la  victoire  sur  les  causes 
externes  ne  sera  complète  que  lorsqu'on  sera  arrivé  à  une 
harmonie  totale.  Mais  il  faut,  pour  cela,  un  effort  d'inté- 
riorisation de  plus  en  plus  grand  du  conatus.  un  effort  qui 
le  fasse  pénétrer  jusque  dans  les  profondeurs  de  l'enten- 
dement, au  point  de  le  faire  coïncider  avec  la  Loi  dans  une 
intuition  intellectuelle  suprême.  La  conversion  de  Y  Animus 
doit  s'achever  par  une  conversion  de  la  Mens. 


D)  —  La  Conversion  dans  les  Modes  de  la  Mens. 

57.  Correspondant  aux  modes  de  la  Pensée,  le  conatus 
devient  donc  effort  intellectuel  :  «  L'âme,  Mens)  en  tant 
qu'elle  a  des  idées  claires  et  distinctes,  et  aussi  en  tant 
qu'elle  a  des  idées  confuses,  s'efforce  de  persévérer  dans 
son  être  et  a  conscience  de  cet  effort  »  [Eth.  III,  0).  Nous 
retrouvons  toujours  le  même  thème,  transposé  seulement 
d'un  degré,  de  la  spiritualité  du  sentiment  dans  la  spiri- 
tualité plus  grande  de  l'intelligence.  Le  Mal  encore  sera 
l'isolement,  non  plus  sans  doute  l'isolement  du  cœur  par 
la  haine  et  l'orgueil,  mais  l'isolement  de  l'idée  qui  prétend 
se  retrancher  de  l'universelle  Synthèse:  en  cela  consiste 
l'erreur.  Bien  entendu,  l'erreur  n'est  rien  de  positif;  c'est 
parle  même  appétit  que  l'àme  agit  et  pâtit  ;  entre  elle  et 
la  vérité  il  ne  saurait  y  avoir  qu'une  différence  de  degré, 
puisque  le  dernier  terme  de  la  procession,  si  lointain  soit- 
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il.  est  Dieu  encore,  el  non  pa?»  quelque  chose  de  différent 

de  E)ieu. 

L'erreur  ou  le  mal  est  donc  une  idée  de  la  même  nature 
que    toutes  autres,    un    mode    de   la   pensée    toujours; 

lement    c'est    une    idée    inadéquate,  une   connaissance 
empiète.    L'âme    humaine,    par  exemple,    est    l'idée  du 
corps    humain:    or.    le     corps    humain,     d'une    part, 
composé  d'un  très  grand  nombre  d'individus  :  d'autre  part. 
il    n'est    qu'un    fragment   dans    l'ensemble    des  corps    de 
l'Univers:  par  suite,  pour  le  connaître  clairement,  il  fau- 
drait  connaître    également  tous   ces    corps,  puisque   c'est 
leur  synthèse  seule  qui  constitue  une  réalité,  et  qu'un  seul 
anneau    de    la  chaîne   implique  tous  les    autres  anneaux. 
Mais  l'âme  ne  peut  percevoir  que  le  petit  nombre  de  corps 
extérieurs    avec  lesquels  son   propre  corps  est  en   relation 
directe,  d'une  façon  habituelle:    il  s'ensuit  que  l'idée  cor- 
respondante,   purement    fragmentaire,  esi    essentieliemeni 
inadéquate.  Dieu,  sans  doute, possède  bien  l'idée  de  chaque 
individu  particulier,  mais  c'est  en  tant  qu'il  est  affecté  en 
uêrne  temps  de  l'idée  de  tous  les  autres  individus,  c'est-à- 
•iire  de    la   totalité    de  la   Faciès:    l'homme,   au    contraire, 
possède  cette    idée  isolément   et.  dans    cette   mesure,    sa 
connaissance  e^t  inadéquate.  L'erreur  vient  de  ce  que  cette 
dée  particulière  se  pose    comme    une    réalité  en   face  des 
lutres  idées,   alors  qu'elle  n'a  de  réalité  que  dans  le   rap- 
t  qui  l'unit  à  toutes  les  autres. 
L'effort    du   conatus,  c'est-à-dire  la  purification  de  ren- 
iement,  consistera    donc    à  englober   progressivement 
idée  partielle  dans  des  synthèses  de  plus  en   plus  géné- 
ale>.    de  même  que   la   purification  du  cœur  consistait  à 
mbrasser  dans  un  même  sentiment  d'amour  des  individus 
e  plus  en  plus  nombreux.  Ainsi  ^e  formaient  des  groupe- 
îents    plus  ou    moins  extensifs,    familles  ou    nations  par 
xemple.   mais  qui  ne  pouvaient  être,  du  point  de  vue  de 
expansion  de  1  amour,  que   des    stades  de  transition  :  le 
îrme  de  la  conversion  n'était  atteint  que  lorsque  l'homme 
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s'était  élevé  jusqu'à  l'amour  de  l'Humanité,  la  Charité 
universelle  identique  à  Dieu.  De  la  même  façon  ici,  les 
idées  individuelles  et  partielles  tendent  d'abord  à  se  grou 
per  dans  des  cadres  plus  ou  moins  amples  que  Spinoza 
appelle  notions  communes  (Eth.  IL  40.  Scolie). 

Sans  doute,    ces  sortes    de    synthèses    possèdent    une 
réalité  un  peu  plus  solide  que  les  universaux  artificiels  d< 
la  Scolastiquc.   Les  idées  générales  habituelles,   homme 
cheval,  chien,    sont  de   simples  superpositions  d'images 
dont  le  contenu  varie  avec  les  individus  suivant  la  dispo 
sition    de   leur  corps;    tel    définira  l'homme  un  animal  ; 
deux  pieds  sans  plumes,  tel  autre  un  animal  raisonnable 
Les  notions  communes,  au  contraire,  sont  déjà  l'œuvre  d< 
l'entendement;  elles  expriment  une  propriété  rationnellequ 
se  retrouve  dans  une  multiplicité  d'êtres  singuliers  ;  pa 
exemple   le  mouvement  dont   sont  doués   tous  les  corps 
Mais,  à  y  regarder  de  près,  ces  notions  elles-mêmes  parti 
cipent  du  caractère  d'irréalité  qui  s'attache  à  tout  ce  qu 
est  général   et   abstrait.   L'individuel,    l'être  singulier  e 
unique  est  seul   réel.    Et  c'est  pourquoi    l'esprit  humai 
n'aura    pas  encore  trouvé  un  point  d'appui   définitif  et  u; 
principe  d'intelligibilité  intégrale  lorsqu'il  sera  parvenu, 
l'aide  des  notions  communes,  à  se  considérer  comme  u 
fragment  de  l'Ordre  universel,  des  Lois  générales  du  moi 
vement  par  exemple.  Il  faudra  en  outre  qu'il  considère  c( 
ordre  universel  comme  un  Organisme  unique,   comme  1 
Solidarité  des  cellules  d'un  individu  immense. 

En  ce  sens,  les  modes  de  la  Pensée  s'emboîtent  progre:| 
sivement  dans  l'Individualité  d'un  Entendement  suprêm< 
comme  les  modes  de  l'Etendue  s'emboîtent  parallèlemeil 
dans  l'Individualité  de  la  Faciès  Universi.  Après  avol 
montré  à  Oldenburg  comment  le  corps  humain  est  ur 
partie  de  la  nature  —  non  pas  parce  qu'il  est  un  cas  parti 
ailier  de  la  loi  générale  ou  notion  commune  du  mouvemeni 
mais  parce  quil  est  une  cellule  dans  l Individualité  < 
Dieu  —  il  ajoute  :  Quant  à  l'âme  humaine,  je  crois  qu'el 


LIVRE  II  CHAPITRE  V  33f> 

est,  dans  le  même  sens,  une  partie  de  la  Nature,  car  il 
existe,  à  mon  avis,  dans  la  Nature  une  Puissance  infinie  de 
penser,  qui,  en  tant  qu'infinie,  contient  en  soi  objective- 
ment toute  la  Nature,  et  dont  toutes  les  pensées  procèdent 
dans  le  même  ordre  que  la  Nature  elle-même  qui  est  son 
idéat.  Et  Y  âme  humaine  est  cette  même  Puissance,  non  pas 
en  tant  qu'elle  est  infinie  et  perçoit  toute  la  Nature,  mais 
en  tant  qu'elle  est  finie  et  qu'elle  perçoit  le  corps  humain, 
et  pour  cette  raison  je  dis  que  l'âme  humaine  est  une  partie 
d'un  Entendement  infini  «  Mentem  humanam  partent  cujus- 
dam  In  fini  ti  Intellectus  statuo  »  (Ep.  32.  V.-L.  t.  II,  p.  310). 
Or  cet  entendement  Infini,  synthèse  de  toutes  les  Pensées 
du  monde,  est,  nous  le  savons,  un  Entendement  individuel; 
il  définit,  dans  la  Nature  naturée  universelle,  la  Personna- 
lité de  Dieu. 

58.  Approfondissons  un  peu  cette  théorie  de  la  «  Mens 
humana  »  qui,  il  faut  le  reconnaître,  manque  de  clarté,  et 
cela  justement  par  suite  de  l'interférence  des  divers  points 
de  vue  qui  se  superposent  dans  sa  notion.  D'une  part, 
Spinoza  ment  de  la  définir  comme  une  «  Potentia  cogitandi  »/ 
d'autre  part  il  en  fait  une  «  idée  »,  l'idée  du  corps  humain. 
Quel  est  le  rapport  de  ces  deux  définitions  ? 

Il  suffit  de  se  reporter  à  la  procession  de  l'Essence 
«  divine.  Tout  d'abord,  dans  son  passage  à  l'existence, 
elle  laisse  émaner  d'elle  une  infinité  d'Attributs  dont 
le  premier  est  la  Pensée,  V Absoluta  Cogitatio.  Alors  se 
produit  une  deuxième  procession  —  corrélative  de  la  pre- 
mière —  à  partir  de  chacun  des  Attributs.  Considérons 
seulement  le  premier  :  De  YAbsoluta  Cogitatio  découlent 
une  infinité  de  modes,  la  Nature  naturée  dans  son  ensemble. 
Mais  de  cette  échelle  de  modes,  les  deux  premiers  ont  un 
caractère  privilégié  :  ils  sont  infinis  et  éternels  et  créent, 
au  sein  de  l'indétermination  de  l'Attribut,  une  Personnalité. 
Le  plus  immédiat,  celui  qui,  à  juste  titre,  mérite  d'être 
appelé   le  Fils  de  Dieu  est  l'Intellect  Infini  :   c'est  cette 
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Puissance  infinie  de  penser  dont  parle  Spinoza  à  Olden-  I 
rurg  —  non  pas  impersonnelle  comme  YAbsoluta  Cogitatio 
qui  est  de  la  façon  la  plus  indéterminée  :   Potentia  Ideas 
formandi —  mais  personnelle  cette  fois,  et  dont  les  essences 
dérivées  ne  sont  que  des  émanations  ou  des  parcelles. 

L'âme'  humaine  est  au  nombre  de  ces  essences,  à  un 
-certain  rang  de  la  procession  des  modes  :  elle  est,  par 
suite,  comme  l'Essence  divine  qui  l'a  produite,  un  sujet 
actif,  et  qui  va,  comme  elle,  manifester  sa  propre  causalité 
par  la  production  d'idées.  Par  là,  l'âme  humaine,  en  tant 
que  parcelle  de  l'Essence  de  Dieu,  imite  à  son  tour,  dans 
sa  sphère  particulière,  l'acte  divin  originaire  de  la  pro- 
duction des  âmes.  Les  idées  sont  donc  à  l'âme  humaine  ce 
que  l'âme  humaine  est  à  l'Entendement  infini,  et  c'est 
pourquoi,  dit  Spinoza,  elles  ne  sont  pas  des  peintures 
muettes  sur  un  tableau,  mais  des  réalités  actives,  partici- 
pant de  la  causalité  de  l'âme  elle-même. 

Revenons  maintenant  à  l'Intellect  Infini,  sujet  de  Cons- 
cience et  de  Personnalité. 

Il  va  être  amené,  puisqu'il  a  procédé  en  une  hiérarchie 
d'âmes,  à  prendre  conscience  de  leur  emboîtement  naturel 
et  cela  en  les  considérant  dans  une  synthèse  d'ensemble, 
qui  se  définira  évidemment  YIdea  Dei,  réalité  essentiel- 
lement active  encore  puisqu'elle  est  la  synthèse  de  toutes 
les  âmes  humaines.  Ce  n'est  pas  suffisant  cependant  : 
quel  est  au  juste  le  contenu  de  cette  synthèse  de, mentes 
dans  YIdea  Dei,  c'est-à-dire  de  Puissances  spirituelles  de 
penser?  C'est  évidemment  la  représentation  totale  que 
Dieu  peut  se  donner  de  lui-même  :  elle  doit  comprendre 
l'infinité  des  modes  émanés  de  l'infinité  des  attributs,  en 
sorte  qu'il  y  aura,  dans  YIdea  Dei,  à  côté  des  «  mentes  », 
modes  de  l'Etendue,  des  mentes  en  nombre  infini,  corres- 
pondant à  la  représentation  des  autres  attributs.  A  cette 
condition  seulement,  la  Conscience  que  Dieu  prendra  de 
lui-même  sera  complète  et  intégrale.  Nous  avons  déjà  cité 
à  ce  sujet  les  deux  textes  les  plus  intéressants  de  Spinoza, 
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la  Lettre  66  à  Tschirnhaus  et  l'Appendice  II  du  Court 
Traité,  §  9.  Il  est  d'ailleurs  à  présumer  que  ces  diverses 
mentes  ne  peuvent  pas  être  des  mentes  au  même  titre,  et, 
sans  doute,  elles  doivent  comporter,  au  sein  de  YIdea  Dei, 
une  hiérarchie  de  degrés  correspondant  à  la  nature  ou 
plutôt  au  rang  de  l'Attribut  considéré. 

Mais  ce  que  les  mentes  sont  à  l'Intellect  infini,  les 
«  Idées  »,  disions-nous,  le  sont  aux  mentes  dans  les  modes 
finis  de  la  Pensée,  en  particulier  dans  les  âmes  humaines. 
Que  va-t-il  en  résulter?  Ceci  nécessairement  que  la  mens 
hïimana,  par  exemple,  sera  la  synthèse  de  toute  une  série 
d'idées  correspondant  à  l'infinité  des  modes  parallèles 
dont  elle  est  la  représentation.  Gomme  elle  représentera 
l'Etendue,  elle  sera  «  idea  corporis  »  ;  mais  comme  elle 
prendra  conscience  aussi  de  tous  les  autres  modes,  elle  sera 
à  des  degrés  divers,  idée  de  ces  différents  modes  :  c'est 
sur  la  rigoureuse  nécessité  de  ce  raisonnement  que  nous 
avons  élaboré  notre  théorie  de  la  hiérarchie  des  modes  inter- 
1  médiaires.  Comme  les  mentes  dans  l'Intellect  infini  compor- 
tent certainement  des  degrés,  de  même  ces  idées  se  hié- 
rarchisent dans  l'intellect  humain  suivant  leur  degré  de 
clarté,  et  ce  degré  de  clarté  paraît  dépendre,  à  son  tour, 
de  ïéloignement  du  mode  représenté.  Ainsi  il  y  a  des 
idées  du  corps,  véritablement  confuses  et  inadéquates, 
résultant  de  l'imagination  ;  ce  sont  en  quelque  sorte  des 
sensations,  des  perceptions,  ou  si  l'on  veut  des  images. 
Il  y  a  ensuite  des  idées  correspondant  aux  modes  de 
Yanima  :  ce  sont  des  affections  de  plaisir  ou  de  douleur, 
qui  traduisent  les  diverses  fluctuations  de  la  vie  organique, 
ce  qui  correspond  au  bien-être  et  aux  jouissances  maté- 
rielles que  donne  l'état  social.  Il  y  a,  en  troisième  lieu, 
des  idées  correspondant  aux  modes  de  Xanimus  :  elles 
constituent  toute  la  gamme  de  la  représentation  des  senti- 
ments et  des  passions.  Enfin,  à  mesure  que  nous  nous 
élevons  aux  degrés  supérieurs  de  la  mens,  nous  y  trouvons 
des  idées  proprement  «  intellectuelles  »,  des  idées  pures, 
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productions  immédiates  de  la  mens  :  ce  sont  justement  ces 
«notions  communes  »  destinées  à  devenir  le  point  de 
départ  de  tous  les  raisonnements  abstraits  ;  elles  n'ont 
plus  rien  de  commun  avec  la  nature  des  attributs  infé- 
rieurs, tout  caractère  imaginatif  ou  affectif  en  ayant  désor- 
mais disparu. 

En  résumé,  la  Mens  humana,  comme  chacune  des  essen- 
ces actives  émanées  de  l'Attribut  Pensée  et  dans  lesquelles 
est  venue  se  diviser  l'Essence  divine,  a  reproduit  pour  son 
compte  la  procession  originaire;  elle  a  successivement 
engendré  une  infinité  «  d'idées  »  dont  la  hiérarchie  cor- 
respond naturellement  à  la  hiérarchie  des  attributs  divins, 
c'est-à-dire  que  ces  idées  sont  de  plus  en  plus  confuses  à 
mesure  quelles  s'éloignent  vers  les  modes  inférieurs  de 
l'Etendue.  L'Ame  humaine,  parcelle  de  l'Essence  divine,  a 
voulu  faire  ce  qu'avait  fait  cette  essence  ;  elle  a  surabondé 
en  idées  comme  cette  Essence  avait  surabondé  en  attri- 
buts. Elle  l'a  d'ailleurs  imitée  jusqu'au  bout;  de  même 
que  l'Essence  indéterminée  de  Dieu  avait  pris,  à  un  moment 
donné,  conscience  d'elle-même,  en  créant  au  sein  de 
chaque  attribut  un  Mode  immédiat  et  éternel  dans  lequel 
elle  venait  se  réfléchir,  de  même  l'âme  humaine,  originai- 
rement simple  puissance  de  production  d'idées,  ne  tarde 
pas  à  prendre  conscience  d'elle-même  dans  chacune  de 
ces  idées.  Pour  cela  elle  crée,  à  son  tour,  au  sein  de  chaque 
idée,  une  sorte  de  Mode  réflexif  immédiat,  par  lequel  cette 
idée  prend  conscience  d'elle-même. 

C'est  là  l'explication  de  cette  mystérieuse  «  Idée  de 
l'Ame  »  dont  Spinoza  déclare  au  second  Livre  de  YEthique 
(P.  $1)  qu'elle  est  «  unie  à  l'âme  de  la  même  façon  que 
l'âme  est  unie  au  corps  ».  Cette  Idea  Mentis  dont  on  a 
donné  de  multiples  interprétations,  jusqu'à  supposer  — 
contrairement  aux  affirmations  expresses  de  Spinoza  dans, 
le  Scolie  suivant  —  quelle  devait  se  rapporter  à  un  attribut 
inconnu  différent  de  la  Pensée,  et  dont  on  sent  bien,  dès 
maintenant,  quelle  constitue  là  une  pierre  d'attente  pour 
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le  V*  Livre  et  pour  la  Théorie  du  salut  éternel  dont  elle  va 
devenir  la  base  fondamentale  et  le  centre  incontesté,  cette 
Idée  de  l'Ame  ne  parait  pas  pouvoir  s'expliquer  autrement 
que  par  une  analogie  intime  entre  la  procession  de  l'Es- 
sence divine  et  la  procession  des  essences  émanées  d'elles, 
par  l'intermédiaire  de  ses  attributs.  Insistons  sur  ce 
parallélisme  : 

1°  L'âme  humaine,  en  tant  que  puissance  productrice 
d'idées,  est  l'équivalent  de  la  puissance  indéterminée  de 
l'Attribut  Pensée  qui  est  Absoluta  Cogitatio  ou  encore 
Potentia  Ideas  formandi. 

2°  Les  idées  humaines,  résultat  de  cette  activité,  sont 
l'équivalent  de  ces  «  mentes  »  dont  la  synthèse  forme 
YIdea  Dei,  mode  infini  du  deuxième  genre. 

3°  En  outre  l'acte  par  lequel  l'âme-puissance  prend 
conscience  de  cette  idée,  et  que  Spinoza  a  décrit  dans  le 
théorème  précité  du  IIe  Livre  (P.  21)  est  l'équivalent  de 
l'acte  par  lequel  Y  Absoluta  Cogitatio  prend  conscience  dans 
son  mode  le  plus  immédiat,  l'Intellect  Infini,  de  YIdea  Dei 
qui  en  découle. 

4°  Il  convient  enfin  d'ajouter  que,  si  Y  Absoluta  Cogitatio  est 
le  premier  des  attributs  de  Dieu  dans  l'ordre  de  la  pro- 
cession, il  s'en  écoule  après  lui  une  infinité  d'autres  qui 
sont  autant  de  puissances  productrices  de  modes.  On  sait 
du  reste  que  ces  modes  sont  représentés  dans  la  mens  par 
des  idées  qui  s'échelonnent  suivant  leur  degré  de  clarté  : 
les  plus  confuses  correspondent  aux  attributs  les  plus 
éloignés,  perceptions  ou  images  de  l'étendue  matérielle  des 
corps,  puis,  de  proche  en  proche,  impressions  organiques 
et  affections  de  ces  corps,  sentiments  par  eux  éprouvés. 

Or  tous  ces  états  intellectuels,  d'ordre  inférieur  à  l'idée 
pure,  s'accompagnent  eux-mêmes  de  conscience  :  «  L'âme 
humaine  perçoit  non  seulement  les  affections  du  corps, 
mais  les  idées  de  ces  affections.  »(Eth.  77,  P.  22).  Autrement 
dit,  il  n'existe  pas  seulement  des  affections  du  corps,  mais 
des  «  idées  des  idées  des  Affections  »  (dé m.  du  Th.).  Tous  les 
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états  représentatifs  de  l'âme,  quelle  que  soit  leur  clarté r 
s'accompagnent  donc  de  conscience.  Sommes-nous  bien 
loin  de  la  conception  dune  échelle  des  degrés  de  cons- 
cience à  laquelle  va  aboutir  Leirniz  et  qu'il  exprimera 
d'une  façon  nette  en  termes  définitifs  ? 

On  le  voit,  la  hiérarchie  des  idées  dans  cette  essence 
dérivée  qu'est  la  mens,  correspond  terme  pour  terme  à  la 
hiérarchie  des  attributs  dans  l'Essence  divine  :  A  la  base, 
les  représentations  confuses  du  corps  et  de  l'étendue 
matérielle,  le  domaine  de  l'imagination;  ce  sont  moins  des 
idées  que  des  perceptions  et  des  images.  Mais  ce  domaine 
s'éclaire  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'on  s'élève  vers  les 
régions  de  l'entendement  où  l'image  est  devenue  concept 
général  puis  notion  commune.  A  ce  moment,  nous  avons 
atteint  les  véritables  matériaux  de  la  connaissance  intel- 
lectuelle et  du  raisonnement  :  désormais  la  vérité  nous  est 
accessible. 

Pour  achever  la  conversion  "cependant,  un  effort  de  plus 
est  nécessaire,  car  nous  savons  que  le  thème  général  est 
la  suppression  des  causalités  externes  par  leur  transforma- 
tion en  une  causalité  interne  unique  et  immense;  c'est  le 
passage  de  l'individualité  fragmentaire  isolée  à  l'Individu, 
Synthèse  suprême.  Certes  un  grand  pas  a  été  fait  déjà  par 
le  passage  de  la  connaissance  du  premier  genre  à  celle  du 
second  genre  ;  car  les  perceptions  ou  les  images  ne  dépas- 
saient pas  la  sphère  de  l'Individu  particulier,  du  moins 
son  voisinage  immédiat,  à  savoir  les  individus  avec  les- 
quels il  se  trouvait  immédiatement  en  rapport.  En  ce  sens 
les  notions  communes  représentaient  un  progrès  énorme 
dans  l'harmonisation  des  idées,  car  elles  embrassaient, 
non  pas  une  collectivité  artificielle  comme  les  universaux 
scolastiques,  mais  une  réalité  définie,  le  mouvement  par 
exemple  de  tous  les  modes  de  l'Etendue. 

Malheureusement,  ces  idées  générales  restent  encore 
extérieures  à  l'entendement  qui  les  pense,  et  par  là  elles 
ne    réalisent    pas   la   fusion    intime  de    tous   les    conatus 
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idéaux  dans  limité  d'une  même  Synthèse.  Pour  parvenir 
à  cette  unité  supérieure,  il  faudra  dépasser  les  notions 
communes  elles-mêmes,  considérer  non  pas  seulement 
une  propriété  commune  à  tous  les  modes  d'un  attribut, 
maià  toutes  les  propriétés  de  tous  les  modes  de  L'infinité 
des  attributs  ;  il  faudra  englober  dans  une  synthèse  unique 
les  idées  des  mouvements  de  YExtensio  avec  les  idées  des 
impressions  organiques  de  V Anima,  avec  les  idées  des 
affections  de  YAnimus,  avec  les  idées  des  modes  de  la 
Mens  eux-mêmes,  ou,  si  Ion  veut,  le&  «  idées  des  idées  ». 
Mais  qui  ne  voit  alors  qu'arrivée  à  ce  point,  la  Mois  pre- 
nant conscience  de  sa  propre  puissance  créatrice  s'identifie 
avec  la  synthèse  qu'elle  vient  de  former  et  qu'elle  embrasse 
désormais  dans  une  intuition  ineffable.  A  cet  instant, 
toutes  les  causalités  externes  se  sont  évanouies,  puis 
qu'elles  sont  venues  coïncider  avec  la  puissance  de  l'enten- 
dement qui  les  pense  ;  par  là  cet  entendement  s'est  gonflé 
au  point  de  venir  se  confondre  avec  l'Entendement  divin, 
puisque  tous  deux  maintenant  ayant  même  contenu,  rien 
ne  saurait  plus  les  distinguer.  La  mens  humana,  dans  son 
effort  infini  d'expansion  est  rentrée  au  sein  de  YIdea  Dei  et 
elle  prend  éternellement  conscience  d'elle-même,  parce 
que  sa  puissance  de  penser  est  remontée  en  même  temps 
dans  l'Intellect  Infini. 

tEn  définitive,  pour  arriver  à  triompher  radicalement  des 
causalités  externes,  il  a  fallu  se  résoudre  à  les  harmoniser 
entre  elles  ou  plutôt  à  les  identifier  en  une  causalité  interne 
unique  qui  redevenait  individuelle.  Or,  cette  identification, 
qui  a  exigé  une  intériorisation  croissante  de  l'effort  de 
conversion,  n'a  pu  être  obtenue  que  dans  les  deux  derniers 
plans  de  l'âme,  le  plan  des  sentiments  et  celui  des  idées. 
Même  dans  le  plan  des  sentiments,  l'union  n'était  pas 
absolument  totale,  parce  que  la  raison  même  de  la  Loi 
échappait  à  l'esprit,  ce  qui  empêchait  l'individu  particu- 
lier de  coïncider  avec  l'Individu  divin  total.  Dans  le  plan 
de   l'idée  au   contraire,   l'individu   n'est  plus   extérieur  à 
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la  Loi;  il  s'apparaît  à  lui-même  comme  le  créateur  de  la 
Loi,  parce  qu'il  la  comprend,  parce  que,  dans  un  acte 
d'intuition,  il  s'identifie  avec  l'Entendement  divin  lui- 
même.  Tandis  que  la  Loi  d'Amour  impliquait  encore  une 
obéissance  extérieure  de  la  volonté,  la  loi  de  la  Raison 
emporte  avec  elle  l'assentiment  immédiat.  L'homme  n'aime 
plus  ses  semblables  par  amour  pour  Dieu,  il  les  aime 
parce  qu'il  comprend  le  lien  qui  les  unit  à  lui.  En  eux 
comme  en  lui,  il  voit  des  esprits,  des  mentes,  c'est-à-dire 
des  parties  de  YIdea  Dei;  et  comme,  dans  son  effort,  il 
s'est  identifié  avec  la  causalité  de  l'Essence  divine,  il  saisit, 
dans  l'intuition  de  la  connaissance  du  troisième  genre, 
l'harmonie  totale  de  ïldea  Dei,  c'est-à-dire  l'harmonie 
des  âmes  humaines  dans  leur  intégralité,  dans  l'enchaî- 
nement non  seulement  de  leurs  idées,  mais  de  leurs  affec- 
tions et  de  leurs  désirs  jusque  des  mouvements  de  leurs 
corps  ! 

L'intellect  infini  est,  disions-nous,  le  premier  mode 
immédiat  par  lequel  Dieu  prend  conscience  de  YIdea  Dei, 
c'est-à-dire  de  la  subordination  des  diverses  mentes  déri- 
vées, et  ces  mentes,  d'autre  part,  en  tant  que  puissances 
productrices  d'idées,  se  définissent  par  leur  activité,  leur 
conatus.  Or  ce  conatus  n'est  pas  seulement  présenté  par 
Spinoza  comme  un  simple  effort  pour  persévérer  dans 
l'être,  mais  pour  s'élever  à  un  état  meilleur,  suivant  l'ex- 
pression même  du  Court  Traité  ;  dans  Y Ethique  il  indique 
que  l'âme  s'efforce  d'imaginer  ce  qui  accroît  ou  favorise  la 
puissance  d'agir  du  corps.  Le  conatus  de  l'âme  humaine 
est  donc  le  principe  de  la  conversion,  la  tendance  qui  la 
pousse  à  s'élever  plus  haut.  En  sorte  que  la  Conscience 
que  Dieu  prend  de  lui-même  est  en  réalité  la  conscience 
des  efforts  que  font  les  âmes  pour  remonter  jusqu'à  lui. 

Cette  conscience  de  Dieu  par  lui-même  n'est  donc  absolue 
que  dans  les  Ames  parvenues  à  la  suprême  béatitude. 
Nous  avons  vu  en  effet  qu'il  fallait  admettre  dans  YIdea  Dei 
une  hiérarchie  de  Mentes  échelonnées  suivant  leurs  degrés 
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de  conscience  et  cela  parce  que  cette  Idea  Dei  ne  compre- 
nait pas  seulement  des  idées  des  modes  de  la  Pensée, 
mais  des  représentations  de  tous  les  autres  modes  infé- 
rieurs. Certes,  cette  conception  d'une  continuité  des  degrés 
de  la  Conscience  divine  pourra  paraître  étrange  au  premier 
abord,  mais  nous  savons  que  Spinoza  ne  pouvait  projeter 
d'une  autre  manière  dans  le  plan  de  la  Pensée  les  diverses 
modalités  que  cette  Conscience  était  amenée  à  revêtir 
dans  les  autres  attributs.  Le  Théologico-Politique  nous  a 
appris,  entre  autres  choses,  que  le  Dieu  des  Prophètes 
prenait  de  lui-même  une  sorte  de  Conscience  affective  dans 
les  modes  de  YAnimus,  qu'il  s'aimait  lui-même  d'un  Amour 
infini.  Les  Cogitata  ajoutaient  que  «  cette  Volonté  de  Dieu 
par  laquelle  il  se  voulait  aimer  lui-même,  suivait  néces- 
sairement de  son  Entendement  infini  par  lequel  il  se  con- 
naît »  (Cog.  II,  ch.  vin,  §  1);  mais,  disait  l'auteur,  le 
mécanisme  de  cette  dérivation  n'est  pas  accessible  à  l'en- 
tendement et  vient  s'évanouir  dans  la  notion  de  personna- 
lité. La  volonté  de  Dieu  était  donc  bien  aux  yeux  de  Spinoza 
une  de  ces  formes  inférieures  de  la  Conscience  divine,  au 
second  rang  par  suite  dans  YIdea  Dei,  puisqu'elle  demeu- 
rait un  mode  de  la  Pensée.  Mais  puisqu'il  ne  pouvait, 
malgré  cela,  donner  de  leurs  rapports  aucune  idée  claire 
et  distincte,  n'était-ce  pas  reconnaîfre  que  la  Volonté 
n'était  dans  YIdea  Dei  que  la  projection  sur  le  plan  de  la 
Pensée  d'un  mode  en  réalité  hétérogène  à  l'entendement? 
Seulement  Spinoza,  qui  avait  réduit  tout  l'Univers  à  son 
épure  dans  les  deux  plans  extrêmes  de  projection,  ne  pou- 
vait en  donner  une  description  différente. 

59.  Nous  avons  essayé  de  passer  de  l'épure  à  l'objet 
représenté.  Alors  il  nous  a  paru  que  ce  que  Spinoza  avait 
appelé  la  mens  était  en  fait  une  projection  complexe  de 
l'infinité  des  autres  modes,  que  l'Entendement  infini  et 
YIdea  Dei,  à  leur  tour,  contenaient  en  projection  et  comme 
en  raccourci  l'infinité  des  autres  modes  immédiats   infé- 
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rieurs,  de  la  même  façon  que  l'Attribut  Pensée  contenait 
virtuellement  dans  son  sein  la  série  des  Puissances  qui 
allaient  successivement  découler  de  lui.  Mais  alors,  une 
fois  le  plan  de  la  pensée  dépouillé  de  ses  diverses  projec- 
tions, il  ne  restait  plus,  parmi  les  mentes  de  YIdea  Dei,  que 
les  pures  idées  divines,  les  entendements  purs  sans  repré- 
sentation affective  d'aucune  sorte  ;  ces  entendements  cons- 
tituaient bien  les  esprits  parvenus  au  terme  de  la  conversion 
de  la  pensée,  et  dans  lesquels  Dieu  prenait  vraiment  une 
Conscience  intellectuelle  de  lui-même,  Se  Ipsum  Intellig  ébat , 

Finalement,  ce  déploiement  du  contenu  de  la  Pensée  a 
abouti  à  scinder  en  deux  composantes  l'effort  de  conver- 
sion. Ayant  déployé  les  modes  suivant  une  série  de  plans 
parallèles,  l'effort  du  conatus  nous  est  appaiu  à  l'intérieur 
de  chacun  de  ces  plans,  comme  une  tendance  à  s'élever 
du  particulier  à  l'universel,  mais  jusqu'à  ce  que  futatteint, 
avec  le  plus  haut  degré  d'universalité,  l'Individualité 
suprême  :  ainsi  la  Face  de  tout  l'Univers,  ainsi  l'Ame 
du  Monde,  ainsi  la  Cité  d'Amour  des  Elus,  ainsi  enfin, 
dans  YIdea  Dei,  la  synthèse  des  esprits  purs.  Et  c'était  là, 
à  n'en  pas  douter,  cette  suite  de  choses  fixes  et  éternelles, 
(séries  rerum  fixarum  œUrnarumque)  à  la  fois  individuelles 
et  universelles,  dont  Spinoza  disait  dans  le  De  Emendatione 
que  la  hiérarchie  dans  l'éternité  était  la  raison  même  de 
la  hiérarchie  des  existences  dans  la  durée.  «  Les  choaes 
singulières  soumises  au  changement  dépendent  si  intime- 
ment et  si  essentiellement  des  choses  fixes,  qu'elles  ne 
pourraient  sans  ces  dernières  ni  être,  ni  êtres  conçues. 
Ces  choses  fixes  et  éternelles,  bien  qu'elles  soient  singu- 
lières, seront  donc  pour  nous,  à  cause  de  leur  présence 
partout  et  de  leur  puissance  qui  s'étend  au  plus  loin,  com- 
me des  universaux  ou  des  genres  à  l'égard  des  définitions 
des  choses  singulières,  et  comme  les  causes  prochaines  de 
toutes  choses.  »  (De  Em.  §57,  V-L,  p.  30). 

Maintenant,  cette  conversion  vers  l'universel,  vers  la 
«  Res  fixa  et  œteraa  »  à  l'intérieur  de  chaque  mode,  traduit 
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en  réalité  un  effort  de  l'essence  individuelle  particulière 
pour  retrouver,  grâce  à  une  union  avec  les  autres  essencesr 
l'Individualité  initiale  de  l'Essence  divine  ;  elle  est  donc  un 
effort  pour  lutter  contre  la  tendance  à  la  division  et  à 
l'isolement  des  individus.  Or  c'est  le  corps  matériel,  par 
suite  l'apparition  de  l'Etendue  dans  l'écoulement  des  Attri- 
buts, qui  est  la  cause  de  cette  tendance  à  l'isolement  :  le 
Mal  consiste  donc,  comme  pour  tous  les  panthéismes 
d'émanation,  dans  la  réalité  même  de  l'Etendue  matérielle. 
Dès  lors,  comme  la  hiérarchie  des  «  choses  fixes  et  éter- 
nelles »,  c'est-à-dire  des  modes  immédiats,  est  le  fonde- 
ment de  la  hiérarchie  des  modes  temporels,  il  en  résulte 
que  la  conversion  des  modes  inférieurs  aux  modes  supé- 
rieurs, dans  le  plan  modal  de  chaque  attribut,  correspond 
à  un  passage  corrélatif  des  plans  des  attributs  inférieurs 
aux  plans  des  attributs  supérieurs.  En  d'autres  termes, 
l'effort  (¥  universalisation  implique  un  effort  corrélatif 
d'intériorisation  du  conatus,  un  approfondissement  dans  le 
sens  de  la  spiritualité  croissante,  jusqu'aux  plans  les  plus- 
internes  du  sentiment  et  de  l'idée. 

Mais  de  ces  deux  efforts,  f  un  est  le  fondement  de  l'autre. 
Pour  adapter  au  spinozisme  la  terminologie  alexandriney 
la  conversion  des  Modes  est  la  contre-partie  de  la  procession 
des  Attributs  et  est  exigée  par  elle.  Dieu  procède  d'abord  en 
une  hiérarchie  d'attributs  dont  l'infinité  consiste  en  une 
continuité  qualitative  de  dégradations.  Or  l'apparition  du 
dernier  de  ces  attributs,  l'Etendue,  suffit  à  transformer  la- 
continuité- qualitative  en  infinité  quantitative;  la  matière 
divise  effectivement  ce  qui  était  encore  uni  dans  l'Essence 
initiale;  elle  matérialise  les  individualités  en  corps  indé- 
pendants. A  ce  moment  précis,  comme  l'Essence  divine, 
par  suite  de  son  acheminement  vers  l'expansion  matérielle, 
s'est  brisée  en  un  nombre  infini  d'essences  fragmentaires,, 
la  conversion  est  nécessaire  pour  remonter  à  l'Unité  et  à 
l'Eternité  originaires.  La  conversion  des  individus  est 
ainsi    le  mouvement    inverse   de  la   Procession  de  Dieu  ; 
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et  cette  conversion,  d'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  va 
nécessairement  commencer  par  les  modes  de  l'Etendue, 
terme  ultime  où  s'est  arrêtée  la  procession.  Elle  cherchera 
à  remonter  la  série  de  ces  modes  pour  retrouver  l'Eternité  ; 
elle  n'y  parviendra  pas  et  atteindra  seulement  des  durées 
plus  ou  moins  longues;  elle  s'intériorisera  un  peu  dans 
Y  Anima  :  là  encore  elle  n'atteindra  que  la  durée,  indéfinie 
si  l'on  veut,  mais  jamais  infinie.  Pour  parvenir  à  cette 
dernière,  il  faudra  intérioriser  davantage  le  conatus,  et 
pénétrer  dans  cette  partie  supérieure  de  l'Ame  intermé- 
diaire qui  confine  à  l'Esprit,  tandis  que  la  partie  infé- 
rieure, Y  Anima,  confine  au  corps,  dans  la  mesure  où  elle 
matérialise  la  première. 

En  passant  de  Y  Anima  à  YAnimus  nous  franchissons  la 
limite  du  monde  sensible  pour  entrer  dans  le  monde  spi- 
rituel ;  désormais  la  causalité  temporelle  des  existences  maté- 
rialisées s'est  transformée  en  une  Causalité  spirituelle  des 
essences,  qui  cette  fois  ne  soutient  plus  de  rapports  directs 
avec  le  temps.  Avec  le  sentiment  et  surtout  avec  l'idée  nous 
ne  sommes  plus  dans  le  domaine  de  la  durée  :  c'est  pour- 
quoi, dit  Spinoza,  le  temps  est  né  avec  le  monde  sensible, 
«  la  durée  ne  se  peut  entendre  sans  les  choses  créées.  » 
(Cog.  II,  ch.  x  et  fin).  En  réalité  le  temps  apparaît  dans  les 
Attributs  divins  quand  on  passe  de  YAnimus  à  Y  Anima  ; 
dès  lors,  quand  on  franchira  le  passage  en  sens  inverse, 
on  pourra,  par  la  conversion  de  YAnimus,  prétendre  à  la  vie 
éternelle.  C'est  que  les  causalités  externes,  à  mesure  qu'on 
s'éloignait  de  la  croûte  superficielle  de  l'Etendue,  pour 
pénétrer  dans  les  couches  intérieures  du  sentiment  et  de 
l'idée,  ces  causalités  externes  tendaient  à  perdre  de  plus 
en  plus  ce  caractère  d'extériorité  matérielle  pour  devenir 
plus  aisément  pénétrables  les  unes  aux  autres;  les  senti- 
ments, et  plus  encore  les  idées,  peuvent  se  fondre  intime- 
ment entre  eux,  tandis  que  les  corps  ne  le  peuvent  pas. 
Dans  cette  mesure,  par  suite,  les  causalités  externes  se 
transforment  progressivement  en  causalités  internes  et,   à 
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la  limite,  en  une  causalité  interne  unique,  la  causalité  de 
l'Essence  divine  elle-même. 

Finalement,  des  quatre  voies  dans  lesquelles  nous  avons 
hypostasié  la  conversion  des  modes,  deux  seulement 
peuvent  conduire  à  l'Eternité  vraie  et  au  Salut:  ce  sont  la 
purification  du  Sentiment  et  la  purification  de  l'Intelli- 
gence, ou,  comme  dit  Spinoza,  la  Foi  et  la  Raison.  Encore 
ces  deux  voies  n'ont-elles  pas  la  même  valeur,  parce  qu'elles 
correspondent  à  deux  stades  différents  de  la  procession  des 
attributs.  En  ce  sens  la  Foi  est  un  mode  inférieur  de  salut, 
parce  que  l'Amour  ne  peut  réaliser,  comme  l'idée  pure, 
l'union  intime  de  tous  les  conatus.  Mais  la  Foi  suffit  pour 
assurerlavieéternelle:«  Celui  qui  croit  fermement  que  Dieu, 
dans  sa  miséricorde,  pardonne  les  péchés  des  hommes,  et 
qui,  pour  cette  cause,  est  plus  brûlant  d'amour  pour  Dieu, 
celui-là  connaît  vraiment  le  Christ  selon  l'Esprit  et  le 
Christ  est  en  lui  ».  (Th.  pol.  ch.  xiv,  tr.  App.  II.  p.  276). 

Cependant,  «  si  la  Foi  est  productrice  de  salut,  elle  ne 
lest  pas  par  elle-même,  mais  seulement  eu  égard  à 
l'obéissance  à  la  loi  de  Dieu.  »  (Ibid.  p.  272).  La  Raison 
seule,  parce  qu'elle  nous  identifie  avec  le  motif  de  notre 
action,  est  vraiment  «  productrice  de  salut  par  elle- 
même.  »  Elle  réalise  dans  cette  identification  avec  l'Idée 
pure,  une  sorte  d'autonomie  de  la  volonté,  tandis  que  la 
Foi  n'est  encore  qu'un  principe  d'hétéronomie.  Mais  on 
ne  saurait  trop  rappeler  qu'il  n'existe  entre  ces  deux  do- 
maines qu'une  simple  transposition.  C'est  toujours  dans  la 
Loi  d'universelle  charité  et  d'universel  amour  que  réside 
le  salut;  seulement  cet  amour  est  devenu  intellectuel,  en 
s'intériorisant  dans  le  plan  de  l'entendement.  Et  la  grâce 
qui,  ici  encore,  est  nécessaire  pour  nous  sauver,  c'est 
également  l'Amour  de  Dieu,  devenu  à  son  tour  «  Idée  de 
Dieu  »,  c'est-à-dire  connaissance  de  la  Loi  totale  de  l'Uni- 
vers. Cette  grâce  a  été  apportée  au  monde  par  l'Esprit  du 
Christ;  en  intellectualisant  les  Enseignements  des  Pro- 
phètes, elle  parachève  l'œuvre  de  la  conversion. 
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C'est  justement  la  nécessité  de  compenser  la  Procession 
divine  par  une  conversion  de  sens  inverse,  se  transposant 
progressivement  dans  une  série  de  plans  hiérarchisés,  qui 
permet  à  Spinoza,  dans  un  scolie  de  YEthique,  d'une  remar- 
quable ampleur,  d'interpréter,  à  la  lumière  de  son  propre 
système,  le  problème  antique  de  la  «  Chute  des  Ames»  et. 
plus  précisément,  le  récit  biblique  du  Péché  originel  avec 
la  Rédemption.  «  Cest  là  avec  d'autres  vérités,  par  nous 
déjà  démontrées,  ce  que  Moïse  paraît  avoir  voulu  signifîei 
dans  cette  histoire  du  premier  homme.  Il  n'y  conçoit,  er 
effet,  d'autre  Puissance  de  Dieu  que  celle  qui  lui  sert  è 
créer  l'homme,  c'est-à-dire  une  Puissance  pourvoyani 
uniquement  à  l'utilité  de  l'homme  ;  et,  suivant  cettt 
conception,  il  raconte  que  Dieu  a  interdit  à  l'homme  libre 
de  manger  le  fruit  de  l'Arbre  de  la  connaissance  du  Bier 
et  du  Mal,  et  que,  sitôt  qu'il  en  mangerait,  il  devrait  crain 
dre  la  mort  plutôt  que  désirer  vivre;  puis  qu'ayant  trouv* 
la  femme,  qui  s'accordait  pleinement  avec  sa  nature 
l'homme  connut  n'y  avoir  rien  dans  la  nature  qui  pût  lu 
être  plus  utile  ;  mais  qu'ayant  cru  les  bêtes  semblables  i 
lui,  il  a  commencé  tout  aussitôt  d'imiter  leurs  affection 
et  de  perdre  sa  liberté  ;  liberté  recouvrée  plus  tard  par  le; 
Patriarches  sous  la  conduite  de  l'Esprit  du  Christ,  c'est-à 
dire  de  l'Idée  de  Dieu,  de  laquelle  seule  dépend  qu« 
l'homme  soit  libre  et  qu'il  désire  pour  les  autres  homme 
le  bien  qu'il  désire  pour  lui-même,  comme  nous  l'avon 
démontré  plus  haut.  »  (Eth.  IV,  68  Scolie.) 

60.  Ainsi  apparaît  la  série  des  transpositions  succès 
sives  du  thème  général  de  la  conversion  ;  transposition  d 
la  Loi  mécanique  initiale  d'adaptation  des  corps  matériel 
en  Loi  d'utilité;  de  la  Loi  d'utilité  en  Loi  d'Amour;  de  1 
Loi  d'Amour  en  Loi  d'Intelligence.  A  travers  ces  passages 
la  causalité  physique  se  transforme  en  une  causalit 
sociale  qui  est  déjà  un  aspect  de  la  finalité  de  Jehovai 
dans   le    gouvernement  de    l'Univers;    puis    cette   fînalit 
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sociale  se  transforme  en  finalité  providentielle  des  cœurs 
et  des  volontés  dans  la  cité  des  Elus.  Enfin,  en  passant  a 
travers  le  prisme  de  l'intelligence,  la  finalité  de  l'Amour 
divin  se  réfracte  en  nécessité,  en  enchaînement  idéal  des 
Esprits  dans  YIdea  Dei. 

Telle  est  la  façon  dont  s'opère,  grâce  à  cette  hiérarchie 
des  attributs,  la  conciliation,  que  Spinoza  déclarait  intra- 
duisible en  langage  d'entendement,  de  la  Finalité  des 
Décrets  divins,  émanés  de  sa  Volonté,  avec  la  nécessité  de 
sa  prédestination  idéale  éternelle.  D'une  part,  toutes 
choses  dépendent  absolument  du  Décret  de  Dieu,  Décret 
qu'il  a  rendu  par  la  seule  liberté  de  sa  volonté  ;  d'autre 
part,  ce  Décret  est  aussi  nécessaire  qu'est  nécessaire  l'éga- 
lité des  trois  angles  d'un  triangle  à  deux  droits  (Cog.  II, 
ch.  vin  et  îx).  Sans  doute,  comme  il  s'agit  de  deux  plans 
différents  de  modes,  cette  vérité  est  «  au-dessus  de  la 
connaissance  humaine  »,  et  c'est  pourquoi  certaines 
choses  sont  jugées  par  nous  possibles,  et  non  néces- 
saires. Mais  cette  distinction  provient  de  la  confusion  des 
|deux  domaines  de  l'intelligence  et  de  la  volonté.  En 
réalité,  «  l'Idée  de  Dieu  »  est  un  Mode  infini,  parallèle  au 
<  Décret  de  Dieu  »;  aussi  leurs  rapports  de  subordination 
sont-ils  inverses  suivant  que  l'on  considère  l'ordre  de  la 
3rocession  ou  l'ordre  de  la  conversion.  Dans  l'ordre  de  la 
procession,  la  Voluntas  est  postérieure  à  la  Cogitatio,  la 
Puissance  de   Vouloir  de    Dieu  suit  naturellement  de    sa 

uissance  de  penser.  Mais,  dans  l'ordre  de  la  conversion, 
•/est  la  Volonté  ou,  pour  mieux  dire,  le  «  Décret  »  qui  en 
ésulte  dans  la  Nature  naturée  générale,  qui  est  antérieur 

«  l' Idea  Dei  »,  Mode  infini  correspondant  dans  l'Attribut 
^ensée,  si  bien  que  la  nécessité  mathématique  de  l'ordre 
lu  monde  n'est  qu'un  reflet  de  la  liberté  sans  bornes  du 
/ouloir  divin. 

Or,  ce  Vouloir  étant  tout  Amour,  la  connaissance  qui  en 
st  l'équivalent  dans  les  modes  de  la  Pensée  est  ce  même 
tmour   devenu  intellectuel.   L'Amour  de   Dieu    pour  lui- 
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même,  dont  nous  avions  fait  dans  VAnimus  le  mode  infini 
du  premier  genre  qui  définit  la  Conscience  affective  de 
Dieu,  devient,  en  se  transformant  dans  l'Entendement 
Infini,  mode  parallèle  de  la  Mens,  Amour  Intellectuel  de 
Dieu  pour  lui-même.  En  sorte  qu'il  revient  au  même  de 
dire  que  Dieu  se  connaît  lui-même  ou  qu'il  s'aime  luw 
même  par  son  Intellect  infini  (Eth.  V,  35),  ou  encore  que 
«  l'Amour  intellectuel  de  lame  envers  Dieu  est  une  partie 
de  l'Amour  infini  duquel  Dieu  s'aime  lui-même  »  (ibid. 
36).  Nous  savons,  en  effet,  que  l'âme,  par  la  conversion, 
devient  une  partie  de  ïldea  Dei,  et  prend  conscience  d'elle- 
même  dans  cet  Intellect  infini  auquel,  en  tant  que  sujet 
conscient,  elle  vient  également  se  réunir. 

On  le  voit,  le  Dieu  doà  s  écoule  la  Procession,  le  Dieu  du 
Ier  Livre  de  l'Ethique,  n  est  pas  le  même,  en  somme,  que  le 
Dieu  du  Ve  Livre,  auquel  l'âme  retourne  par  la  conversion 
et  auquel  elle  s'unit  dans  la  Gloire  et  la  Béatitude.  Le 
point  de  départ  de  la  procession,  ce  sont  les  attributs, 
c'est-à-dire  les  puissances  actives  de  la  Nature  naturante; 
le  point  d'aboutissement  de  la  conversion,  au  contraire, 
se  trouve  dans  la  Nature  naturèe,  plus  précisément 
dans  ces  deux  Modes  immédiats  du  1er  et  du  2e  genre 
qui  constituent  la  Nature  naturèe  générale.  L'âme 
humaine,  désormais  unie  à  Dieu,  rentre  dans  le  deuxième 
Mode  immédiat  que  Spinoza  a  pris  soin  de  déclarer  éter- 
nel comme  l'Attribut  et  elle  prend  conscience  de  cette 
Eternité  dans  le  premier  Mode  Immédiat,  égalemenl 
éternel. 

L'éternité  de  l'âme  humaine  est  donc  à  la  fois  indivi- 
viduelle  et  consciente  ;  elle  est  individuelle  à  un  doubk 
titre  parce  que  l'individu  particulier  qu'est  l'homme,  er 
rentrant  dans  le  sein  du  Dieu  des  Modes  immédiats,  ni 
fait  que  s'unir  à  un  Individu  encore,  et  elle  est  consciente 
parce  que  l'Ame  s'y  est  transportée,  accompagnée  de  sor 
idée,  à  laquelle  nous  l'avons  vu  elle  est  inséparablement 
jointe.  Il  y   a,   disait    Spinoza  au    IIe  Livre   de    YEtkiqm 
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(P.  $1),  une  «  Idea  Mentis  »  qui  est  unie  à  la  «Mens  »  comme 
la  Mens  est  unie  au  corps.  Or  ce  qui  remonte  en  Dieu  c'est 
le  groupe   Mens  ==  Idea  Mentis,   et,  en  parvenant  ainsi  à 
l'éternité,  il  se  sépare  du  troisième  élément^  le  «  corps  ». 
Nous  savons,  en  effet,  que  le  corps,  en  tant  que  mode  de 
l'Etendue  ne  peut  aspirer  qu'à   une  durée  plus  ou  moins 
longue;  par  suite,  la  partie  de  la  mens  qui  en  est  la  repré- 
sentation doit  subir  le  même  sort  et  participer  de  sa  des- 
tinée temporelle.  C'est  ce  que  traduit  cette  proposition  du 
Ve  Livre  :  «   L'Ame    humaine   ne   peut    être  entièrement 
détruite  avec  le  corps,  mai;->  il   reste  d'elle  quelque'  chose 
qui   est  éternel  »   (Eth.  V.  P.  $3).  La  partie  inférieure  et 
périssable  constitue  tout  le  domaine  de  l'imagination,  des 
souvenirs  et  des  perceptions  :  la  partie  supérieure  éternelle 
constitue  au  contraire  le  domaine  propre  de  l'entendement, 
l'Idée  pure,  dégagée  de  toute  relation  avec  l'Etendue.  «  Il 
«  suit  de  là  conclut,  à  la  fin  de  Y  Ethique,  le   Corollaire  de 
«   la  Proposition  40  que  la  partie  de  l'àme  qui  demeure, 
quelque   petite  ou  grande  qu'elle  soit,  est  plus  parfaite 
que  l'autre,  car  la    partie   éternelle   est    l'entendement, 
seule  partie  par  laquelle  nous  soyons  dits  actifs  ;   cette 
partie  au  contraire  que  nous  avons  montré  qui  périt,  est 
«  l'imagination  elle-même,  seule  partie  par  laquelle  nous 
«  soyons  dits  passifs;  et  ainsi  la  première,  petite  ou  grande, 
«  est  plus  parfaite  que  la  deuxième  ».  [Eth.  V,  40>  Coroll.) 
Ainsi  le   système  s'achève  dans  la  possession  de   cette 
béatitude  éternelle  et  de  cette  félicité,  dans  cet  Amour  de 
Dieu  que  les  Livres  Sacrés  nomment  Gloire.  (Pr.36,  Scolie). 
Par   cette    idée,    qui    la    soude    au    Théologico-Politique, 
ÏEthique  rejoint   enfin,   au  terme  de   ses  déductions  abs- 
traites,   l'espérance    plus    vivante,    qui    animait   le  Court 
Traité,  d'une  Immortalité  de  Joie  et  d'une  Régénération  de 
l'Ame  par  sa  séparation  d'avec  le  corps  :  «  Notre  première 
«  naissance  a  eu  lieu  alors  que  nous  nous  sommes  unis  au 
«  corps,   par   où    tels  effets   et    mouvements  des  esprits 
«  animaux  se  sont  produits  ;  mais  cette  autre  et  seconde 
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«  naissance  aura  lieu  quand  nous  percevrons  en  nous  de 
«  tout  autres  effets  de  l'Amour,  grâce  à  la  connaissance 
«  de  cet  objet  immatériel;  effets  qui  diffèrent  des  premiers 
«  autant  que  diffère  le  corporel  de  l'incorporel,  l'esprit  de 
«  la  chair.  Gela  peut  d'autant  mieux  être  appelé  une  Régé- 
«  nération  que  de  cet  Amour  et  de  cette  Union  seulement 
«  peut  suivre  une  stabilité  inaltérable  et  éternelle.  »  (C. 
TV.  IIe  part.,  ch.  xxn  fin.) 

Or,  pour  jouir  d'une  telle  Eternité,  point  n'est  besoin 
d'attendre  la  fin  de  l'existence  terrestre.  Il  suffit  de  mourir 
à  la  vie  de  l'étendue  matérielle  pour  s'unir,  par  l'Intelli- 
gence pure,  à  l'Intellect  infini  de  Dieu.  En  effet,  explique 
en  note  Spinoza,  «  cet  Intellect  que  nous  avons  appelé 
«  le  «  Fils  de  Dieu  »  doit  être  de  toute  éternité  dans  la 
«  nature;  car  puisque  Dieu  a  été  de  toute  éternité,  son 
«  Idée  aussi  doit  être  dans  la  chose  pensante  ou  en  lui- 
«  même  éternellement.  »  (ibid.  §  4,  note  1).  Par  là  le 
philosophe  a  réalisé  son  rêve  :  la  possession,  dès  la  vie 
présente,  de  l'Immortalité  et  de  l'éternelle  plénitude  de  la 
Vie  de  Dieu. 


Le  Panthéisme  de  Plotin  et  le  Panthéisme  de  Spinoza 


/°  Procession  et  Conversion 
unique  chez  Plotin  : 

2°  Double  Procession  et 
Double  Conversion  chez 
Spinoza. 
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iie  Conversion  vers  la  Spiritualité. 


CONCLUSION 


Le  système  spinoziste  était  achevé.  Mais  ce  grand  orga- 
nisme métaphysique  qu'il  s'agissait  d'adapter  à  son  milieu 
était-il  vraiment  viable  et  présentait-il  des  garanties  suffi- 
santes de  synergie  vitale  ?  Il  ne  le  semblait  pas.  Certes,  il 
ne  pouvait  être  question  de  modifier  de  longtemps  le 
postulat  lui-même  du  Rationalisme.  La  mathématique 
nouvelle  s'annonçait  trop  féconde  et  trop  riche  en  consé- 
quences pour  que  l'on  pût  songer  à  mettre  en, doute  sa 
valeur  :  au  contraire,  l'ambiance  extérieure  ne  pouvait 
qu'orienter  les  esprils  vers  un  développement  sans  cesse 
croissant  des  méthodes  analytiques.  Mais  précisément 
cette  tendance  allait  accentuer  de  plus  en  plus  les  points 
faibles  de  la  doctrine  et  en  faire  éclater  bientôt  l'armature. 

Spinoza  avait  voulu  adapter  à  la  théorie  cartésienne 
l'ancien  panthéisme  des  Alexandrins,  dont  l'infinie  proces- 
sion se  trouvait,  de  ce  fait,  transposée  en  un  parallélisme 
de  modes  finis.  La  difficulté  la  plus  redoutable  venait  du 
Problème  de  l'Etendue.  Gomment  concilier  l'idée  émanatiste 
de  l'Etendue,  affaiblissement  de  l'Essence  divine,  avec 
l'idée  paralléliste,  que  Descartes  venait  d'introduire, 
d'une  Etendue,  substance  véritable  au  même  titre  que  la 
Pensée?  De  cette  tâche,  nous  l'avons  vu,  Spinoza  n'avait 
pu  venir  à  bout.  Il  sentait  lui-même  qu'il  y  avait  là  une 
sorte  de  contradiction  dans  son  système,  et  il   annonçait 
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encore  à  Tschirnhaus,  dans  une  de  ses  dernières  lettres, 
son  intention  de  corriger  et  de  parachever  sa  théorie  de 
l'Etendue.  Mais  il  mourut  sans  avoir  pu  définitivement 
l'élaborer. 

Il  était  réservé  à  Leibniz  de  continuer  cette  œuvre  et 
de  donner  à  l'organisme  spinoziste  une  plus  grande  force 
de  cohésion.  Déjà,  lors  de  l'entrevue  de  La  Haye,  il  avait 
averti  Spinoza  que  les  Lois  de  la  Mécanique  cartésienne 
étaient  fausses,  et  l'on  sait  que  ce  fut  à  cette  critique 
célèbre  des  idées  de  Descartes  sur  le  mouvement  que 
Leibniz,  plus  tard,  dut  l'invention  de  son  Principe  de 
Continuité,  Or,  de  la  Mécanique,  il  rétendit  bientôt  à 
tous  les,  domaines  de  la  Science  :  le  Calcul  infinitésimal! 
en  Mathématiques,  la  chaîne  des  Etres  en  Biologie  en. 
furent  les  applications  les  plus  immédiates.  Une  immense 
continuité  hiérarchique  apparaissait  dans  l'Univers,  et 
voici  que  les  procédés  nouveaux  de  différenciation  et 
à? intégration, 'que  Leibniz  venait  de  démontrer  inverses  l'un 
de*  l'autre,  permettaient  justement  de  traduire  en  langage 
mathématique  les  deux  processus  également  inverses  de 
la  procession  et  de  la  conversion.  Tout  naturellement,  dès 
lors,  le  panthéisme  dynamique  se  transposaiten  panthéisme 
mathématique,  sans  qu'il  fût  besoin  de  recourir  aux 
conceptions  spinozistes  du  parallélisme  des  modes  et  de 
l'indépendance  de  la  Raison  et  de  la  Foi.  Chez  Leibniz, 
au  contraire,  le  Règne  de  la  Grâce  apparaissait,  en  vertu 
du  principe  de  continuité,  comme  le  prolongement  insen- 
sible du  règne  de  la  Nature. 

La  fécondité  de  la  découverte  était  illimitée.  Grâce  à 
elle,  Leibniz  put  justifier  la  coexistence  dans  l'Univers 
d'une  infinité  de  substances;  tous  les  conalus  individuels 
de  Spinoza  devenaient  des  monades,  c'est-à  dire  des 
microcosmes;  et  dans  ces  monades,  une  spontanéité  interne 
amenait  sans  cesse  la  transformation  des  «  idées  inadé- 
quates »  en  «  idées  adéquates».  «  L'appétition  »  devenait 
le  principe  de  la  conversion.  Les  monades,  en  effet,  étaient 
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le  résultat  dune  sorte  de  Procession  divine,  et  Leibniz 
employait  à  leur  sujet,  dans  le  Discouru  de  Métaphysique, 
le  terme  de  fulguration,  la  TcepîXafx^iç  de  Plotin  et  du  pan- 
théisme d'émanatipn.  Seulement  Leibniz  pouvait  aller 
jusqu'au  bout  de  sa  traduction  mathématique  de  la  Proces- 
sion; car  il  substituait  au  parallélisme  de  l'Etendue  et  delà 
Pensée  —  conçu  par  Descartes  et  par  Spinoza  sur  le  modèle 
du  parallélisme  de  l'équation  et  de  la  courbe  dans  la 
Géométrie  analytique  —  la  notion  dune  continuité  insen- 
sible de  dégradations  entre  la  Pensée  et  l'Etendue.  Et  par 
là  il  revenait  au  Néoplatonisme.  Entre  l'Esprit  et  le  Corps, 
il  n'y  avait  plus  désormais  qu'une  différence  de  degré  : 
l'intervalle  était  rempli  par  les  modalités  décroissantes  de 
la  Pensée  et  de  l'Ame  affective,  jusqu'aux  derniers  reflets 
de  la  vie  organique  qui  s'éteignaient  dans  les  ténèbres]de 
l'existence  matérielle.  La  matière  redevenue,  comme  chez 
Plotin,  le  terme  ultime  de  l'évanouissement  de  l'Esprit 
dans  la  continuité  de  la  procession,  voilà  l'idée  capitale 
qui,  seule,  était  susceptible  d'animer  d'un  nouveau  souffle 
de  vie  ce  panthéisme  spinoziste,  dont  la  mécanique  car- 
tésienne semblait,  dès  le  germe,  avoir  arrêté  l'essor! 


ROANNE,    IMPRIMERIE  M.    SOUCHIER 
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